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৫০৯ নম্বর কঙ্কাল ধীরে ধীরে নিজের করোটিট1 তুলে, চোখ মেলে তাকালো । 
সে জানতো৷ না, এতোক্ষণ সে অচেতন হয়ে ছিলো না কি শ্রেফ ঘুমেচ্ছিলে!। 
এখন ওই ছুটোর মধ্যে আর তেমন কোনো প্রভেদ নেই, খিদে আর 
অবসম্গত] বনুদ্দিন আগেই ওদের ভেদাভেদ মুছে দিয়েছে। ছুটোই বদ্ধ ভোবার 
জলে ডুবে থাকা, যেখান থেকে ভেসে ও$1 আর সম্ভব নয় বলেই মনে হয়। 

কিছুক্ষণ নিস্পন্দ হয়ে কান পেতে শুয়ে রইলে। ৫০৯। এট শিবিরের একট! 
পুরনে! নীতি । বিপর্দ কোন দিক থেকে আসবে তা কেউ জানে ন1!| কিন্তু 
যতোক্ষণ নিম্পন্দ হয়ে পড়ে থাক যায়, তোক্ষণ চোখ এড়িষে যাবার আশ 
থাকে কিংবা] আশ! খাঁকে, হয়তো শত্রু তাকে মৃত বলে ধরে নেবে। এটা 
প্রকৃতির একট। সাধারণ নিয়ম_-যে কোনে। পতঙ্গও এট] জানে। 

৫০৯ সন্দেহজনক কোনে] শব্ধ শুনতে পেলে! না। তার সামনে মেশিনগান 
বসানে। মিনারটাতে প্রহরীর] তন্দরক্য় চলছে । পেছনেও তা-ই । চারধিক নিস্তব্ধ 
নিঝুম । সম্তর্পণে সে মাথা ঘুরিয়ে পেছনের দিকে তাকালো । 

মেলান বন্দী শিবির রোদ্দরে গ। এলিয়ে দিয়ে শান্তিতে ঢুলছে। নাম- 
ডাকার বিরাট মাঠট1, এজ. এস. বাহিনীর লোক যেটাকে রসিকতা ঝরে 
নাচার-মাঠ বলে, এখন জনশূন্য । শুধু গ্রবেশপথের ফটকের ভান দিকে শক্তপোক্ত 
খুঁটিগুলোতে চাঁরটে মান্গষ ঝুলছে, তাদের হাতগুলো৷ পিছযোড়া করে বীধা। 
দড়ি-বেধে ওদের এমন উচ্চতায় লটকে রাখ! হয়েছিলে। যাতে ওদের প1 মাটির 
ন1গাল ন]। পায়। ওদের হাতের হাড় সরে গেছে। চুলিতে কয়লা ঢালার কাজে 
নিযুক্ত ছজন কর্মী একট জানল থেকে ওদের দিকে মজ। করে ছোট ছোট 
কয়লার টুকরে ছু'ড়ছে, কিন্ত ওরা কেউই আর নড়ছে না। আধ ঘণ্ট1 ধরে ওই 
ক্রুশগুলোতে ঝুলে ঝুলে এখন গুর1 অচেতন হয়ে গেছে। 

অমশিবিরের ছাউনিগুলোও নির্জন। যার] কাজে বেরিয়েছে তারা এখনও 
ফেরেনি ।' শুধু কর্তব্যে নিযুক্ত দু-চারজন রাস্তায় ইতিউতি ঘুরে বেড়াচ্ছে'। 
ফটকের বা দিকে, সাঁজা-কুঠরির সামনে, একটা কাঠের কুগিতে বসে রয়েছেন 
এস. এস, স্কোয়াড লিডার ব্রয়ার। একটা গোল টেবিল নিয়ে রোদে বসে তিনি 
কফি পান করছেন । ১৯৪৫ সালের বসন্তে ভালে৷ কফি সত্যিই দুর্লভ। কিন্তু 
একটু আগেই তিনি ছুজন ইুদিকে গল টিপে খতম কবে এমেছেন। ওর] 
ছজনেই গত ছ সপ্তাহ ধরে সাজা-কুঠরিতে পচছিলে। ৷ তাই ব্রয়ারের ধারণা, এ 


১ 


ধরনের একট পরহিতব্রতের খাতিরে এ পুরস্কার তার প্রাপ্য । কফির সঙ্গে 
রহ্ৃইখানার “কাপো তাকে এক পিরিচ ময়দার কেকও পাঠিয়ে দিয়েছে । কেকট! 
উনি ধীরে স্থস্থে রসিয়ে রসিয়ে খাচ্ছিলেন। বয়স্ক ইছুদিটা তাকে তেমন মজা 
দিতে পারেনি, কিন্তু অল্প-বয়সীটার শরীরে খানিকট] শক্তি ছিলো-_বেশ কিছুক্ষণ 
সে পা দাঁপিয়েছে আর কর্কশ গল্য় চিৎকার করেছে। তন্দ্রা জড়ানো চোখে 
্রয়ার মুচকি হাসলেন, তারপর শুনতে লাগলেন বাগানের পেছন দিকে 
অন্থশীলনরত বাদক দ্লের টুকরো টুকরে বিচ্ছিন্ন বাজনার আওয়াজ। একতান 
বাগ্বুন্দে ওয়ালৎজে “দক্ষিণের গোলাপ” বাজছে । স্থরট1 কম্যানভাণ্ট, ওবেরস্ট্- 
বনফুযরার নয়বায়োরের ভারি প্রিয় | ৰ 
শিবিরের বিপরীত দিকে মুখ রেখে শুয়েছিলো ৫০৯, কাছেই এক সারি 
কাঠের ছাউনি । বড়ে! শ্রম-শিবিরট1 থেকে একট] ফাটা-তারের বেড়া তাদের 
পৃথক করে রেখেছে। তাদ্দের আবাসট। ছোটো-শিবির বলেই পরিচিত। যে 
সমস্ত বন্দীর! কাজ করার পক্ষে খুবই দুর্বল, তারাই এখানকার বাসিন্দা । তারা 
মরার জন্তই এখানে আসে এবং প্রায় প্রত্যেকেই দ্রুত মরে যায় । কিন্তু পুরনো। 
বন্দীর! মরে পুরোপুরি শেষ হয়ে যাবার আগেই অনিধার্ষভাবে নতুনরা৷ এসে 
পৌছে যায়, ফলে ছাউনিগুলে। সর্বদাই ভিড়ে ঠাঁসাঠাসি। প্রায়ই মৃত্যুপথধাত্রীরা 
বারান্দাম্ম একজনের ওপরে আর একজন গাদাগাদি হয়ে পড়ে থাকে কিবা 
বাইরের খোল। জায়গায় মরে থাকে । মেলার্দে কোনে! গ্যাস চেম্বার নেই। 
এই কারণেই এখানকার কম্যানভান্ট বিশেষভাবে গবধিত। উনি বলতে 
ভালোবাসেন, মেলানে প্রত্যেকেই স্বাভাবিকভাবে মৃত্যুকে বরণ করে। সরকারী 
ভান্তে ছোটে। শিবিরকে দাক্ষিণ্য-বিভ?গ বল] হয়-_অবিষ্ঠি সেই দাক্ষিণ্যে দু-এক 
সথাহের বেশি টিকে থাকার ক্ষমতা এখানকার খুব কম আবাদিকেরই থাকে। 
এদের মধ্যে অদম্য মানুষের ছোট্ট একট! দল বাইশ নম্বর ছাউনিতে বাস করে। 
অবশিষ্ট করুণ-রসিকতায় এর নিজেদের বলে, “শিবিরের প্রবীণ দল” । ৫০৯ 
এদদেরই একজন | চার মাস আগে তাকে ছোটে! শিবিরে নিয়ে আসা হয়েছে। 
সে ষে এখনও বেঁচে রয়েছে, এটা এখন তার নিজ্গের কাছেই একটা পরম বিন্ময়। 


দাহন-চুলি থেকে কালো। মেঘের মতে। ধোয়া উঠছিলো৷। বাতাসের চাপে 
ধোয়াগুলে। শিবিরের দিকে নেমে এসে ছাউনিগুলোর ওপর দিয়ে উড়ে চললে! । 
ওই ধোয়ার চবি মেশানো মিঠে গন্ধে গ৷ গুলিয়ে বমি আসতে চায়। ৫০৯ 
কিছুতেই ওই গন্ধটাতে অভ্যন্ত হতে পারেনি_দশট৷ বছর শিবিরে কাটিয়েও 


ন্‌ 


না। আজ ছুজন প্রবীণের মরদেহ ওখানে পোড়ানো হবে। একজন ঘড়ি তৈরির 
কারিগর জান সিবেলঙ্কি আর একজন বিশ্ববি্থালয়ের অধ্যাপক জোয়েল 
বুখসবাউম | ছুজনেই বাইশ নম্বর ছাউনিতে মারা গেছে এবং ছুপুরবেলাই 
তাদের দেহ ছুটোকে চুলিতে পাঠিয়ে দেওয়া! হয়েছে। বুখসবাউমের পুরো 
শরীরট। অবিপ্তি ওখানে যায়নি--তাঁর দেহে তিনটি আঙ্ল, সতেরৌট। দাত, 
পায়ের নখ আর জননেক্ট্রিয়ের কিছুটা অংশ ছিলো না । একজন কাজে লাগার 
মতে! মানুষ হয়ে ওঠার জন্তে শিক্ষ। অর্জনের সময়েই সে দেহের ওই অংশগ্তলিকে 
খোয়ায় । এস. এস-দের শিবিরে সাংস্কৃতিক সন্ধ্যাগুলোতে তাঁর জননেন্দ্রিয়ের 
বিষয়ট| অনেক হাসির প্ররোচনা জুগিয়েছিলো। আসলে মতলবটা এসেছিলে 
শিবিরে সগ্ভ আগত স্কোয়াড লিভার গুয়েন্থের স্টাইন্ব্রেনারের মাথায় । সমস্ত 
বড়ো বড়ো আবিষ্কারের মতো। এটাও আসলে খুবই সহজ ব্যাপার--বেশি 
পরিমাণে হাইড্রোক্লোরিক আদিডের একটি ইনজেকশন-ব্যাস | ফলে প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই স্টাইনব্রেনার সহকর্মীদের কাছে সম্মানের অধিকারী হয়ে উঠেছিলে।। 

মার্চের অপরাহু, সূর্য এখনও কিছুট] উষ্ণতা ছড়াচ্ছে। কিন্তু তা সত্বেও 
৫-৯-এর শীত করছিলো-_যদ্দিও তার পরনে নিজের পোশাক ছাড়াও আরও 
তিনজনের পোশাক : জোসেফ বুশেরের জ্যাকেট, লেবেনথালের ওভারকে?ট 
মার জোয়েল বুখসবাউমের ছেঁড়া সোয়েটার-_মৃতদেহট। পাঠিয়ে দেবার আগে 
ছাউনিতে যেটা রেখে দেওয়া হয়েছিলো । কিন্তু ছ ফুটের কম লম্বব আর আশি 
পাঁউণ্ডের চাইতেও কম ওজন বিশিষ্ট একট] মাঙ্ছষকে ক'রের পোশাক মম্ভবদ্ধ 
তেমন উষ্ণত1 দিতে পারে না । 

৫০৯-এর আরও আধ ঘণ্টা সময় রোদে শুয়ে থাকার অধিকার আছে। 
তারপর তাকে ছাউনিতে ফিরে গিক্ে ধার-করা পোশাকগুলোর সঙ্গে নিজের 
জ্যাকেটটাও অন্ত একজনকে দিয়ে দিতে হবে--তখন তার পাল! আসবে রোদে 
যাবার। শীত চলে যাবার পর প্রবীণরা৷ নিজেদের মধ্যে এই বন্দোবস্তটা চালু 
করে নিয়েছে । কেউ কেউ এখন আর এ ব্যাপারে আগ্রহী নয়-_শীতের অসহা 
ছুর্ভোগ কাটিয়ে এসে এখন তার] বড়ো অবসন্ন, এখন তারা শুধু ছাউনির 
নিরিবিলিতে নিশ্চিন্তে শুয়ে মরতে চায়। কিন্ত ওদের ঘরের নেত। ব্যার্গারের 
কঠোর নির্দেশ, যারা এখনও বুকে ভর দিয়ে চলতে পারে ভাদের প্রত্যেককেই 
প্রতিদিন কিছুটা সময় বাইরের খোঁল। বাতাঁসে কাটাতে হবে। ৫০৯-এর পরে 


ওয়েস্টহফের পালা, তারপর আনবে বুশের । লেবেনথাল আসবে না বলেছে, তাঁর 
কাজ আছে। 


৫০৯ ফিরে তাঁকায়। একট] পাহাড়ের ওপরে তাদের শিবির | বসন্তের: 
ত্বচ্ছ আলোয় কাটা তারের ফাক দিয়ে দূরের শহরটাকে এবারে সে স্পষ্ট দেখতে 
পায়। শিবির থেকে অনেক নিচে উপত্যকার কোলে ছোট্র শহর | অসংখ্য ছাদের 
মাথা ছাড়িয়ে উঠে গেছে গির্জার চূড়াগুলো। শহরট1 গ্রাচীন_-ওখানে অনেক 
গির্জা, কেল্লা, ছু-ধারে লেবু গাছের সারির মাঝখানে প্রশস্ত আভিনিউ আর 
আকাবাক। গলিপথ। উত্তর দিকে শহরের আধুনিক অংশ-_-সেখানে চওড়া 
রাস্তা, রেলের স্টেশন, উচু উচু বাড়ি, তাম।৷ আর লোহা৷ ঢালাইয়ের কারখানা 
যেখানে শিবিরের শ্রমিকর] কাজ কবতে যায়। একট] নদী বড়সড়ো একটা 
বাৰ নিয়ে শহরের ভেতর দিয়ে বয়ে গেছে। নদীর ঘুম-ঘুম শরীরে সেতু আর 
মেঘের ছায়।। 

৫০১ মাথাটা নামিয়ে আনে। সামান্ত কিছুক্ষণের জথ্ে সে মাথাট] তুলে 
রাখতে পারে । ঘাড়ের মাংসপেশী শুকিয়ে দড়ি হয়ে গেলে করোটিট] বড ভারি 
বলে মনে হয়। ভাছাঁড়। উপত্যকার চিমনিগুলে৷ থেকে উঠে আসা ধোয়ার 
দৃশ্ত মানুষকে স্বাভাবিকের চাইতেও বেশি ক্ষুধার্ত করে তোলে । এখন শুধু ভার 
পেটে নয়, মগজেও খিদের অনুভূতি | পেট বু দিন ধরেই খিদে সয়ে অভ্যন্তঃ 
পেটে খিদে পেলে এখন শুধু একট] অস্পষ্ট লোভের অন্ভূতি জেগে থাকে 1 কিন্ত 
মগজে খিদদের অনুভূতি আরও খারাপ-_তা। চোখের সামনে অনেক অলীক চূশ্ঠ 
জাগিয়ে তোলে । এমন কি ঘুমের মধ্যেও তাঁর হাত থেকে রেহাই মেলে ন!। 
শীতের দিনে তিন মাসের চেষ্টায় ৫০৯ আলুভাজার দৃশ্ত থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করতে পেরেছে। তখন স্বত্র সে শুধু আলুভাজার গন্ধ পেতো, এমন কি ছুর্গন্ধে 
ভর) শৌচাগারগুলোতে পর্যস্ত । এখন এসেছে শুয়োরের মাংস । শুয়োরের মাংস 
আর ভিম। 

কাছেই মাটিতে রাখা নিকেলের ঘড়িটার দিকে এক ঝলক তাকালে৷ সে। 
লেবেনথাঁল এট। তাকে ধার দিয়েছে । এট] ছাউনির এক মুল্যবান সম্পদ । আজ 
থেকে বহুদিন আগে মৃত এক পোল, জুলিয়াস সিলবার, বেশ কয়েক বছর আগে 
চোরাপথে ঘড়িটা ছাউনিতে আমদানি করেছিলো । ৫০৯ দেখলে! এখনও তার 
হাতে দশ মিনিট সময় । তবু সে ঠিক করলো, এখুনি সে বুকে হেঁটে ছাউনিতে 
ফিরে যাবে। কারণ ফের সে ঘুমিয়ে পড়তে চায় না। একবার ঘুমোঁলে, ঘুম 
ভাঁঙবে কি ন। তা কেউ জানে না 1 ফের একবার সে সন্তপ্পণে শিবিরের প্রধান 
সড়কটার দিকে সন্ধানী দৃষ্টিতে তাকালে! । কিন্ত এবারেও বিপদের কোনো 
লক্ষণ সে দেখতে পেলে! না। আসলে তেমন কিছ দেখতে পাবে বলে সে 


আশাও করেনি । আদলে সত্যিকারের ভয় নয়, শিবিরের পুরনো নিয়ম-রক্ষাই 
এই সাবধানতার কারণ। 

'আমাশয়ের জন্তে ছোঁটে। শিবিরকে মোটামুটি আলাদা] করেই রাখা হয়েছে। 
এস, এস. বাহিনীর লোক এখানে কদাচিৎ আসে। যুদ্ধের বছরগুলোতে 
সব কট! শিবিরের তত্বাবধান-ব্যবস্থাই ক্রমশ টিলেঢাল! হয়ে উঠছিল! | যে সমস্ত 
এস. এস. প্রহরীরা এতোদিন পর্বস্ত বীরত্বের সঙ্গে প্রতিরোধবিহীন বন্দীদের 
অত্যাচার আর হত্যা করা ছাড়! আর কিছুই করেনি, দৃশ্টপ্টে মহাযুদ্ধ ক্রমশ 
প্রকট হয়ে ওঠায় তার্দের একট] অংশকে সীমান্তে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিলে।। 
আগের তুলনায় ১৯৪৫ সালের এই বসন্তে শিবিরে এস. এস. বাহিনীর সংখ্যা 
এখন তিন ভাগের এক ভাগ মাত্র। আঙ্গ বেশ কিছুদিন ধরে শিবিরের 
আভ্যন্তরীণ পরিচালন ব্যবস্থ|৷ মোটামুটিভাবে আবাঁমিকরাই চালিয়ে আসছে। 
প্রতিট। ছাউনিতে রয়েছে একজন করে ব্লক-সিনিয়ার আর বেশ কয়েকজন করে 
রুম সিনিয়ার। শ্রমিক-দল থাকে কাপো। আর ফোরম্যানদের অধীনে আর 
ক্যাম্প সিনিয়ারদের অধীনে থাকে গোট। শিবিরটা। এর] প্রত্যেকেই বন্দী | 
এদের নিয়ন্ত্রণ কবে ক্যাম্প নেতা, ব্লক নেত। আর শ্রমিক দলের নেতারা-যার! 
প্রত্যেকেই এস এস. বাহিনীর লোক । প্রথম দিকে শিবিরে শুধুমাত্র 
রাজনৈতিক বন্দীদের রাখা হতে]। তারপর বছরের পর বছর শহর এবং 
শহরতলির উপছে ওঠা কয়েদখানাগুলো। থেকে দলে দলে সাধারণ অপরাধীদেরও 
এখানে এনে ঢোকানে! হয়েছে । পোশাকের নম্বরের ওপরে সেলাই করে লাগানে। 
ভ্রিভুক্ম আকৃতির এক টুকরে। রঙিন কাপড়ের সাহায্যে বন্দীদের শ্রেণীবিভাগ 
বোঝানে! হয়। রাজনৈতিক বন্দীদের ক্ষেত্রে ত্রিভৃজট। লাল, সাধারণ অপরাধী- 
দের সবুজ। ইছদিদের সেই সঙ্গে একট! হলুদ ভ্রিতৃজও সঁটিতে হয় এবং তার 
ফলে ছুটে! ত্রিভুজ মিলে তাদের পোশাকে ডেভিডের নক্ষত্র গড়ে ওঠে । 

লেবেনথালের ওভারকোট আর জোসেফ বুশেরের জ্যাকেটটা কাধে ঝুলিয়ে 
৫০৯ বুকে ছেঁটে ছাউনির দিকে এগ্ততে শুরু করলো! । কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তার মনে হলো» স্বাভাবিকের চাইতেও লে বেশি ক্লান্ত হয়ে উঠেছে-_-এখন কুরে 
হেটে এগুনোও তার পক্ষে শক্ত । পরক্ষণেই তার দেহের নিচে পৃথিবীটা ঘুরতে 
শুরু করলো । চল] থামিয়ে, চোখ বন্ধ করে বুক ভরে নিশ্বাস নিলো৷ সে। এবং 
সেই মৃহূর্তেই সে শুনতে পেলো, শহর থেকে মাঁইরেনগুলে৷ বেজে উঠেছে। 


প্রথমে ছটো৷ সাইরেন বাজছিলে। | কিন্তু নামান্থ কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই 


৫ 


তাদের সংখ্যা বেড়ে উঠলে! এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই মনে হতে লাগলে, পুরো 
শহরটাই যেন আর্তচিৎকারে মুখর হয়ে উঠেছে। চিৎকার উঠছে বাড়ির ছাদ 
থেকে, পথঘাট থেকে, মিনার আর কারখানাগুলো৷ থেকে । রোদে অনড় হয়ে 
পড়ে আছে শহরট, কোথাও এতোটুকু গতিবিধি বা চাঞ্চল্য নেই, অথচ 
আচমক। চিৎকার উঠছে তাঁর সমস্ত অস্তিত্ব থেকে-_যেন পক্ষাঘাতে পঙ্গু হয়ে 
থাক! একট! প্রাণী অকম্মাৎ চোখের সামনে মৃত্যুকে দেখতে পেয়ে প্রাণপণে 
চিৎকার করছে, কিন্ত ছুটে পালাতে পারছে না কিছুতেই । 

৫*৯ সঙ্গে সঙ্গে নিচের দ্দিকে মাথা নামালো । বিমান আক্রমণের সাবধানী 
সংকেত বেজে উঠলে ছ্রীউনির বাইরে থাক] নিষেধ । এখন তার ছাউনির দিকে 
ছুটে যাবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু শরীর এতে? দূর্বল ঘষে যথেষ্ট দ্রুতগতিতে 
ছোটা তার পক্ষে সম্ভন নয়। ছাউনিট। এখান থেকে বেশ দূরে । ইতিমধ্যে 
হয়তো বিচলিত হয়ে ওঠা কোনে প্রহরী তার দ্বিকে গুলি ছু'ড়ে বসবে। 
হামাগুড়ি দিয়ে যথাসম্ভব ভ্রুতগতিতে কয়েক গজ পিছিয়ে গিয়ে, অগভীর একটা 
খাদে সে শরীরটাকে গুজে দিলো! । তারপর ধার-কর1 পোশাকগুলোকে টেনে 
দিলে শরীরের ওপরে ৷ দেখে মনে হবে, কেউ মরে পড়ে আছে। এমন ঘটন। 
প্রায়শই ঘটে, এমনধারা দৃশ্ঠ কারুর মনেই সন্দেহ জাগিয়ে তোলে না। তাছাড়া 
সাবধানী সংকেতও বেশিক্ষণ ধরে চলবে ন1]। গত কয়েক মাস ধরে শহরে কর়্েকি 
দিন অস্তরহই ওই সংকেত বেজেছে, কিন্তু কোনোদিনই কিছু ঘটেনি। 
উড়োজাহাজগুলে। প্রতিবারই হ্যানোভার আর বালিনের দিকে উড়ে গেছে। 

এবারে শিবিরের সাইরেনগুলোও বেজে উঠলে! । তারপর কিছুক্ষণ বাদে 
এলে] ছিতীয় সংকেত। চিৎকৃত গঙ্জনট? ক্রমাগত উঠছে আর নামছে, যেন বন্ধ 
ব্যবহৃত জীর্ণ কতকগুলো রেকর্ড একটান। ঘুরে চলেছে অতিকায় গ্রামোফোন- 
গুলোতে । উড়োজাহাজগুলে! শহরের দিকে এগিয়ে আসছে। ৫*৯-ও তা 
জানে । কিন্তু এতে তার কিছু এসে যায় ন]। সমস্ত শহর যাদের আশঙ্কায় 
চিৎরুত হয়ে উঠেছে তারা তার শক্র নয়। তার শক্র মেশিনগানধারী প্রথম 
লোকটা) যে লক্ষ্য করবে সে মুত নয়। কাট। তারের বেড়ার বাইরে যা কিছুই 
ঘটুক না কেন, তাঁতে তার কিছুই এসে যায় না। 

৫*৯-এর নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিলো৷। শরীরের ওপরে স্তুপীরুত পশমের 
অন্ধকার-আড়ালে বাতাস গুমোটে ভরে উঠেছে। খাদের গভীরে যেন কবরের 
মধ্যে শুয়ে আছে সে এবং ক্রমশ তার মনে হতে লাগলো, এটা যেন সত্যিই তাঁর 
কবর, যেন এখান থেকে সে আর কোনোদিনই উঠতে পারবে না, যেন এই তার 
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শেষ এখানেই তাঁকে শুয়ে শুয়ে মরতে হবে--শেষ পর্যস্ত সেই শেষ ছূর্বলতাই 
তাকে অধিকার করে নেবে যার বিরুদ্ধে সে লড়াই চালিয়ে এসেছে এতোদিন । 
£*৯ প্রাণপণে প্রতিরোধ চালাতে সচেষ্ট হয়ে উঠলো, কিন্ত লাভ হলো! সামান্যই । 
তাঁর মনে হলো, বলিষ্ঠতর এক আশ্চর্য আত্মসমপিত-প্রতীক্ষা ক্রমশ তার সমস্ত 
অস্তিত্বে ছড়িয়ে পড়ছে, তার ভেতরে এবং বাইরে সমস্ত কিছুই যেন আচমক1 এক 
বিচিত্র প্রতীক্ষায় উনুখ হয়ে উঠেছে--যেন শহরটাঁও অপেক্ষা করছে, অপেক্ষা 
করছে বাতা, এমন কি অপেক্ষা! করছে পৃথিবীর আলোটুকু পর্যস্ত। এ যেন এক 
ুর্যগ্রহণের স্থচনা, যখন সমস্ত রঙ মুছে গিয়ে পৃথিবীট। সীসের মতে] ধুসর হয়ে 
ওঠে, ভবিস্তৎ দৃষ্টিতে ফুটে ওঠে সূর্যহীন এক মৃত ধরিত্রীর অশুভ আভাঁদ-_-এক 
মহাশূন্যতা__মৃত্যু এবারেও রেহাই দেবে কি না৷ তা দেখার জন্যে দম বন্ধ করা! 
এক প্রাণাস্তকর প্রতীক্ষা 
আঘাতট। প্রচণ্ড ন৷ হলেও অপ্রত্যাশিত ছিলো। যেদ্দিকটী বেশি স্থ্রক্ষিত 
বলে মনে হয়েছিলো, আঘাতটা এলে। সেদ্দিক থেকেই | ৫০৯-এর মনে হলো, 
তার পেটের নিচে জমিট। যেন এক তীব্র বিক্ষোভে ওপরের দিকে ঠেলে উঠলো! । 
সেই সঙ্গে বাইরের চিৎকৃত গর্জনটাকে ছাপিয়ে একট! তীক্ষ ধাতব-ঘুণির 
আওয়াজ ভেসে এলে । আওয়াজট1 সাইরেনের মতোই হিংশ্রভাবে বেড়ে উঠতে 
লাগলো! ক্রমশ, কিন্ত সাইরেনের চাইতে এ আওয়াজ একেবারে আলাদ1। ৫০৯ 
বুঝতে পারছিলো না, কোন্টা৷ আগে হয়েছিলো-__মাটিটার অমন করে ঠেলে' 
ওঠা, নাকি ওই বনবন ঘৃণির আওয়াজ আর তার পরবর্তাঁ ভেঙেচুরে পড়ার 
শবট। কিন্ত সে বুঝতে পেরেছিলো, আগেকার কোনো সাবধানী সংকেতের 
পরেই এমনটি ঘটেনি । এবং ঘটনাটা? যখন আরও কাছাকাছি আরও তীব্রভাবে, 
তার ওপরে ও নিচে ফের পুনরাবৃত্তি হলো, তখন সে স্থির নিশ্চিত হলো-_এই 
প্রথম উড়োজাহাজগুলে। উড়ে চলে যায়নি । শহরে বোম! পড়েছে। 
মাটিটা ফের কেঁপে উঠতেই ৫০৯ সহস! সম্পূর্ণ সজাগ হয়ে উঠলে] | ঝড়ের 
মুখে উড়ে যাওয়া ধোয়ার মতো মৃত্যু-অবসপ্নতা যেন উধাও হয়ে গেছে কোথায়। 
মাটির বুক থেকে জেগে ওঠ1 প্রতিটা আঘাত তার মন্তিক্কে আঘাত হানছিলো। | 
আরও কিছুক্ষণ সে নিষ্পন্দ হয়েই শুয়ে রইলো-_তারপর, কি করতে চলেছে তা 
ঠিকমতে! উপলব্ধি না৷ করেই, নিচের শহরটার দ্বিকে এক পলক উকি মেরে 
তাঁকাবার জন্যে একট! হাত বাড়িয়ে "মুখের ওপর থেকে কোটের আবরণ 
খানিকটা উচু করে তুলে ধরলে! 
« ৫০৯ দেখতে পেলো, রেলস্টেশনট। আন্তে আস্তে ছন্দিল ভঙ্গিতে যেন তাজ 
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খুলে আকাশের দ্িকে উঠে যাচ্ছে। সোনালি গম্জট! ষেভাবে পার্কের গাছ- 
গুলোর মাথার ওপর দিকে ভাসতে ভাসতে উধাও হয়ে গেলে।, তাকে রীতিমতো 
সুন্দর দৃশ্ঠই বসা চলে। প্রচণ্ড বিস্ফোরণগুলোর সঙ্গে ওদের যেন কোনো সম্পর্ক 
নেই-_-সমস্ত কিছুই ঘটে চলেছে অসম্ভব টিমেতালে। পরবর্তী বিধ্বংসী 
আওয়াঁজটার সঙ্গে সঙ্গে সেন্ট ক্যাথেরিন গির্জার একট। মিনার বেঁকে যেতে শুরু 
করলো । এটাও ভীষণ ধীরে ধীরে খসে পড়লে। এবং পড়ার মুখে নিঃশবে 
কয়েকট] টুকরে। হয়ে গেলো! যেন ঘটন।ট। বাস্তব নয়, একটা ধীরগতির 
চলচ্চিত্র । 

বাড়িঘরের মাঝখান দিয়ে ব্যাঙের ছাতার মতে। বাপ্পের ফোয়ার। উঠছিলে!। 
তখনও ৫০৯-এর মনে ধ্বংসের কোনে। অন্ত্ভূতি নেই। তার শুধু মনে হচ্ছিলে। 
যেন অদৃশ্য দানবের দল ওখানে খেলে বেড়াচ্ছে ইচ্ছেমতো । শহরের অবিধ্বস্ত 

২শটাতে তখনও চিমনি থেকে একটানা ধোয়া উঠছে, নদীর বুকে আগের 

মতোই মেঘের প্রতিচ্ছবি, বিমানবিধ্ব'পী কামানের ধোয়! যেন একট] নিরীহ 
গদ্দির মতে। সেঁটে রয়েছে আকাশের গায়ে--যেন সেলাই ছি'ড়ে গিটার সর্ব 
থেকে ধৃসর-শুত্র পেজ তুলে। বেরিয়ে পড়ছে চতুদ্িকে। 

শহর থেকে অনেক দূরে, শিবিরের দিকে উঠে আসা প্রান্তরটাতে একটা৷ 
বোমা পড়লে।। ৫০৯ তবুও এতোটুকু আতঙ্ক অন্থভব করলো না-_-তার এ 
যাবৎ চেনাজানা ছোট্ট ছুনিয়াট! থেকে ওসব অনেক দূরে। এখানে 
আতঙ্ক বলতে চোখ আর অওকোষে জলন্ত সিগারেটের ছ্যাক।, সঞ্থাহের পর 
সপ্তাহ অনশন কুঠরিতে পড়ে থাকা-_যেটা শ্রেফ একট। পাথুরে শবাধার, যার 
মধ্যে দাড়ানে। যায় না শোয়াও যায় ন। | এখানে ভয় শরীরকে টানটান করে 
রাখার সেই যন্ত্রটাকে--যেখানে বুক ছুটোকে চেপ্টে ফেল] হয়, ভয় ফটকের 
কাছাকাছি বা দিকের সেই অত্যাচারের আখড়াটাকে। এখানে ভয় স্টাইন- 
ব্রেনার, ব্রয়ার আর ক্যাম্প লিভার ওয়েবেরকে । কিন্তু ৫০৯ ছোটে। শিবিরে 
আসার পর থেকে এই আতঙ্কগুলোও যেন খানিকট! ফিকে হয়ে উঠেছে । বেঁচে 
থাকার জন্যে শক্তি খুঁজে পেতে গেলে ত্রত ভুলে যাবার ক্ষমতার অধিকারী হতে 
হয়। তাছাড়৷ দ্খ বছরে মেলার্ন বন্দীশিবির অত্যাচার করে করে ক্লান্ত হয়ে 
উঠেছে। এমন কি একজন টগবগে তাজা! আদর্শবাদী এস. এস.ও. সময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে কঙ্কালদের অত্যাচার করতে করতে বিরক্ত হয়ে ওঠে । 

হঠাঁৎ্থ বোম! বর্ষণ বন্ধ হয়ে গেলো! । শুধু বিমানবিধ্বংসী কামানট! তখনও 
গ্জন করে চলেছে। সব চাইতে কাছের মেশিনগান বসানো! মিনারটাকে 
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দেখবে বলে ৫০৯ কোটটাকে আরও একটু উ'চু করে তুলে ধরলো । কেউ নেই 
ওখানটাতে। আরও ভান দিকে এবং তারপর ব। দিকে ঘুরে তাকালো সে। 
সব জায়গাতেই তাই, কোনে মিনারেই পাহারাদার নেই। এস. এস, বাহিনীর 
লোকজন ওখান থেকে নেমে গিয়ে নিরাপদ জায়গার আশ্রয় নিয়েছে । ৫০৯ 
এবারে কোটটাকে পুরোপুরি ফেলে দিয়ে বুকে হেটে কাটাতারের ঝেষ্টনীটার 
দিকে এগিয়ে গেলে! । তারপর কহ্ুইয়ের ওপরে শরীরের ভর রেখে তাঁকালো 
নিচের উপত্যকার দিকে । 

সমস্ত শহর এখন আগুনে পুড়ছে। আগে যা সুন্দর দেখাতে, ইতিমধ্যেই 
তা আদিম রূপ ফিরে পেয়েছে_ শুধু আগুন আর ধ্বংসস্তুপ। প্রলয়ের রাক্ষুসে 
শমুকের মতো। পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে হলদে আর কালো ধোয়া--গিলে 
ফেলছে ঘরবাড়িগুলোকে । আগুনের শিখা লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে সমস্ত 
জায়গায়। রেল-স্টেশন থেকে একরাশ স্ফুলিঙ্গ ছিটকে উঠলে! আকাশের দ্বিকে। 
সেন্ট ক্যাথেরিন গিজ্ণর ভাঙা মিনারটা এতোক্ষণে জলতে শুরু করেছে, বিজলির 
পাণ্ুর ঝিলিকের মতে। তাকে ঘিরে আগ্তনের অসংখ্য লেলিহান জিভ । অথচ 
এই দৃগ্তপটের পেছনে নিজের সোনালি মহিমায় স্ূর্ধট| এখনও অবিগলিত-_যেন 
কিছুই হয়নি। নীল-সাদ। ভূতুড়ে আকাশটা আগের মতোই খুশিয়াল, হালকা 
আলোয় আগের মতোই শাস্ত হয়ে রয়েছে চতুদ্দিকে অরণ্য-পর্বতের দীর্ঘ 
রেখা যেন এক অঞ্জনা অলঙ্ষুণে বিচারে একমাত্র শহরটাই দোষী সাব্যন্ত 
হয়েছে। 

৫০৯ নিচের দিকে তাঁকায়। সমস্ত সাবধানত। ভুলে গিয়ে নিচের দ্দিকে 
তাকায় সে। ওই শহরে সে কোনোদিনও যায়নি, কাটাতারের ফাক দিয়েই 
সে শহরটাকে দেখেছে এতোদ্দিন। কিন্তু দশ বছরের শিবির-জীবনে শহরটা 
তার কাছে শহরের চাইতেও বেশি কিছু হয়ে উঠেছে। গ্রথম দিকে শহরট। ছিলো 
তার হারানো-ন্বাধীনতাঁর এক প্রায় অসহনীয় প্রতিযৃতি। দিনের পর দিন সে 
নিচের দিকে তাঁকিয়ে শহরটাকে দেখেছে-ক্যাম্প লিডার ওয়েবেরের কাছে 
বিশেষ শাস্তি ভোগের পর যখন সেবুকে হেঁটেও এগুতে পারতে৷ না, তখন 
তাকিয়ে দেখেছে শহরের নিশ্চিম্ত জীবনধারা_ গ্রন্থিচ্যুত বাহু নিয়ে ক্ুশে ঝুলস্ত 
অবস্থায় দেখেছে শহরের মিনার আর ঘরবাড়িগুলোকে- মৃত্রগ্রন্থিতে চোট পেয়ে 
সে যখন রক্তপেচ্ছাঁপ করেছে তখন দেখেছে, শহরের নদীতে সাদা বঙ্গর। আর 
পথে পথে অসংখ্য মোটর গাঁড়ি ছোটাছুটি করছে খুশিয়াল ভঙ্গিতে । যখনই 
শহরের দিকে তাকিয়েছে, তার চোখ দুটো জালা করে উঠেছে। এতোদিন 
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ধ্টী 
তার কাছে এট! ছিলে! একটা শ্াস্তিবিশেষ, শিবিরের অন্যান্য শান্তির ওপরে 
একটা বাড়তি শাস্তি। 

তারপর শহরটাকে সে ঘ্বণা করতে শুরু করেছে। সময়ের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে শিবিরে যা কিছুই হোক না কেন, শহরটার কোনোই পরিবর্তন হ্য়নি। 
প্রতিদিন শহরের রান্নার উন্নগুলে। থেকে আকাশের দিকে ধোয়া উঠে গেছে, 
দাহন-চুল্লির ধোঁয়ায় ত] বিষাক্ত হয়নি কখনও | শিবিরে নাগের মাঠে যখন 
হাঁজারট ভাড়া-খাওয়া প্রাণী জীবন খুইয়েছে, তখন ভিড় জমে উঠেছে শহরের 
খেলার মাঠ আর পার্কগুলোতে। প্রতি গ্রীষ্মে ছুটির আনন্দে মশগুল স্থথী 
মানুষের দল যখন শহর থেকে বেরিয়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়িয়েছে, তখন বন্দীর! 
খানাখন্দ থেকে টেনে টেনে বের করেছে তাদের মৃত ও আহত সহবন্দীদের 
দেহগুলোকে | শহরটাকে সে দ্বণা করতে?-কারণ সে ভেবেছিলো, তাকে এবং 
অন্ত বন্দীদের মান চিরদিনের মতে] ভূলে গেছে। 

তারপর দ্বণাটাও মরে গেলো । অন্য যে কোনে জিনিসের তুলনায় এক 
টুকরো রুটির লড়াই অনেক তখন বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠলো । আর সেই সঙ্গে 
প্রায় সমান গুরুত্পূর্ণ হয়ে উঠলে? যে জ্ঞানট! তা হচ্ছে, যন্ত্রণার মতো দ্বণ। এবং 
স্থৃতিও অতি সহজে একট বিপদগ্রস্ত মানুষকে ধ্বংস করে ফেলতে পারে । ৫০৯ 
তখন থেকে মুখ বুজে থাকতে শিখলে?, ভূলে যেতে শিখলো- প্রতি প্রহরে 
শুধুমাত্র নগ্ন অন্তিত্বটুকু ছাড়া আর কিছু নিয়েই সে মনে কোনো দুশ্চিন্তা রাখলে! 
না। শহরট। সম্পর্কে সে তখন থেকেই নিবিকার। তার ভাগ্যের ষে আর 
কোনে! পরিবর্তন ঘটবে না, শহরটার অপরিবতিত দৃশ্য হয়ে উঠলে তারই 
এক মর্মান্তিক প্রতীক। 

সেই শহর এখন জলছে। ৫০৯ অনুভব করলো+ তার বাহু ছুটে কাঁপছে । 
থামাতে চেষ্ট৷ করেও সে পারলো না, কাপুনিট1 আরও বেড়ে গেলো! | মনে হতে 
লাগলে, আচমকা! তার ভেতরের সমস্ত কিছুই যেন টিলেঢালা আর 
যোগাযোগহীন হয়ে উঠেছে। মাথায় যন্ত্রণা, মনে হচ্ছে ভেতরটা যেন ফাপা, 
ষেন কেউ দুন্দুভি পিটছে মাথার ভেতবে। 

৫০৯ চোখ বৃজলো৷। এমনটি মে চায়নি। সে চায়নি, ফের কিছু তার মনে 
এলে হাজির হোক । মনের সমস্ত আশাকে ভেঙে গুড়িয়ে, সে তাকে কবরে 
পুঁতে রেখেছিলো বড়ে! কষ্ট হয়েছিলো তাতে । একট! হাত সে মাটিতে 
বিছিয়ে, হাতের ওপরে মুখটা! রাখলে! | শহরটার সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক 
ছলে! না (স চায়নি শতবটার সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক থাকুক। আগের 
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মতোই নিবিকার মনে সে চেয়েছিলে! তার করোটিকে ঢেকে রাখা নোংরা 
পার্চমেন্ট কাগজের মতে? চামড়াটাতে রোদ মেখে নিতে, মে চেয়েছিলে। নিংশ্বাসি 
নিতে, উকুন মারতে আর চিন্তা না করতে--যা সে আজ দীর্ঘদিন ধরে করে 
এসেছে। 

কিন্তু ৫০৯ তা পারলে না। তাঁর ভেতরের কীপুনিটা কিছুতেই বন্ধ হলে! 
না। একটা গড়াগড়ি খেয়ে সে চিৎ হয়ে শুলো। এখন তার ওপরে বিরাট 
আকাশ--আকাশের বুকে বিমানধ্বংদী কামানের গোলা থেকে ঠিকরে 
বেরোনে। টুকরে। টুকরো। ধেশায়ার মেঘ। মেঘগুলে। ভ্রুত ভেঙেচুরে বাতাসের 
সঙ্গে উড়ে গেলো । ৫০৯ এভাবেই শুয়ে রইলো খানিকক্ষণ। তারপর এটাও 
তার কাছে অসন্থ হয়ে উঠলো । মনে হতে লাগলো, আকাশটা যেন একটা নীল- 
সাদা অতল গহবর আর সে তার ভেতরে উড়ে চলেছে অবিরাম । মুখ ফিরিয়ে 
৫০৯ উঠে বসলো । আর সে শহরের দিকে তাকালে! ন1। শিবিরের দিকে 
তাকিয়ে সে ওই দিকেই তাকিয়ে রইলো, যেন এই প্রথম সে ওদিক থেকে 
সাহায্য পাবে বলে আশ। করলে | 

ছাউনিগুলে! আগের মতোই রোদে ঝিমোচ্ছে। নাচের মাঠে চারটে মান্ষ 
সেই আগের মতোই ক্ুশে ঝুলছে। স্কোয়াড লিভার ব্রয়ার উধাও হয়ে গেছেন, 
কিন্ত দাহন-চুল্লি থেকে এখনও ধোয়া! উঠছে-_তবে ধোয়াটা আগের চাইতে 
পাতলা । হয় ওর। এইমাত্র বাচ্চাদের পোড়াচ্ছিলো আর নয়তে। ওদের 
কাজকর্ম বন্ধ রাখার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 

৫০৯ সচেষ্ট প্রয়াসে সমস্ত কিছু খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে লক্ষ্য করতে থাকে । এই তার 
পৃথিবী । আগের মতো এখনও তা ভেমনি নির্মম। শুধুমাত্র এই নির্মম 
পৃথিবীটাই তাকে শাসন করে। এর ওই কাটাতারের বেষ্টনীর বাইরে য৷ কিছু 
আছে, তার কোনে। কিছুর সঙ্গেই ৫০৯-এর কোনো সম্পর্ক নেই । 

সেই মুহুর্তে বিমানবিধ্বংসী গুলিগোল। বন্ধ হলে1। পলকের জন্যে ৫০৯-এর 
মনে হলো, এতোক্ষণ সে স্বপ্ন দেখছিলো-_ এইমাত্র তার ঘুম ভেঙেছে । চমকে 
উঠে সে ঘুরে তাকালে । 

্বপ্ন নয়। ওই তো ওখানে শহরটা জলছে। ওই তে। ধোঁয়া আর ধ্বংসস্তূপ 
এর সঙ্গে তার নিজের কিছুট] সম্পর্ক নিশ্চয়ই আছে! কোথায় কোথায় বোম! 
পড়েছিলো! তা এখন সে আর আলাদ1 করে চিনতে পারলে। না, দেখতে পেলো 
শুধু ধোয়া আর আগুন-_অন্য সমস্ত কিছুই এখন অস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। কিন্ত. 
তাতে কিছু এসে যায় না। শহর জলছে-_-যে শহরকে মনে হয়েছিলো অপরি- 
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বর্তনীয়, যে শহরকে মনে হয়েছিলে। এই বন্দী-শিবিরের মতোই পরিবর্তনহীন 
আর ধ্বংসাতীত-_-সেই শহর | 

৫০৯ চলতে শুরু করলে! সহস। তার মনে হলো, তার পেছন দিকে প্রতিটা 
মিনার থেকে শিবিরের সবকট] মেশিনগান তার দিকে ঘুরিয়ে দেওয়া হয়েছে । 
চকিতে সে এক ঝলক পেছনে তাকিয়ে নিলো । কিছুই হয়নি। মিনার গুলি 
আগের মতোই জনহীন। সড়কগুলোতেও কাউকে দেখা গেলো না। কিন্তু 
তাতেও কোনে! লাভ হলো না, এক উন্মাদ আতঙ্ক যেন আচমক! তাঁর টু'টি 
চেপে ধরে এক প্রচণ্ড ঝাঁকুনি লাগিয়ে ধিলেো।। সে মরতে চায়নি ! এখনও 
চায় না ! আর কোনোদিনও চাইবে না ! তাড়াতাড়ি পোশাকগুলোকে আকড়ে 
ধরে ৫০৯ গু ড়ি মেরে পেছোতে থাকে । হঠাৎ লেবেনথালের কোটট1 তার পায়ে 
জড়িয়ে যাঁয়। একটা অস্ফুট কাতরোক্তি আর অভিশম্পাত উচ্চারণ করে 
কোটটাঁকে সে হাটুর -তল1 থেকে টেনে নেয়। তারপর প্রচণ্ড উত্তেজিত আর 
বিভ্রান্ত অবস্থায় বুকে হেঁটে ভ্রতগতিতে এগুতে খ|কে ছাউনিগুলোর দিকে-__ 
যেন শুধু মৃত্যু নয়, মৃত্যু ছাড়৷ অন্য কিছুর কাছ থেকেও ছুটে পালাচ্ছে সে। 
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বাইশ নম্বর ছাউনির,ছ্টে। শাখা, প্রতি শাখার নেত! ছুজন করে রুম লিনিয়ার | 
দ্বিতীয় শাখার দ্বিতীয় অংশে বাস করে প্রবীণর]। ছাউনির মধ্যে ওই অংশটাই 
সব চাইতে সঙ্কীর্ণ আর সাাতর্সেতে, কিন্ত তা নিয়ে আবাসিকর্দের তেমন কোনে! 
মাথা-ব্যথ। নেই | তার! যে একসঙ্গে থাকতে পেরেছে, এটাই তার্দের কাছে 
একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ ঘটন1| এতে প্রত্যেকেই নিজের মধ্যে একটু বেশি করে 
প্রতিরোধ-শক্তি খুঁজে পায়। মৃত্যু এখানে টাইফাসের মতোই সংক্রামক । একা 
হলে মানুষ অনিচ্ছাসত্বেও /ভঙে পড়ে, কিন্ত কয়েকজন একত্র হলে একটু 
ভালোভাবে প্রতিরোধ গড়ে তোলা যায় । তখন কেউ ভেঙে পড়তে চাইলেও 
বন্ধুর! তাকে শক্ত হয়ে উঠতে সাহাধ্য করে । বেশি খেতে পায় বলেই ছোটে 
শিবিরের প্রবীণর1 বেশি দিন বেঁচে থাকে--ত] নয়। প্রতিরোধের শেষ খুন্ব- 
ফুঁড়োটুকু মরিয়। হয়ে সঞ্চয় করে রাখে বলেই তাঁর। বেঁচে থাকে । 

প্রবীণদের অংশে এখন একশে। চৌন্রিশটি কঙ্কাল বাম করে। জায়গা মোটে 
চল্লিশজনের | ওপর থেকে নিচে চার সারি কাঠের পাটাতনে শোবার ব্যবস্থা । 
তক্তাগুলে! হয় ফাকা আর নয়তে। তাতে পুরনো পচ খড় বেছানে।। নোংরা 
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কম্বল আছে মাত্র গুটি কয়েক । মালিক মার। গেলে প্রতিবার তার স্বত্ব নিয়ে 
তিক্ত টানাটানি চলে। প্রতিটা তক্তায় অন্তত তিন-চারজন করে শোয়। 
কঙ্কালদের পক্ষেও এতে ঘে'ষাঘেষি হয়--কারণ শরীর শুকোলেও কাঁধ আর 
পাছার হাড় শুকোয় না। কৌটো। বোঝাই সাভিন মাছের মতে। গাদাগাদি করে 
পাশ ফিরে শুলে একটু বেশি জায়গা পাওয়। যায় বটে, কিন্তু তা সত্বেও প্রায়ই 
রাত্রিবেল। কারুর ন! কারুর ঘুমের মধ্যে মাটিতে পড়ে যাবার শব শোন! যায়। 
অনেকেই গুটিস্থটি হয়ে বসে বসে ঘুমোয় | সন্ধ্যাবেলায় যার শধ্যাসঙ্গী মার 
যায়, সে খানিকটা ভাগ্যবান। কারণ লাশট! তখনই বাইরে নিয়ে যাওয়া, হয় 
এবং নতুন আবাসিক না আসা পর্যস্ত, অন্তত একটা রাত, সে বেচারা একটু 
হাত-প1 ছড়িয়ে শুতে পারে। 

দরজার বা দিকের কোণটাতে প্রবীণরা নিজেদের জায়গ] ঠিক করে নিয়েছে। 
এখনও তার) কারোজন বেঁচে আছে। ছু মাস আগে সংখ্যাটা ছিলে চুয়ালিশ। 
দুরস্ত শীত অন্যদের শেষ করে দিয়েছে । তার প্রত্যেকেই জানে, তারা শেষ 
পর্যায়ে এসে পৌছেছে । খানের বরাদ্দ নিয়মিত কমে আসছে । মাঝে মধ্যে 
ছু-একদিন কিছুই জোটে না, তখন বাইরে স্পীকৃত লাখ জমে গঠে। 

বারোজনের মধ্যে একজন পাগল । তার ধারণ!, সে জার্মান জাতীয় একট? 
মেষ-পাহারাদার কুকুর। মানুষটার ছুটে! কানের একটাও নেই। এস. এস. 
কুকুরদের শিক্ষিত করে তোলার কাজে তাকে ব্যবহার করায়, 'বেচারার ছুটো 
কানই ছেঁড়া গেছে। সব চাইতে অল্লবয়সী প্রবীণটি চেকোন্সোভাকিয়ার একটি 
বালক-_নাম কারেল। ওর বাব-ম1 দুজনেই মার] গেছেন। ওর] ওয়েস্টলেজ 
গ্রামে এক ধর্মভীরু কষকের আলুক্ষেতে কাজ করতে।। কারেলের পোশাকে 
রাজনৈতিক বন্দীদের লাল গ্রতীকচিহ্ন, তার বয়েস এগারে]। 

সব চাইতে বয়স্ক প্রবীণ, বাহাত্বর বছর বয়সী এক ইছদি, তাঁর দাড়ি নিয়ে 
লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে। দাঁড়ি রাখ! তার ধর্মের অঙ্গ । এস. এস'রা দাড়ি রাখ! 
নিষিদ্ধ করে দিয়েছে-_কিন্ত তবু সে দাড়ি রাখে,দাড়ি বড়ো করার চেষ্ট1 চালায় । 
প্রতিবারই এই কারণে শ্রমশিবিরে সে চাবুক খেয়েছে । ছোটো শিবিরে “এসে 
তার ভালোই হয়েছে । এস.এস.-এর লোক এখানে নিয়ম-কানুনের দিকে ততোট। 
নজর রাখে না, তল্লাশিও করে কম। উকুন, আমাশয়, টাইফয়েড আর ক্ষয়রোগের 
প্রতি তাদের ভীষণ ভয় জুলিয়াস সিলবার বুড়োকে আহামফের বলে ডাকতো 
কারণ সে গ্রায় গো] বারে! ডাচ, পোলিশ, অস্রিয়ান আর জার্মান বন্দী শিবিরে 
থেকেও 'মরেনি। ইতিমধ্যে সিলবার টাইফয়েডে মরে গিয়ে কম্যানভাণ্ট, 
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নয়বায়োরের বাগানে প্রিমরোজের গাছ হয়ে ফুটে উঠেছে। কম্যানভান্ট দাহন- 
চুপ্পি থেকে বিনি পয়সায় লাশ-পোড়া ছাই পেয়ে থাকেন। ওই ছাইগুলে। থলেতে 
'পুরে কৃত্রিম সার হিসেবে বিক্রি হয়। ওতে যথেই পরিমাণে ফসফরাস আর 
ক্যালসিয়াম থাকে । এখন সিলবার নেই, কিন্তু তাঁর দেওয়! আহামফের নামটা 
রয়েই গেছে। ছোটে শিবিরে এসে বৃদ্ধের মুখট! শুকিয়েছে, কিন্তু তার দাড়িগুলে। 
বড়ে। হয়ে বলিষ্ঠ চেহারার উকুনদের পুকান্তুক্রমিক ঘরবাড়ি আর জঙ্গল হয়ে 
উঠেছে। 

,ছাউনির এই অংশের রুম সিনিয়ার, প্রাক্তন চিকিৎসক ভক্টর একফ্রাইম 
ব্যার্গার। ছাউনিটাকে নিবিড় করে ঘিরে থাক! মৃত্যুর বিরুদ্ধে লড়াই চালাবাঁর 
কাজে সে একজন গুরুত্বপূর্ণ মান্ছব। শীতের দিনে পিছল বরফে আছাড় খেয়ে 
কঙ্কালদের হাড়-পাঁজর ভাঙলে, সে ভাঙ। হাড় জোড়া লাগিয়ে তাদের মধ্যে 
কয়েকজনকে বাঁচিয়ে তোলে । ছোটো। শিবির থেকে কাউকেই হাসপাতালে 
ভি করা হয় না। যার কাজ করতে পারে এবং যার] গণমান্য ব্যক্তি, 
হাসপাতাল শুধু তার্দের জন্যে । বড়ে! শিবিরে বরফণড তুলনায় কম বিপজ্জনক । 
নিতান্ত ছুদ্দিনে সেখানকার পথে দাহন-চুল্লির ছাই ছড়িয়ে দেওয়া হয়__বন্দীদের 
কথা ভেবে নয়, লোকবল অক্ষ রাখতে । শ্রমিক যোগানোর কেন্দ্র হিসেবে কাজে 
লাগাবার পর থেকেই বন্দী-শিবিরগুলোর ওপরে আরও বেশি গুরুত্ব আরোপ 
কর। হয়েছিলো! | এর ক্ষতিপূরণ হিসেবে বন্দীর] অবিশ্ঠি থেটে খেটে দ্রুত মার] 
ষাচ্ছিলো। কিন্তু সে ক্ষতিতে কিছু এসে যায়নি, কারণ প্রতিদিনই যথেষ্ট 
পরিমাণে নতুন নতুন মানুষ গ্রেপ্তার হচ্ছিলে|। 

সামান্য যে কজন বন্দীকে ছোটে শিবির থেকে বেরুবার অনুমতি দেওয়। 
হয়েছিলো, ব্যার্গার তাদের মধ্যে একজন । বেশ কয়েক সপ্তাহ ধরে তাকে দাহন- 
চুল্পির শবাগারে কাজ করতে হচ্ছে। সাধারণত রুম সিনিয়ারদ্দের কোনো কাঁজ 
করতে হয় না। কিন্তু শিবিরে ভাক্তার বাড়ন্ত হয়ে ওঠায় তার ডাক পড়েছে। 
এতে স্থবিধে হয়েছে তাদের ছাউনিরই | হামপাতানের “কাপো” অনেক দিন 
আগে থেকেই ব্যার্গারকে চিনতে] | তার সাহাষ্যে ব্যার্গার মাঝে মধ্যে কঙ্কালদের 
জন্তে কিছু কিছু লাইজল, তুলো, আযাসপিরিন ব! ওই জাতীয় জিনিসপত্র নিয়ে 
আসে। নিজের শোবার খড়ের নিচে সে এক শিশি আয়োভিনও লুকিয়ে 
'রেখেছে। 

কিন্তু গ্রবীণদের মধ্যে সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ মানুষটির নাম, লিও লেবেনথাল। 
শ্রঘ শিবিরের কালোবাঁজারের সঙ্গে এবং গুজব আছে বাইরের সঙ্গেও--তার 


গোপন যোগাযোগ আছে। এটা সে কিভাবে সম্ভব করলো তা৷ কেউই সঠিক 
ভাবে জানে ন1। শুধু জানা গেছে, শহরের বাইরে গ্য ব্যাট নামে এক সংস্থার 
ছুটো। বেশ্ট) এ ব্যাপারে জড়িত। এমন কি এস. এস. বাহিনীর এক ব্যক্তিও 
নাকি এর মধ্যে আছে, কিন্তু সত্যি বলতে কি, আসলে এ ব্যাপারে কেউই কিছু 
জাঁনে না। এবং লেবেনথাঁলও কাউকে কিছু বলে না। 

সমস্ত কিছু নিয়েই ব্যবসা করে লেবেনথাল। তার মাধ্যমে সিগারেটের 
শেষাংশ, একট] গাজর, মাঝে-মধ্যে ছু-একট! আলু, রস্থুইখাঁনার বঝাড়তি-পড়তি 
জিনিস, এক টুকরো হাড়, এমন কি কখনও-সথনও দু-এক টুকরো রুটিও পাওয়া 
যায়। সে কাউকে ঠকায় না, কখনও লুকিয়ে-চুরিয়ে নিজের আখের গোছাবার 
কথ। ভাবে ন]। ব্যবসার বস্তু নয় ব্যবসাই তাকে বাচিয়ে রেখেছে। 


৫০৯ বুকে হেঁটে দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকলো! । পেছন থেকে সুর্যরশ্মি 
আড়াআড়িভাবে তার কানের ওপরে এসে পড়ছিলে।। মুহূর্তের জন্যে কালো 
মাথাটার ছুধারে হলুদের আভ! লাগ! কান ছুটোকে মনে হলে। যেন মোম দিয়ে 
গড়1। হাফাতে হাফাতে সে বললো, "ওর শহরে বোমা ফেলেছে ।+ 

কেউ কোনো! জবাব দিলে! ন1। ৫০৯ তখনও কিছু 0খতে পায়নি। বাইরের 
আলোর পরে ছাউনির ভেতরট। বড্ড অন্ধকার । চোখ ছুটে! একবার বন্ধ করে 
ফের তাকালো৷ সে। তারপর ফের বললো, ওরা শহরে বোমা ফেলেছে। 
তোমর1 শব্ধ শেনোনি ?, 

এবারেও কেউ কোনে। জবাব দিলো না। এতোক্ষণে ৫০৯ দ্বেখতে পেলো, 
'মাহাসফের দরজার কাছে বসে কুকুর-মান্ষটার মাথায় চাপড় মারছে। কুকুর 
গর্জন করে উঠলে সে ভয় পেয়েছে । তার আতঙ্কিত মুখে জট-বাঁধা চুলগুলো 
এলিয়ে রয়েছে, আর তার ফাঁক দিয়ে জদজল করছে ভয্নার্ত ছুটে! চোখ । 

'বজরবিছ্যৎ সহ ঝড়বৃষ্টি” আহাঁসফের বিড়বিড় করে বললো, “ভা ছাড়! 
আর কিছু নয়! চুপ কর উলফ,চুপ!, 

৫০৯ গুড়ি মেরে আরও খানিকট। ভেতরের দিকে এগিয়ে গেলে! ? সে 
বুঝতে পারছিলো না, সবাই কেন এতে। উদ্দাসীন। 'বযার্গার কোথায় ? 
জিগেস করলো সে। 

'এখনও চুল্লির কাজ থেকে ফেরেনি ।' 

কোট আর জ্যাকেটট। দে মেঝেতে নামিয়ে রাখলো, “তোমরা কেউ 
-বাইরে যাবে না ? 


৫০৯ ওয়েন্টহফ আর বুশেরের দিকে তাকালে ৷ | ওরা কোনো! জবাব দিলো! 
না। শেষ অন্ধি আহানফের বললো, “তুমি তে৷ জানো, সাবধানী সংকেত চলার: 
সময় বাইরে যাওয়। বারণ।+ 

'সংকেত শেষ হয়ে গেছে।; 

“এখনও শেষ হয়নি ।” 

হুয়েছে। উড়োজাহাঁজগুলে। চলে গেছে । ওর] শহরে বোম] ফেলেছে।' 

“ওকথা তো তুমি কতোবারই বলেছে? ! অন্ধকারের ভেতর থেকে কে 
যেন গর্জন করে ওঠে । 

আহাসফের চোখ তুনে তাকায়, 'হয়তে৷ এর শান্তি হিসেবে ওরা আমাদের 
কয়েকজনকে গুলি করবে । 

গুলি !, ওয়েস্টহফ খুকখুক করে কাশে, এখানে ওরা আবার গুলি ছুঁড়তে 
শুর করলে! কবে থেকে ? 

মেষ-পাহারাদ্দার কুকুর ফের ঘেউ ঘেউ করে ওঠে । আহাসফের শক্ত হাতে 
তাকে সামলে রেখে বলে, হুল্যাণ্ডে বিমান আক্রমণের পরে ওরা দশ থেকে 
বিশজন রাজনৈতিক বন্দীকে গুলি করে মারতো | ওর বলতো, এতে বন্দীদের 
মনে কোনে। ভূল ধারণ! জন্মাতে পারবে না।” 

এট] হল্যাণ্ড নয় ।, 

'জানি। আমি শুধু বললাম যে হল্যাণ্ডে ওর] বন্দীদের গুলি করে মারতো1।" 

গুলি ! ওয়েস্টহফের কথম্বর ঘ্বণায় ভরে ওঠে, তুমি কি দৈনিক, যে তুমি 
গুলি খেয়ে মরার দাবী রাখবে? এখানে ওবা বন্দীদেব ফাসিতে লটকে দেয়, 
পিটিয়ে পিটিয়ে মারে ।; 

“হয়তো মুখ ব্দলাবাঁর জন্যে গুলিও করতে পারে।” 

"তোদের পোড়ামুখগ্ডলে! এবারে বদ্ধ কর্‌» অন্ধকারের লোকট) ফের 
চিৎকার করে বলে । 

বুশেরের সামনে উবু হয়ে বসে ৫০৯ চোখ বুজে থাকে । এখনও সে দেখতে 
পায় জলস্ত শহরের ধোঁয়া, অন্নুভব করে বিস্ফোরণের সেই প্রবল গর্জন। 

তোমার কি মনে হয়, আজ রাতে আমর খাবারদাবার কিছু পাবো ?, 
আহাসফের প্রশ্ন করে। 

গুলোয় যাও তোমর1 !* অদ্ধকারের ভেতর থেকে কষ্ম্বরট! জবাব দেয়, 
প্রথমে চাইলে গুলি, এখন চাইছে! খাবার | আর কি চাই তোমাদের ?' 

“একজন ইহছদিকে মনে মনে আশ রাখতেই হয়, 
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'আশ। 1১ ওয়েস্টহফের কস্বরে অবজ্ঞার হাসি ফুটে ওঠে । 
“ত। ছাড়া আর কি 1?” আহাসফের শাস্ত স্থরে জবাব দ্রেয়। 
ওয়েস্টহফ ঢোক গিলে আচমক1 ফোপাতে শুরু করে। আজ কর্দিন ধরেই 
সে কেমন যেন পাগলাটে হয়ে রয়েছে। 
৫০৯ চোখ মেলে তাকায়, “বোম! বর্ষণের যুল্য হিসেবে আজ রাতে ওর! 
' হয়তে] আমাদের কিছু খেতে দেবে না।” 
জাহান্নামে যাও তোমরা আর তোমাদের বোমাবর্ষণ ! অন্ধকার থেকে 
কণ্ম্বরট। চিৎকার করে ওঠে, 'ঈশ্বরের দোহাই, তোমরা একটু চুপ করে! ! 
কারুর কাছে খাবারদাবার কিছু আছে? আহামফের গ্রশ্ব করে। 
হায় ভগবান ! এই নতুন নির্দ্ধতায় কণম্বরটার যেন প্রায় শ্বাসরোধ 
হয়ে আসে। 
আহাসফের সেদিকে কোনো জক্ষেপ না করে বলতে থাকে, 
থেরেজিয়েনস্টটে একজনের কাছে এক টুকরে! চকলেট ছিলো! ৷ ওখানে গিয়ে 
চকলেটটাকে সে লুকিয়ে রেখে ভুলে যায়। চ$্লেটের মোড়কে হিডেনবুর্গের 
একট] ছবিও ছিলো |; 
“আর কি ছিলে ? পেছন দিক থেকে কথন্বরট। চিৎকার করে ওঠে, একটা 
পাসপোট ?+ 
না, কিন্তু ছুটে! দিন আমরা ওই চকলেট খেয়েই বেঁচে ছিলাম ।' 
“কে ট্যাচাচ্ছে বলে] তে]? ৫০৯ বুশেরকে জিগেস করে। 
গতব্াল য'রা এলো, তাদের মধ্যেই একজন। নয়া আদ্রমি। শীগগিরি 
চুপ করে যাবে।'? 
হঠাৎ আহাসফের উৎকর্ণ হয়ে ওঠে, “শেষ হয়ে গেছে-_" 
কি? 
“বাইরে বিপদ্দ কেটে যাবার সংকেত বাঁজছে। শেষ সংকেত ।, 
আচমক] চতুর্দিক ভীষণ নিশ্তব-নিঝুম হয়ে ওঠে। তারপর পায়ের শব্দ 
শোন যাঁয়। বুশের ফিসফিসিরে বলে, “কুকুরটাকে লুকোও ।” 
আহামফের পাগল-মানুষটাকে ছুটে! পাটাতনের মধ্যে ঠেলে দেয়, শশুয়ে 
পড় ! চুপ করে শুয়ে থাক !, পাঁগলটাকে সে হুকুম তালিম করতে শিখিয়েছে । 
এস. এস,র1 ওকে দেখতে পেলেই পাগল বলৈ ইনজেকশন দিয়ে মেরে ফেলবে । 
বুশের দরজার কাছ থেকে ফিরে আসে, 'ব্যার্গার আসছে ।” 
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ভাক্তার এক্রাইম ব্যার্গার ছোটখাটে। চেহারার মানুষ । কাধ ছুটো। ঢালু। 
মাথাটা ডিমের মতো, তাতে একগাছিও চুল নেই। চোখ ছুটে! ফুলোফুলো। 
আর ছলছলে। 

শহর জলছে” ভেতরে ঢুকে সে জানায় । 

৫০৯ উঠে বসে, “ওখানে এ ব্যাপারে ওরা কি বলছে ?” 

'জানি না।? 

“কেন? তুমি নিশ্চয়ই কিছু শুনেছো। ? 

“না, ব্যার্গার ক্লাস্ত স্থ্রে জবাব দেয় । “সংকেত বেজে উঠতেই ওর] লাশ 
পোড়ানো বন্ধ রাখতে হুকুম দেয় ।; 

“কেন ? 

“আমি ত1 কি করে জানবে। ? হুকুম ব্যাস | 

'আর এস. এস.র1? তার্দের কাউকে দেখেছে! ? 

না), 

পারি সারি শোবার পাটাতিনের মাঝখান দিয়ে ব্যার্গার ভেতরের দিকে হেঁটে 
যায়। তর সঙ্গে কথা বলবে বলে ৫০৯ এতো ক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছিলো! অথচ 
এখন তাকে অন্যদ্দের মতোই উদ্দাসীন বলে মনে হচ্ছে । ৫০৯ এর কোনো অর্থ 
খুঁজে পায় না। বুশেরকে সে জিগেস করে, “তুমি বাইরে যেতে চাও ?” 

না।? 

পঁচিশ বছর বয্ুসী বুশের আজ সাত বছর ধরে শিবিরে রয়েছে। ওর বাবা 
একট সোশ্তাল ডেমোক্র্যাটিক সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন এবং সেটাই তার 
ছেলেকে আটক করার পক্ষে ষথে্ট ছিলে৷। ৫০৯ ভাবে, বুশের কোনোদিন 
এখান থেকে বেরুতে পারলে আরও চল্লিশট] বছর বেঁচে থাকতে পারবে । 
চল্লিশ বা পঞ্চাশ বছর । অথচ আমার বয়েস এখনই পঞ্চাশ । আমি হয়তে। আর 
দশ, বড়োজোর বিশটা বছর টি'কে থাকবে। পকেট থেকে এক টুকরো কাঠ 
বের করে ৫০৯ সেটাকে চুষতে শুরু করলে! | হঠাৎ আমি এ নমস্ত কথা চিন্তা 
করছি কেন ? ভাবলে। লে। 

ব্যার্গার ফিরে এলো, *৫*৯, লোমান তোমার সঙ্গে কথা বলতে চায়।* 

ছাঁউনির একেবারে শেষের দিকে, একটা নিচের পাটাতনে শুয়েছিলে। 
লোমান। পাটাতনটাতে খড় বেছার্নোৌ নেই। ওর ইচ্ছেমতোই এই বন্দোবস্ত 
কর! হয়েছে। লোমান প্রচণ্ড আমাশয়ে ভূগছেঃ এখন আর পাটাতন থেকে 
উঠতেও পারে না। ওর ধারণা, এতে তবু কিছু পরিচ্ছন্নত। বজায় থাকে 


৯৮ 


কিন্ত আসলে তা নয়। তবে ওর। সকলেই এখন এসব ব্যাপারে অভ্যন্ত হয়ে 
গেছে। লোমানের পক্ষে রোগট। এখন এক নির্মম অত্যাচারের সাধিল। 
এখন সে মৃত্যুপথযাত্রী, প্রতিটা আন্তরিক বিক্ষোভের সময়েই সে প্রত্যেকের 
কাছে মার্জনা ভিক্ষ। করে। তাঁর মুখট1 এমন পাত্র যে সহজেই তাকে 
একজন রক্তশৃন্ত নিগ্রে! বলে চালিয়ে দেওয়া! যাঁয়। সে একটা হাতি নাড়াতেই 
৫০৪ তার কাছে ঝুঁকে দাড়ালো । লোমানের অক্ষিগোনক দুটোকে হুলদেটে 
দেখালো । ূ 

“দেখতে পাচ্ছে। ? ফিলফিলিয়ে উঠে লোমান বড়ে। করে মুখ হ। করলে! । 

“কি ?' লোমানের নীল মাঁড়ির দিকে তাকিয়ে ৫০৭ প্রশ্ন করলে । 

'পেছন দিকে, ডান ধারে*--*একটা সোন। বাধানে। দাত আছে।, 

ছোট্ট জানলাটার দিকে মাথা ঘোরালে! ৫০৯। জানলার ওপাশেই স্্য, 
তাই ছাউনির এই অংশটাতে এখন একটু হাঁনক1 গোলাপি আলোর ছট1। 

'ঠ্য), দেখেছি ।* বললে ৫০৯, যদ্দিও দাতট। সে দেখতে পায়নি । 

“ট।কে বের করে নাও।” 

আয] 1, 

“তের করে নাও ওট]কে» অধীর কে ফিসফিসিয়ে বলে লোমান। 

«০৯ ব্যার্গারের দিকে এক ঝলক তাকায়। ব্যার্গার মাথা নাঁড়ে। ৫.৯ 
বলে, “কিন্তু ওট] শক্ত করে লাগানো | ৰ 

'তাহলে ধাতটাকে টেনে তোলে] । খুব একটা শক্ত নয় দাতট1। ব্যার্গার 
এসব পারে। চুল্ির শবাগারেও ও এসব করে। তোমব। ছুজনে সহজেই কাজট। 
করে ফেলতে পারবে |, 

“কেন তুমি এ কাজ করতে বলছে ?” 

লোমানের চোখের পাত। ছুটে। আস্তে আন্তে ওপর-নিচ করে | দেখে মনে 
হয় যেন কাছিমের চোখ । একটাও অক্ষিপক্মম নেই। 

“কেন জানো? সোনাটার জন্যে । ওটা দিয়ে তোমরা খাবার কিন্ধুবে। 
লেবেনথাল ওটার বিনিময়ে খাবার আনতে পারবে |, 

৫০৯ রোনে। জবাষ দেয় না। দাতের সোন] দিয়ে ব্যবসা করতে যাতয়া 
বিপজ্জনক। শিবিরে কেউ এলেই নিয়মণ্অঙগমারে ্লাতের-সোন! তালিকাদুক্ত 
করে রাখা হয় এবং পরে চুল্লির শবাগারে সোনাটা! বের করে নেওয়া হয়। 
ভালিকাতুক্ দীতের-লোনা যথাসময়ে পাওয়া ন। গেলে, এস. এস'র] পুরে। 
ছাউনিকেই এজন্যে দায়ী করে। যতোক্ষণ সোনাটু|! ফেরত দেওয়া ন! হয়, 
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ততোক্ষণ ছাউনির আবাসিকর। খাবার-দাবার পায় না এবং শেষঅবি যার কাঁছ 
থেকে সেটা পাওয়া যায়, তাকে ফাসিতে লটকে দেওয়] হয়। 

“তোলে! দ্লাতটা,, লোমান হাফাতে থাকে । "সহজ কি, খুবই সহজ ! 
একটা ঁড়াশি ! এমন কি এক টুকরে। তার হলেও যথেষ্ট |; 

আমাদের কাছে কোনে! সীঁড়াশি-টশাড়াশি নেই ।, 

“তাহলে এক টুকরে। তার ! তারটাঁকে বীকিয়ে নিলেই চলবে । 

“তা-ও নেই ।, 

লোমানের চোখ ছুটে! বোজ1 | সে অবসন্ন হতে উঠেছে । তার ঠোঁট ছুটে 
নড়ে, কিন্ত কোনো শব্ধ ফুটে বেরোয় না। শরীরটা নিষ্পন্দ, একেবারে 
টানটান । শুধু শুকনো কালে ঠোঁট ছুটে। তখনও কুঁকড়ে রয়েছে--ওট যেন 
জীবনের একটা অতি ক্ষুদ্র কেন্দ্রবিন্দু, যার ভেতর দিয়ে নীরধত1 ইতিমধ্যেই 
নীসের শ্রোতের মতে। ভেতরে ঢুকতে শুরু করেছে। 

৫০৯ সোজ! হয়ে দাড়িয়ে ব্যার্গারের দ্রিকে অপাঙ্গে তাকায়। ওপরের 
সারির পাঁটাতনগুলে! মাঝখানে থাকায় লোমান ওদের মুখ দেখতে পাচ্ছে না। 

“কেমন আছে ও ?? 

“অনেক দেরী হয়ে গেছে, আর কিছুছ করার নেই ।” 

৫০৯ ঘাড নাড়ে। এ ধরনের ঘটন প্রায়শই এতো ঘটে যে সেজন্যে এখন 
সে আর তেমন করে লোমানের জন্যে দুঃখ অন্গভব করে না । ওপরের পাটাতনে 
শুকনে! বানরের মতে? গুটিহ্থটি হয়ে বসে থাক। পাঁচট। মানুষের ওপরে তির্যক 
ভঙ্গিতে সূর্যের আলো! এসে লুটিয়ে পড়েছে। বগল চুলকে1তৈ চুলকোতে আর 
হাই তুলতে তুলতে ওদের মধ্যে একজন জিগেস করে, "ও কি শীগগিরি পটল 
তুলছে? 

কেন? 

“তাহলে আমরা ওর প'টাতনট। পাবে।-কাইজার আর আমি ।' 

"তা পাবে বইকি, নিশ্চয়ই পাবে।, 

ঘরের আলোর টুকরোটাঁর দিকে এক পলক তাকিয়ে থাকে ৫০৯। ওই 
আঁলোটুকুকে কিছুতেই এই ছুর্গন্ধময় ঘরের অংশ বলে মনে করা যায় না। যে 
লোকটা প্রশ্ণ করেছিলো, ওই আলোয় তার দেছের চানড়াটাকে চিতাবাঘের 
চামড়ার মতে দেখায়-_সর্বাঙ্গে কালো কালে! ছোপ। লোকটা পচা খড় খেতে 
শুরু করে। খানিকট! দুরে একট। পাটাতনের ওপরে ছটো৷ লোক ক্ষীণ কণ্ঠে উঁচু 
স্থরে ঝগড়া করছে। দুর্বল,হাতে চড়ের আওয়াজও শোন! ষাঁয়। 


৫০৯ নিজের পায়ে সামান্য আকর্ষণ অগ্থভব করে। লোমান তার পাতলুন 
ধরে টানছে । ফের নিচু হয় সে। 

দাতট! টেনে তোলে» লোমান ফিসফিপিয়ে বলে । 

৫০৯ পাটাতনের ধার ঘেষে বসে, “ওট] দিয়ে আমর কিছু যোগাড় করতে 
পারবে! না। কাঁজট] বিপজ্জনক | কেউই ওট] নেবার ঝুঁকি নেবে ন।1, 

লোমানের মুখটা কেঁপে কেপে ওঠে, খিটা কিছুতেই ওদের হাতে দেওয়া 
চলবে না। কিছুতেই না। ওটার জন্যে আমি পঁয়তাজিশ মার্ক খরচ করেছিলুম। 
উনিখশে! উনত্রিশ সালে । ওটাকে টেনে তোল !, 

হঠাৎ লোমানের শরীরট1 দুমড়ে মুচড়ে ওঠে । লোমান গোঙাতে থাকে। 
শুধু তার চোখের চারদিকে চাখড়াট] কুঁচকে ওঠে, আর ঠোট ছুটো।-__তাছাড়। 
শরীরের অন্য কোনে! পেশীতেই যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটে ওঠে না। খানিকক্ষণ বাদে 
ফের সে টানটান হয়ে শোয়। বুকের ভেতরে বন্ধ হয়ে থাক বাতাসের সঙ্গে 
একট করুণ আর্তনাদ বেরিয়ে আসে মুখ দিয়ে । ব্যার্গার তাঁকে বলেঃ “এই নিয়ে 
চিন্তা কোরে! ন।। এখনও আমাদের কাছে খানিকটা জল আছে-_ ধুয়ে সাফ 
করে দেবো! । ওতে কিচ্ছু ক্ষতি হয়নি ।” 

লোমান কিছুক্ষণ নিষ্পন্দ হয়ে শুয়ে থাকে । তারপর ফিসফিসিয়ে বলে, 
'আমি মরে গেলে ওরা যখন আমার (েহটাকে নিয়ে যাবে"".কথা দাও, তার 
আগেই তোমর! আমার দ্ীতটাকে তুলে নেবে ! তখন কাজটা তোমাদের পক্ষে 
অনেক সহজ হবে। 

“বেশ, তাই হবে ।+ ৫০৯ জিগেস করে, 'তুমি যখন এখানে এসে পৌছুলে, 
তখন ওট1 কি নখিপত্রে লিখে নেওয়া হয়নি ?, 

না1। তোমরা আমাকে কথা দাও। ঠিক করে বলে 1, 

“ঠিক বলছি।, 

লোমানের চোখ ছুটে। ছলছলিয়ে ওঠে। শাস্ত হয়ে সে বলে, “বাইরে-_ 
এইমাত্র বাইরে কিসের শব্ধ হচ্ছিলে ?, , 

“বোমার শব্দ” ব্যার্গার জবাব দেয়। "শহরে বোমা পড়েছে। এই "প্রথম । 
আমেরিকার উড়োজাহাজ ।, 

“ওহ _+ 

'ই7া,, ব্যার্গার নিচু ও কঠিন দ্বরে বলে, “দিন এগিয়ে আসছে! তুমি 
প্রতিশোধ নেবে, লোমান 1, 
£ ৫০৯ চকিতে ফিরে তাকায়। ব্যার্গার তখনও দাড়িয়ে রয়েছে। সে 
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ব্যার্গারের মুখটা দেখতে পায় না, শুধুহাত ছুটে৷ দেখতে পায়। হাত ছুটে' 
অনবরত মুঠি খুলছে আর বদ্ধ করছে-_যেন অনৃশ্ঠ কাকুর টু'টি টিপে ধরছে... 
ছেড়ে দিচ্ছে, আবার চেপে ধরছে। 

লোমান নিম্পন্দ হয়ে পড়ে আছে। ফের সে চোখ ছুটে বুজে ফেলেছে 
নিঃশ্বাস প্রায় নিচ্ছেই না। ৫০৯ বুঝতে পারছে ন।, তখনও সে ব্যার্গারের 
কথাটার মর্মার্থ বুঝতে পেরেছে কি না। উঠে দীভালে। সে। 

গ্রে গেছে ? ওপরের পাটাতন থেকে লেকট। জিগেস করলে! | এখন ৪ 
সে গা চুলকোচ্ছে। অন্য চারজন তার আশেপাশে উবু হয়ে বসে রয়েছে 
্বয়ংচল যন্ত্রের মতে! | প্রত্যেকেরই চোখে শূন্য দৃ্টি। 

“না” ৫০৯ বুযার্গারের দিকে তাকায়, 'তুমি ওকে ওই কথাট। বললে কেন ? 

“কেন বললাম ? ব্যার্গীরের মুখট! কুঁচকে ওঠে, 'কাবণ ! তুমি কি তা 
বুঝতে পারছো না ? 

ব্যার্গারের ভিমেব মতে৷ মাথাটাকে ঘিরে হালক। গোলাপি আলে।ব মেঘ। 
মহামারীর ভারি বাতাসে দেখে মনে হয় যেন তার দেহ থেকে বাষ্প যেরুচ্ছে । 
চোখ ছুটে| জ্বলঙজ্জলে। জলে ভরা। কিন্তু সর্বদাই লাল হয়ে ফুলে থাকে বলে 
অধিকাংশ সময়েই তাঁর চোখ ছুটে। অমন দেখায়। ৫০৯ অন্মান করে নিতে 
পারে, ব্যার্গার কেন ওই কথাট। বলেছে। কিন্ত একটা মুত্যুপথযাত্রী মান্য ত। 
জেনে আর কতোটুকু শাস্তি পাবে? এতে তার পক্ষে পরিস্থিতিটা আরও কঠিন 
হয়েও উঠতে পারে । ৫০৯ লক্ষ্য করলো, একট। মাছি একট! যন্ত্রমাস্ষের 
স্লেট-রঙা চোখে গিয়ে বসলো। | মানুষট। তবু চোখের পাত ফেললে। ন]। কে 
জানে-হয়তে! এতে শ|শ্ডি মেলে, ভাবলো মে। হয়তে। একট] মৃত্যুমুখী 
মান্ছষের কাছে এটাই একমাত্র শাস্তি । 

ব্যাার মুখ ঘুরিয়ে সরু ধারান্দাট| ধরে ফিরে যেতে লাগলো | মেবোছে 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা মান্ষগুলোকে ভিডিয়ে ভিডিয়ে যেতে হচ্ছে তাকে | দেখে 
মনে হয় যেন একটা অতিকায় ম্যারাবু পাখি জলাভূমির ভেতর দিয়ে এগিয়ে 
চলেছে। ৫০৯ ওকে অনুসরণ কবলে] । তারপর বারান্দাটা পেরিয়ে এসেই 
ফিসফিসিয়ে ডাকলো, 'ব্যার্গার 1 

ব্যার্গার নিষ্পন্দ হয়ে ধ্াড়ালো৷। আচমক! ৫০৯ যেন বেদম হয়ে উঠলো । 

“কথার্টী কি তুমি বিশ্বান করে৷ ? 

“কোন্‌ কথ?” 

৫০৯ স্থির করে উঠতে পারছিলে। ন1, কথাট। সে পুনরাবৃত্তি করবে কি না। 
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যেন ফের বললে, কথাটা! আর সত্যি হয়ে ফলবে না। তাই বললো, “লোমানকে 
তুমি য৷ বললে ? 

ব্যার্গার তার দিকে তাকালো, 'ন11” 

না?" 

'না। আমি তা' বিশ্বাস করি ন1।” 

কিন্তু-_, ৫০৯ সব চাইতে কাছের বিভাঁজক দেয়ালটাতে ঠেস নে 
দাড়ালো, “তাহলে কথাট। তুমি বললে কেন ? 

“লোমানের কথা ভেবে বলেছি, কিন্তু আমি তা বিশ্বাস করি না। কেউই 
প্রতিশোধ নিতে পারবে ন1**কেউ না-_-কেউ না কেউ না! 

আর শহরটা? শত হলেও, শহরটা তো জ্বলছে! 

“শহরট। জলছে। এর আগেও অনেক শহর জলেছে। কিন্তু তাতে কোনে। 
লাভ নেই, কোনে। লাভ নেই*'*"১ 

“আছে ! নিশ্চয়ই***, 

“নেই, কিচ্ছু নেই, ব্যার্গার ফিনফিদিয়ে বলে। তার পাত্র মুখটা! এধার 
থেকে ওধারে দোলে, লাল চোখ ছুটে। থেকে জল নেমে আসে। “ছোট্ট একট! 
শহর জ্বলছে। কিন্তু তাঁতে আমাদের কি এমন এসে যায়? কিচ্ছু না। ওতে 
কিছুই বদলাবে না। কিচ্ছু না?” 


৫০৯ গুড়ি মেরে দেয়ালের কাছে নিজের জায়গাটাতে ফিরে যায়। তার 
মাথার ওপরে ছাউনির সামান্য কটি জানলার মধ্যে একট1।” জানলাট। সন্ধীর্ণ, 
অনেক উচুতে। দিনের এই সময়ে ওখানে খানিকটা রোদ এসে পড়ে। তারপর 
আলোট] পাটাতনগুলোর তৃতীয় সারিতে গিফষে পৌছোয়-_সেখান থেকে ঘরের 
বাদবাকি অংশে চিরস্থায়ী অন্ধকার । 

সর্যট1 এখন জানলার ডান দিকের দেয়ালে একটা বিচ্ছিন্ন বগক্ষেত্রের 
আদলে আলে। ফেলেছে, তাতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে দেয়ালের গাঁয়ে লেখা কিছু 
অস্পষ্ট লিপি আর কিছু নাম | ওগুলে। এখানকার প্রাক্তন আবাসিকদের ল্লেণ]। 
কাঠের গায়ে পেন্সিল দিয়ে অথবা তার কিংবা পেরেকের সাহায্যে আচড় কেটে 
লেখ। হয়েছে ওগুলো! । ৫০৯ জানে, এই মুহূর্তে আলোর ব্গক্ষেত্রট দেয়ালের 
যে কোণট! থেকে অদ্ধকারকে সরিয়ে দিচ্ছে সেখানে গাঢ় ঝে্টনী টানা একটা 
নাম লেখা রয়েছে__চেইম উলফ, ১৯৪১। চেইম উলফ যখন বুঝতে পেরেছিলো, 
তার মৃত্যু নিশ্চিত-_সম্ভবত তখনই সে নিজের নামটা লিখে নামটার চারদিকে 
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রেখ! টেনে দিয়েছিলে, যাতে তার পরিবারের অন্ত কারুর নাম তার নামের 
সঙ্গে যোগ করা না যায়। এ যেন ভাগ্যের কাছে এক হতভাগ্য পিতার শেষ 
মিনতি-যে আশা করেছিলো হয়তে। তার ছেলের বেঁচে যাবে। কিন্তু 
রেখাগুলোর ঠিক নিচেই, একেবারে কাছাকাছি আর দুটো নাম-__যেন তারা 
ওপরের নামটাঁকে জড়িয়ে রাখতে চাইছে । রুবেন উলফ আর মইশ উলফ। 
প্রথম নামটার লেখাগুলে৷ এলোমেলো, স্কুলের ছেলের হাতের লেখা। ছ্িতীয়টা 
তির্যক, মহ্থণ, ক্লাস্ত আর শতিহীন। এদের নামের পরেই অন্ত কেউ লিখে 
রেখেছে £ “প্রত্যেকেই গ্যাস প্রয়োগে হতা! কর] হয়েছে ।” 

আলোর ব্গক্ষেত্রট1 গড়িয়ে গড়িয়ে এগিয়ে চলে | চেইম, রুবেন আর মইশ 
উলফ আবার অন্ধকারে হারিয়ে যায়। তার বদলে মাত্র ছুটি বর্ণ আলোর স্পর্শে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে_এফ' এম. | পেরেকের আচডে নামট] যে লিখেছে, নিজের 
সম্পর্কে তার হয়তে) কোনে। উচ্চ মনোভাব ছিলে। না-এমন কি নিজের নামটা 
সম্পর্কেও হয়তে। প্রায় নিবিকাঁরই ছিলে। সে। তবু পৃথিবীতে কোনো৷ একটা 
চিহ্ন না রেখে সে লুপ্ত হয়ে যেতে চায়নি। কিন্তু তার পরেই পেন্সিলে লেখ! 
একট! পুরে] নাম £ তেভজে লিবেশ ও তার পরিবার এবং তাবপর আরও 
ক্রুত হাতে ইছি কাদ্দিশ প্রার্থন। মন্ত্রের প্রথমাংশ £ স্‌ গাদদাল""" 

৫*৯ জানে আর সামান্য কয়েক মিনিটের মধ্যেই আলোটা আরও একটা 
অস্পষ্ট লিপিকে স্পষ্ট করে তুলবে ঃ “লী শ্যাগুকে "নিউ ইয়র্কে (রান্তার নামটা 
এখন আর বোঝা যায় না) লিখে জানান, ফাথ (এবারে এক টুকরো! পচা 
কাঠ ) মার! গেছে'। সে যেন লিওকে খুঁজে বেব করে ।” মনে হয় লিও পালাতে 
পেরেছিলো। কিন্তু দেয়ালে কথাগুলে। বৃথাই লেখা হয়েছিলে৷। কারণ ছাউনির 
কোনো আবাসিকই নিউইয়র্কের লী স্তাগুকে কথাগুলে। জানাতে পারেনি, 
কারণ জীবিত অবস্থায় কেউই এখান থেকে বেরোয়নি। 

৫* অন্যমনস্কভাবে দেয়ালটার দিকে তাকায় । ওখানে রাশিয়ান, পোলিশ, 
ইদ্দিশ ভাষায় আরও বহু নাম লেখা আছে যেগুলে। চিরদিন অদৃশ্য হয়েই থাকে 
--কারণ সুর্যের আলে। কোনোদ্িনও তাদের স্পর্শ করে না । আর এখানে 
এমন ঘূর্খও কেউ নেই যে ওই নামগুলো পড়ার জন্যে বেহিসেবী হয়ে একট! 
মূল্যবান দেশলাই-কাঠি খরচ করে ফেলবে। 

৫০৭ মুখ ঘুরিয়ে নেয় । এখন তার আর ওগুলো! দেখতে ইচ্ছে করছে ন। | 
নহসা নিজেকে ভীষণ নিঃমজ বলে মনে হয় তার--মনে হয় যেন অদ্ভুত ভাবে 
অন্ত সবাই তাঁর কাছে অপরিচিত হয়ে উঠেছে, কেউই পরস্পরকে বঝতে পারছে 
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না। তবু খানিকট! অপেক্ষ| করে থাকে সে। তারপর আর সহ করতে না 
পেরে হাভডাতে হাতভাতে দরজার কাছে গিয়ে ফের বুকে ভর দিয়ে বাইরে 
বেরিয়ে আসে । 

এখন ৫০৯-এব শরারে আববণ বলতে শুধুধাঞ্জ নিজের জীর্ণ পোশাকটা | 
বাইরে এসেই 'ভীষণ শীত কবে দার বাইরে এসে সে পায়ে ভন রেখে উঠে 
্লাডায়। ভারপর ছাউনির দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাণ্ডিয়ে নিচেব শহবটার দিকে 
তাকায়। 

এখন ৩ত।র আব চার হাত-পায়ে এরীবের ভর রাখণে ইচ্ছে করে না, 
শুধু পায়ের পরে ৬র বেখে সোজা হয়ে দাডাতে ইচ্ছে করে-_কেন ৩1 সে 
নিলেই সঠিকভাবে জানে না। নব মিনাবগুলোতে পাহারাদাররা এখনও 
ফিরে আসেনি । আসলে এধিকটাতে তেমন কডাকডি কোনোধিনই ছিলে ন। "" 
যারা ঠিকমতে। ই'টতেই পারে ন।, তারা৷ পালাবে কি করে ! 

ছ|উনির ডান হাতের চৌোঁণে দাড়িমেছিলে। ৫*৯ | ওখান থেকে শুধু শহর 
দঃ এন. এস খাহিনীর মাবাসগ্লোও দেখতে পাচ্ছিলো সে। কাটাতারের 
বেঃশীর বাইবে একসারি গাছের পেহনে ওদের বাসস্কান গুলো । কয়েকজন এস. 
এস. বাডিগুলোন সামনে ছোটাছুটি করছে। অন্যের। কয়েকট। বিভিন্ন দলে 
বিভক্ত হয়ে তাবিণে রয়েছে নিচের শহরটার দিকে । ধৃসব বঙের একটা ঢাউস 
মোটর গাড়ি ভ্রত বেগে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে এলো! । এস. এস.দের 
বাডিগপোব একটু দূরে, কম্যানভাণ্টের ধাভির সামশে থমকে ঈাভালো গাড়িট1। 
নয়বায়োর আগেই বাইরে এসে দ্রাড়িয়ে ছিলেন--উপি গডিতে উঠতেই গাড়িটা 
ফের সবেগে চলতে শুরু করলো । এ শিবিরে এতে দিন কাটিয়ে ৫০৯ এখন জানে, 
শহরে কম্যানডাণ্টের নিজন্ব একট! বাড়ি আছে-_সেখানে তার পরিবার পরিজন 
থাকে । ৫০৯-এর চোখ দুটো এতে] নিবিষ্ট হয়ে গাড়িটাকে লক্ষ্য করছিলো মে 
সে দেখুতই পায়নি, ছাউনিগুলোর মাবধখানকার পথটা ধবে একটা লোক 
নি.শব্দে তার দিকে এগিয়ে আসছে । লোকট] বাইশ নধর ছাউনির ব্লক সিনিয়ার 
হাগকে। লোকটার গ।ট্রাগো্ট। চেহার।, সর্ব রবারের তলি লাগানে৷ জুতো 
পরে নিঃখবে চলাফের] করে। তার পোশাকে সাধারণ অপরাধীদের প্রতীকাঁচহু 
_ সবুজ ব্রিতৃজ | শিবিরে মানুষ জবাই করাই তার কাজ। ৫০৯ তখনও লোকটার 
পথ থেকে সরে যাবার চেষ্টা করতে পারতো! -কারণ শয় পাবার লক্ষণ সাধারণত 
হাগুকের গবিত অহংকে তুষ্ট করে। কিন্তু ৫০৯ তা না করে দাড়িয়েই রইলো। 

তুই এখানে কি করছিস ?, 


“কিছু না ঃ 

“কিছু না হু'মম্।” হাগুকে ৫০৯-এর পায়ের কাছে থুথু ফেললো, “হতচ্ছাড়া 
ছারপোকা ! স্বপ্র দেখা হচ্ছে, তাই না? লোকটার বিশাল ভূকগুলে। খোঁচ। 
খোঁচা হয়ে উঠলো, “কোনে লাভ নেই ! তোর] কিছুতেই এখা।ন থেকে বেরুতে 
পারবি না ! রাজনীতি-কর1 কুত্তাগুলোকে ওরা সব চাইতে আগে চূল্লিতে 
পাঠাবে ! 

লোকটা ফের একবার থুথু ফেলে চাল গেলে! | ৫০৯ এতোক্ষণ দম বদ্ধ 
করেছিলে]। মুহূর্তের জন্যে তার মাথার মধ্যে একট। কালে। পর্দা দুলে উঠলে! । 
হাগডকে তাকে সহা করতে পারে ন।, আর সে-ও সাধারণত লোঁকটাঁকে এড়িয়ে 
চলে। কিন্তু এবারে সে মাটি আকড়ে দ্রাড়িয়েছিলো । শৌচাগারের আড়ালে 
লোকটা উধাও হয়ে যাওয়া অব্দি ৫০৯ তার দিকেই তাকিয়ে রইলো! | লোকটার 
শাসানিতে সে ভয় পায়নি, শাসানি এ শিবিরের নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন1। ৫০৯ 
শুধু লোকটার কথাগুলোর মর্মার্থ বোঝার চেষ্টা করছিলো! । হাগুকে নিশ্চয়ই 
কিছুর আচ পেয়েছে । হয়তে। সে এস. এস.দের কিছু কথাবার্তা শুনে থাকবে। 

৫০৯ ফের একবার শহরটার দিকে তাকায়। ধেৌয়াটা1 এখন ছাদ গুলোর ঠিক 
ওপরে । নিচ থেকে দমকলের ঘটি মু আওয়াজ ভেসে আসছে। রেশ স্টেশনের 
দিক থেকে মাঝে-মধ্যে দুমদাম শব শোনা যাচ্ছে, মনে হয় গুলি-বারুদ ফাটছে। 
কম্যানডাণ্টের গাড়িটা! পাহাড়ী পথে এতে। দ্রুত বাক নিলে। যে খানিকটা। 
পিছলে গেলে1 | দৃশ্ঠাট! দেখে আচমকা ৫০৯-এর মুখট? বিরুত হয়ে ওঠে। তারপর 
অভিব্যক্তিট। ভেঙেচুরে হাসি ফুটে ওঠে । ৫০৯ হাসে আর হাসে নিঃশকে, 
পাগলের মতে! হেলেছুলে হানে । তার মনে পড়ে না শেষ কবে সে হেসেছিলো, 
কিছুতেই সে হাসি থামাতে পারে না । অথচ এ হামিতে কোনে। আনন্দ নেই ! 
হাসতে হাসতে সন্ভর্পণে চারদিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে, আকাশের দিকে 
নিজের একখান! দুর্বল মুঠি তুলে ধরে সে। মুঠিটা শক্ত করে চেপে ধরে সে 
ক্রমাগত শুধু হাসে আর হাসে হাসতেই থাকে, যতোক্ষণ পর্যস্ত একট! প্রচণ্ড 
কাশির বেগ তাকে মাটিতে লুটিয়ে না ফেলে। 


ত 
মাসিডিজ গাড়িটা দুরম্ত বেগে উপত্/কায় নেমে এলে। | চালকের পাশের 
আসনেই ওবেরস্ট,বনফ্যরার নয়বায়োর বসে আছেন। উনি ভারি চেহারার 
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মানুষ, বিয়ার খেয়ে খেয়ে মুখখাঁন। কিঞ্চিৎ ফুলে। ফুলো৷। চওড়া হাতে পরে থাক। 
সাদ] দস্তানা জোড়া রোদে ঝলকাচ্ছিলে। | ব্যাপারট লক্ষ্য করে দস্তানা ছুটো। 
উনি হাত থেকে খুলে রাখলেন । সেলমা'-ফ্রেয়-'-বাড়ি_-ভাবছিলেন উনি। 
গর দূরভাঁষের ভাকে কেউ সাড়া দেয়নি। চলো আরফ্রেদ* উনি বললেন, 
“জোরে চলো !, 

শহরতলিতে পৌছে গুর। আগ্রনে-পোড়ার গন্ধ পেলেন। যেতে যেতে 
গন্ধট] ক্রমশ উৎকট হয়ে উঠলে] | নয় বাঙ্জারের কাছে গিষে প্রথম বোমার 
আঘাতের চিহু দেখা গেলো। ব্যাংকের বাড়িটা ভেঙ্চুরে আগ্তন জলছে। 
দমকল বাহিনী এসে আশেপাশের বাড়িগুলোকে আগুনের হাত থেকে বীচাবার 
চেষ্টা করছে। কিন্তু আগুনের তুলনায় তাদের ছিটিয়ে দেওয। জলের ধার1 এতোই 
ক্ষীণ যে তাতে কোনে কাজ হচ্ছে না। পার্কে বোমার আঘাতে জেগে ওঠা 
গর্তট1 থেকে প্রচণ্ড গন্ধ আর আপিডের ছুূর্গন্ধ ছড়াচ্ছে । নয়বায়োরের পেটটা 
গুলিয়ে উঠলো । “হাকেনফ্ট্রাসে দিয়ে চলো, আলফেে? |” উনি বললেন, “এখান 
দিয়ে আমর] যেতে পারবে! না।, 

চালক গাঁড়ির মুখ ঘুরিয়ে নিলো। শহরের দক্ষিণ অঞ্চলের ভেতর দিয়ে 
অনেক ঘুরে ঘুরে এগুতে লাগলে! গাঁড়িটা। এখানকার ছোট ছোট বাগানওল! 
বাড়িগুলে নিশ্চিন্তে রোদে গা এলিয়ে রয়েছে । বাতাঁসটাঁও নির্মল। কিন্তু নদী 
পেরোতেই ফের পোড়। গন্ধটা! ফিরে এলে৷ এবং ক্রমশ বাড়তে বাড়তে দেখা 
গেলো, ভারি কুয়াশার মতে? ত] সমস্ত পথঘাট ছেয়ে রেখেছে। 

নয়বায়োর তাঁর গৌঁফের চুল টানছিলেন। ফ্যুরারের মতো ছোটে] করে 
ছাট! গৌঁফ। এক সময় উনি দ্বিতীয় উইলিয়ামের মতে! গৌফের প্রাস্তভাগ 
দুটিকে ওপরের দিকে মূচড়ে তুলতেন । কিন্তু পাকস্থলীর খি চট] কিছুতেই কমছে 
ন" ! সেলম।'-'ফ্রেয়া---স্থন্দর বাঁড়িটা ! সমস্ত পেট, বুক--সব কিছুই যেন 
পাকস্থলী হয়ে উঠেছে। 

অবশেষে গাড়িটা মোড় ঘুরে লিবিগষ্ট্রাসেতে ঢুকলো | নয়বায়োর বাইরের 
দিকে ঝুঁকে তাকালেন। ওই তো৷ বাড়িটা! ! ওই তে] সামনের বাঁগান ! লনে 
পোড়ামাটির বামনযূরততি আর লাল-চীনামাটির তৈরি ড্যাকশুনড কুকুরের 
যুততিটাও রয়েছে । সবই অক্ষত ! সব কটা জানলাই অটুট! পাকস্থলীর খিচ 
ব্যথাটা সহজ হয়ে উঠলো! । নয়বার়োর সিঁড়ি বেয়ে উঠে দরজ! খুললেন! 
ভাগ্যবান, সত্যিই আমি দারুণ ভাগ্যবাঁন__ভাবলেন উনি.। হতেই হবে ! এতো 
লোক থাকতে বেছে বেছে শুধু তারই বা ক্ষতি হতে যাবে কেন? 
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হরিণের শিঙে তৈরি টুপি রাখার আলনায় টুপিট! ঝুলিয়ে নয়বায়োর 
৫বঠকখান। ঘরে গিয়ে চুকলেন। “সেলম। ! ফ্রেয়। ! তোমর] কোথায় ?, 

কেউ কোনে! জবাব দিলো। না। এগিয়ে গিয়ে জানলাট। টেনে খুলে দিলেন 
নয়বায়োর। পেছনের বাগানে ছুটে। রাশিয়ান বন্দী কাজ করছিলো । চকিতে 
একবার চোখ তুলে তাকিয়েই, ফের তাঁর! সাগ্রহে মাটি কোপাতে লাগলে! । 

“এই ! এই বলশেভিকগুলে। 1” 

একট রাশিয়ান কাজ থামিয়ে তাকালে।। আমার বাড়ির লোকজন 
কোথায়? সচিৎকারে জিগেস করলেন নয়বায়োর | 

লোকট! রাশিয়ান ভাষায় কি একট জবাব দিলো। 

“তোর ওই শুয়োরের ভাষা থামী, হতচ্ছাড়া ! তুই তো গ্ার্মান ভাষা 
বুঝিস ! নাকি আমি ওখানে গিয়ে তৌকে শিখিয়ে দিয়ে আসবে! ?, 

রাশিয়ানর] তাঁফিয়েই রইলো নয়বায়োরের পেছন থেকে কে যেন বললো, 
“আপনার স্ত্রী মাটির নিচের ঘরে আছেন।" 

নয়ধায়োর ঘুরে তাকালেন। তার পেছনেই চাকরাণী মেয়েটা । "মাটির 
নিচের ঘরে ? ও হ্যা, তাই তে। বটে। তা তুমি এতোক্ষণ কোথায় ছিলে ?, 

'আমি এই এক মিনিটের জন্যে একটু বাইরে গিয়েছিলুয।* দোরগোড়ায় 
দাড়িয়ে রয়েছে মেয়েটি-_মৃখখান1 লাল, চোখ 'ছুটো। জুলজুল করছে-_যেন এই 
সবে বিয়ের নেমস্তন্ন থেকে ফিরছে । পিবাই বলছেঃ এর মধ্যে শখানেক লোক 
মরেছে । স্টেশনে, তারপর তাম। ঢালাইয়ের কারখানায়, গির্জায়***১ 

“চোপড়াও 1? নক়্ধায়োর ওকে থামিয়ে দিলেন। “কে বলেছে এ সমস্ত, 
কথা? 

'বাইরে--*লোকেরা--১ 

“কে ? নয়বায়োর এক পা সামনের দ্দিকে এগিয়ে এলেন, “কে বলেছে এ 
সমস্ত রাষ্র-বিরোধী কথাবার্তা ?, 

“আমি না!” মেয়েটি একটু পেছিয়ে যায়, “বাইরে কে ঘেন বললে।'."মানে 
সবাই"? * 

“বিশ্বাসঘাতক ! পশুর দল 1” নয়বায়োর গর্জে উঠলেন, অবশেষে তার 
ভেতরে জমে থাক? উদ্বেগটুকু মুক্তি পেলে। | “ভোদরের দল ! শুয়োর 1"**আর 
তুমি? তুমি বাইরে কি +রছিলে ?' 

আমি" "আমি কিছু করিনি"? 

“শুধু কাজে ফাকি মারা, তাই না? ঘতেো! রাজ্যের মিথ্যে গুজব আর আতম্ক 


সৈ 


ছড়ানে। ! কারা এ সমন্ত করছে ত1 আমর] শীগগিরি খুঁজে বের করবে৷ । তাদের 
বিরুদ্ধে কঠিন ব্যবস্থা নেওয়া হবে ! যাও-_তুমি এক্ষুনি রান্নাঘরে যাও !, 

মেয়েটা এক ছুটে বেরিয়ে গেলো | ভারি ভারি নিংশ্বাস ফেলতে ফেলতে. 
নয়বায়োর জানলাট। ফের বন্ধ করে দিলেন। কিছুই হয়নি, ভাবলেন উনি। 
ওর] মাটির নিচের ঘরেই তে। থাকবে--এটা আগেই ভেবে দেখা উচিত ছিলো । 
পকেট থেকে একট! চুরুট বের করে ধরিয়ে নিলেন উনি । তারপর কোটট' 
টেনেটুনে একটু সোজা করে, বুকট! চিতিয়ে, আয়নার দিকে এক ঝলক 
তাকিয়ে, সিড়ি দিয়ে নিচে নেমে গেলেন। 


নয়বায়োরের ত্বী আর কন্তা দেয়ালের সঙ্গে লাগানো! একখান সোফায় 
পাশাপাশি বসে ছিলেন৷ গুদের মাথার ওপরে দেয়ালে চওড়া সোনালি ফ্রেমে 
বাধানে! ফ্যুরারের একখানা বহুরও! ছপি ঝোলানে।। 

ক্রনো ! মেলম। নয়বায়োর সোফা! ছেড়ে উঠে ফ্লোপাতে শুর করলেন। 
সেলমার চুলগুলো সোনালি, চেহার]ট| মোটাসোটা, গায়ে লেস বসানো একটা 
ফরাসী বহির্বাস। ১৯৪১ সালে নয়বায়োর পাযারী থেকে ওট। কিনে এনেছিলেন ! 

“বিপদ কেটে গেছে, সেলম1। শান্ত হও |, 

“কেটে গেছে ? কিন্ত কতোদিন, কতে!ক্ষণের জন্যে 7, 

“চিরদিনের জন্যে | ওব! চলে গেছে। ওদের আক্রমণ ফিরিয়ে দেওয়] 
হয়েছে । আর ওরা ফিরে আসবে না 1 

সেলম! নয়বায়োর বৃহির্বালট। বুকের ওপরে টানটান করে গুছিয়ে নিলেন, 
«কে বলেছে কথাটা, ক্রনো। ? তুমি ত1 কি করে জানলে ?, 

“আমর ওদের অন্তত অর্ধেক উড়োজাহাজ গুলি করে নামিয়েছি। ওর আর 
ফিরে আসতে সাহস পাবে ন1।” ূ 

তুমি তা কি করে জানলে ?' 

"আমি জানি । এবারে ওরা আমাদের অপ্রস্তত অবস্থায় পেয়ে গিয়েছিলে৷ । 
কিন্তু পরের বাঁর থেকে আমরণ সঠিক পাহারায় থাকবে1।” 

ব্যাস? আমার্দের কাছে তোমার কি আর কিছুই বলার নেই ?, 

নয়বায়োর জানেন, এটুকু কিছুই নয়। তাই কর্কশস্থরে বললেন, “এটুকুই কি 
যথেষ্ট নয়? টা 

হালকা ছুটি নীল চোখ মেলে সেলমা স্বামীর দিকে তাকালেন। তারপর 
হঠাৎ্চিৎকার করে বললেন, “না, ওটুকুই যথেষ্ট নয়। ওগুলো শুধু কথার প্যাচ! 
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অর্থহীন কথ। ! অমন গল্প আমর। অনেক শুনেছি । প্রথমে বলা হলে, আমরঃ 
এতোই শক্তিমান যে শত্রুপক্ষের কোনে! বিমান কোনোদিনই জার্ধানিতে ঢুকতে 
পারবে না। অথচ হঠাৎ একদিন তার] এসে হাজির হলো । তখন বলা হলো, 
ওর] আঁর ফিরে আসবে ন।-_কারণ সীমান্তের কাছে আমর! ওদের সব কটাকে 
গুলি করে নামিয়ে দিয়েছি। কিন্ত তার ব্দলে দশ গুণ বেশি বিমান বারবার 
এদ্দেশে উড়ে এলো, বিমান-আক্রমণের সাবধানী সংকেত আর কোনোদিনও বন্ধ 
হলে৷ না। শেষ পর্যস্ত এখন ওর এখানেও আমাদের তাড়! করে এসেছে- আর 
এখনও তুমি জোর গলায় বলতে এসেছো, ওরা আর আসবে ন।। তৃমি কি 
আশা করো, বুদ্ধি-বিবেচনা আছে এমন কোনে! মানুষ তোমার এসমস্ত কথা 
বিশ্বাস করবে ?, 

“সেলম !” নিজের অজান্তেই নয়বায়োর ফ্যুরারের ছবিটার দিকে এক ঝলক 
তাকিয়ে নিলেন। তারপর এক লাফে এগিয়ে গিয়ে সশব্দে বন্ধ করে দিলেন 
দরজাট]। হিংশ্র স্থরে ফিমফিসিয়ে বললেন, “নিজেকে সংযত করো, সেলম। ! 
তুমি কি আমার্দের সবাইকে বিপদে ফেলতে চাও? এতে। জোরে জোরে চিৎকার 
করে এ সমস্ত কথা বলছো-_তু'ম কি পাগল হয়ে গেলে ? 

সেলমার ঠিক মুখোমুখি দাড়িয়ে রয়েছেন নয়বায়োর | সেলমার স্থুল পিঠটার 
পেছন দিকের দেয়ালে ফুযরার অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছেন ব্যার্থ- 
টেসগাঁভেনের প্রাকৃতিক দৃশ্তের দিকে । মুহূর্তের জন্যে নয়বায়োরের যেন মনে 
হলো, এতোক্ষণ ফুযুরার ওদের সমস্ত কথাবার্তাই শুনছিলেন। সেলমা কিন্তু 
ফ্যরারকে দেখতে পাচ্ছিলেন না। উনি চিৎকার করে উঠলেন, “পাগল ! কে 
পাগল ? আমি পাগল নই ! যুদ্ধের আগে কতো স্বন্দর জীবন ছিলে। আমাদের 
আর এখন? এখন কি হাল হয়েছে এর? আমি জানতে চাই, এখানে কে 
পাগল! 

নম্ববায়োর ছ হাতে শত করে সেলমার ছুই বাহু আকড়ে ধরে সজোরে ঝাকুনি 
লাগাতেই সেলামাকে চিৎকার কর] বন্ধ করতে হলো! | ওঁর চুলের বাধন টিলে 
হয়ে গেলে, ছু-একট। কাটা খসে পড়লো চুল থেকে, অন্যমনস্কভাবে ঢোক গিলে 
উনি কেশে উঠলেন। নয়বায়োর ওঁকে ছেড়ে দিলেন, একটা বস্তার তে! 
সোফায় লুটিয়ে পড়লেন দেলমী |. 

“কি হয়েছে ওর ?” মেয়েকে পিঁগেষ করলেন নয়বায়োর | 

“তেমন কিছু নয়। তবে মা ভীষণ উত্তেজিত ।” 

«কেন? কিছু তো হয়নি 1? . 


'কিছু হয়নি ?' মহিল! ফের শুরু করলেন, তুমি ওপরের শিবিরে রয়েছো, 
“তোমার আর কি ! কিন্তু নিচে, এখানে এক আমরা--*” 

“চোপড়া ও ! অতে৷ চেঁচিয়ো না ! আমি গত পনেরো! বছর ধরে গোলামি 
করে আসছি, সে কি তুমি চিৎকার করে রাতাধাতি সব কিছু নষ্ট করে দেবে 
বলে? তুমি কি জানে না, আমার চাকরিট! খাবার জন্যে এখনই বেশ কয়েকজন 
অপেক্ষা করে রয়েছে ? 

“এখানে এই তো প্রথমবার বোম] পড়লো» বাব] !” ফ্রেয়। শান্ত স্থরে বললো, 
“এতোদিন অব্দি আমরা তো শুধু সংকেতই শুনেছি ! মা-ও আস্তে আস্তে এসবে 
অভ্যস্ত হয়ে উঠবে । এখন মা একটু বিচলিত” 

“বিচলিত 1” মেয়ের প্রশান্তিতে নয়বায়োর বিরক্ত হয়ে উঠলেন, কে 
বিচলিত নয়? তুমি কি মনে করো আমি বিচলিত হইনি? কিন্তু নিজেদের 
সংযত করে রাখতে হবে। আমরাই যদি তা না করি, তা হলে কি হবে 
বলে৷ তে]? 

“সেই এক কথ। 1, সেলম। হাসলেন | মোটাসোটা প ছুটি ছড়িয়ে সোফায় 
শুয়ে রয়েছেন উনি। ওর পায়ে গোলাপি রঙের রেশমি চটি। গুর ধারণা, রেশম 
আর গোলাপি রঙছুটোই স্থুরুচির পরিচায়ক ণবচলিত ! অভ্যন্ত হয়ে 
ওঠে! ! তোমার পক্ষে এ সমস্ত কথ! বল! খুব সহজ !, 

“কেন ? 

“কারণ তোমার কিছু হবে না। আর আমরা এখানে একট! ফাদের মধ্যে 
পড়ে রয়েছি ।, 

“কি হদ্ঘ বোকার মতে। কথা! ছুটে। জান়গাই সমান। আমার কিছু হবে 
না, এ কথ! বলছে! কেন ? 

'তোমার ওই শিবিরে তুমি নিরাপদেই আছো ।, 

“কি? নয়বায়োর মুখের চুরুটটা মেঝেতে ছুঁড়ে ফেলে, প1 দিয়ে সেটা 
মাড়িয়ে দিলেন। “তোমাদের মতে। ওখানে কোনে পাতাল-ঘর নেই ।” 

কথাট] মিথ্যে। 

“তার কারণ, ওখানে তার কোনো! প্রয়োঙ্গন নেই। তোমর! শহরের বাইরে 
রয়েছে] ।? | : 
“তাতে যেন কিছু এসে-যায় ! বোম) যেখানৈ পড়ার হয়, সেখানে পড়ে ।' 
“শিবিরে বোম। পড়বে ন1।, 

“মত্যি নাকি? নতুন একট! খবর জানা গেলে! ! তা তুমি এ খবরটা 
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জানলে কি করে? আমেরিকানর] বোমার সঙ্গে এমন কোনো খবর ছড়িয়ে 
গেছে নাকি ? নাকি বেতারে তোমার জন্ে বিশেষ-সংবাদ পাঠিয়েছে ?, 

নয়বায়োর মেয়ের দিকে তাকালেন | উনি আশা! করেছিলেন, মেয়ে গুর 
এই রসিকতা সায় জানাবে । কিন্তু ফ্রেয়া তখন সাফার কাছের টেবিলটায় 
বেছানে। মখমলের ঢাঁকাটার ঝালরগুলে! একমনে খুঁটছে। মেয়ের বদলে গর 
দ্ীই জবাব দিলেন, “নিজেদের লোকের ওপরে ওর] বোমা ফেলবে ন11 

আবার বাজে কথা! আমাদের ওখানে কোনে! আযমেরিকাঁন নেই, 
ইংরেজও নেই। আছে আজেবাজে কিছু রাশিয়ান, পোল, বলকান। আর আছে 
পিতৃভৃমির জার্মান শত্র-_ ইহুদি, বিশ্বাসঘাতক আর অপরাধীর দল ।? 

“কোনে রাশিয়ান পোল বা ইহুদির ওপরে ওর] বোমা ফেলবে না” সেলমার 
কণ্ম্বরে সুষ্পষ্ট অবাধ্যতার স্থুর | 

€তোমর! তে) অনেক কিছুই জেনে গেছে! বলে মনে হচ্ছে 1 নয়বায়োর 
চকিতে ঘুরে তাকালেন । “তবে আমি তোমাদের কয়েকট। কথা বলতে চাই। 
পাহাড়ের ওপরে ঞট1 কোন জাতের শিবির, সে সম্পর্কে ওদের মনে বিন্দুমাত্রও 
ধারণা নেই__বুঝেছে।? ওরা শুধু ছাউনিগুলোকেই দেখতে পাবে আর 
ওগুলোকে দেখে সহজেই ফৌজি ছাউনি বলে মনে হতে পারে। ওর পাক! 
বাড়িগুলোকে দেখবে, সেগুলো আমাদের এস. এস.দের শিবির। ওরা পাক1 
বাড়িগুলোকে দেখবে, দেখবে লোকজন সেখানে কাঁজ করছে আর ভাববে 
ওগুলো! কারখানা-ওদের লক্ষ্যধস্ত। এখানকার চাইতে পাহাড়ের ওপরে 
আমাদের শিবির একশোগুণ বেশি বিপজ্জনক জায়গা । এখানে কোনে। ছাউনি 
নেই, কারখান। নেই । অস্তত এবাবে কি তুমি কিছু বুঝতে পেরেছে। ?” 

ণ্না। 

নয়বায়োর স্ত্রীর দিকে তাকালেন। দেলমা আগে কোনদিনও এমনটি ছিলো 
না। উনি ভেবে পাচ্ছিলেন না, কেন এমন হলে] । শুধুমাত্র একটু আধটু ভয় 
পেয়ে এমন হতে পারে না! আচমক। নিজেকে পরিজ্ন-পরিত্যক্ত বলে মনে হলো 
তার-_-অথচ এখনই তাদের একসঙ্গে একজোট হয়ে থাকার কথা। বিরক্ত হয়ে 
উনি ফের মেয়ের দিকে তাকালেন, “আর তুমি? এব্যাপারে তোমার কি মনে 
হয় ? তুমি মুখ খুলছে না কেন ?' 

ফ্রেয়া নয়বায়োর উঠে ঈাড়ালেখ। ওর বয়েস কুড়ি বছর; ছিপছিপে চেহারা, 
মুখখানা হলদেটে, কপাল ঠেলে-ওঠ1, দেখতে মা বা বাবাকাঁক্ষর মতোই 
নয়। বললে, 'মনে হচ্ছে ম1 এখন শাস্ত হয়েছে। ্‌ 
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নয়বায়োর খানিকক্ষণ নিশ্চুপ হয়ে রইলেন । স্ত্রীকিছু বলবেন বলে উনি 
অপেক্ষ। করছিলেন । শেষ অবধি বললেন, "ঠিক আছে। তাঁহলে-_; 

“এখন আমর] ওপর-তলায় যেতে পারি ? ফ্রেয়। জিগেন করলে।। 

নয়বায়োর একবার সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে সেলম।র শর্দকে তাকালেন। এখনও 
তিনি ওকে বিশ্বাস করতে পারছেন না| ওকে পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিতে হবে 
যেকোনে শর্তেই ও কারুর সঙ্গে কথ! বলবে না । এমন কি ওই চাকরানী 
মেয়েটার সঙ্গেও না। কিন্ত ফ্রেয়। তার আগেই বলে বসলো, “ওপর-তলায় গেলে 
ভালে হয়, বাবা । ওখানে অনেক বেশি বাতাস । 

নয়বায়োর কি করবেন বুঝতে পারছিলেন ন!। তাঁর মনে হচ্ছিলো, সেলমা 
যেন এক বন্তা ময়দার মতে। সোফায় পড়ে রয়েছে। অস্তত একবারও কেন ও 
বিচক্ষণ মানুষের মতে। কিছু বলতে পারে না? 

“আমাকে টাউন হলে যেতে হবে। ছটার সময়। দিয়েখংজ ফোন করেছিলেন, 
পরিস্থিতি নিয়ে আলোচন। করতে হবে ।” 

“কিচ্ছু হবে না, বাব] | সব ঠিক আছে। তা? ছাঁড়া ওপরে গিয়ে আমাদের 
রাতের খাবারের বন্দোবস্ত করতে হবে।? 

“বেশ।” নয়বায়োর ততোক্ষণে মনস্থির করে ফেলেছেন। মনে হচ্ছে শেষ 
পর্যস্ত মেয়েট] বিপদের মধ্যেও মাথ। ঠিক রাখতে পেরেছে । ওর ওপরে আস্থা 
রাখা চলে। তার নিজের রত্র-মাংসে গড়া মেয়ে । পায়ে পায়ে উনি স্ত্রীর কাছে 
এগিয়ে গেলেন, “এ সমন্তড কথ। এখন ভূলে যাও, সেলম1। এমন ব্যাপার ঘটতেই 
পারে। তবে এগুলো তেমন গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়)” মুছু হেসে হিমদৃষ্টিতে বীর 
দিকে তাকালেন উনি, “কেমন ?, 

সেলমা কোনে। জবাব দিলেন না । ছু হাতে গুর পৃথুল কাধ ছুটোকে চেপে 
ধরে আদর করলেন নয়বায়োর, “যাঁও, এবারে ছুটে গিয়ে রাতের জন্যে ভালে! 
দেখে কিছু রান্না করো-_কেমন ? 

সেলম। অবসন্নের মতে? ঘাড় নাড়লেন। 

“বাঃ, চমৎকার 1, নয়বায়োর দেখলেন, বিপদ কেটে গেছে । দেলমা আর 
বোকার মতে৷ অর্থহীন কথ। বলবে না। বললেন, "ছ্াখো সেলমাচেন, পাহাক্ষে 
ওই নোংরা বদমাশগুলোর কাছেপিঠে না! থেকে তোমর! যাতে এই সুন্দর 
বাড়িতে থাকতে পারে'_-তারই জন্যে আমার এতো৷ প্রচেষ্টা । ভূলে যেও না, 
প্রতি সপ্তাহে কয়েকটা রাত আমি সর্বদা এখানে তোমার্দের সঙ্গেই কাটাই। 
আমরা একই নৌকোর যাত্রী এখন আমাদের একজোট হয়ে থাকতে হুবে। 
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এবারে যাও, আজ রাতের জন্যে স্ত্বাছ কিছু খাবার রান্না করে৷ গে। ও 
ব্যাপারে তোমার ওপরে আমার সম্পূর্ণ আশ্বা আছে। এক বোতল ফরাসী 
স্াম্পেন নামিয়ে নিলে কেমন হয়? এখনও তে ওই জিনিসটা আমাদের যথেষ্টই 
আছে, তাই নয় কি? 

“হ্যা সেলম। জবাব দিলেন, “সেটা এখনও যথে্ইই আছে ।” 


“আর একটা কথা, গ্রুপ লিডার দিয়েখজ আকম্মিকভাবে বলে উঠলেন, 
'আমার কানে এসেছে, ৰেশ কয়েকজন ভদ্রলোক নিজেদের পরিবারবর্গকে গ্রামে 
পাঠিয়ে দেবার ইচ্ছে প্রকাশ করেছেন। এর মধ্যে কি কোনে! সতাতা৷ আছে? 

কেউ জবা২ লো না। 

“আমি এ ব্যাপারে অন্গমতি দ্তে অপারগ । আমাদের অর্থাৎ এস. এস. 
অফিসারদের একটা দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে হবে । জনসাধারণকে শহর খালি করার 
নির্দেশ দেবার আগেই আমর? যদি নিজেদের পরিবারবর্গকে শহর থেকে বাইরে 
পাঠিয়ে দ্িই, তবে হয়তে1 তার তুল অর্থ করা হতে পারে। যার আমার্দের 
ওপরে অসন্তষ্ট এবং যারা অহেতুক আতঙ্ক ছড়িয়ে বেড়ায় তারা তাহলে সঙ্গে সঙ্গে 
লাফিয়ে উঠবে । কাজেই আমি আশা করি, আমার অজ্ঞাতে তেমন কোনে 
ঘটন] ঘটবে ন1।+ 

সুন্দর ছাদের উদ্দি পর! লম্বা ছিপছিপে চেহারার ম্বান্ুষটি তার সামনের 
লোকগুলোর দিকে তাকালেন । দেখে মনে হয় প্রত্যেকেই সন্কল্পে স্থির এবং 
নির্দোষ। এদের মধ্যে প্রায় সকলেই নিজের পরিবারকে অন্থাত্র পাঠিয়ে দেবার 
কথ! চিন্তা করেছে। কিন্তু দেখে মনে হয় না এদের মধ্যেই কেউ কথাট। ফাস 
করেছে । সকলে একট। কথাই ভাবছিলে।। ভাবছিলো, দিয়েখংজের পক্ষে কথাটা 
বল সহজ-_কারণ শহরে গুর পরিবারের কেউ নেই । উনি স্তাক্সনির লোক এবং 
গুর একমাত্র উচ্চাকাজ্ষা, চলমে-বলনে একজন প্রাশিয়ান অফিসারের মতো হয়ে 
ওঠ11 ব্যাপারটা সহজ । নিজের গায়ে আচ ন। লাগলে প্রত্যেকেই প্রচণ্ড সাহসী 
হয়ে উঠতে পারে । 

আমার আর কিছু বলার নেই।” দিয়েখজ বললেন, “তবে আর একবার 
আমি আপনাদের ন্মরণ করিয়ে দিচ্ছি : আমাদের নতৃনতম গোপন অস্ত্র 
ইতিমধ্যেই বিপুল পরিমাঁণে তৈরি ছতে শ্রু করেছে । যতই কার্ধকারিতা থাক ন। 
কেন, ভি/১-ও তার তুলনায় কিছু নয়। ইংলগ্ডে অনবরত বোমা বর্ষণের ফলে 
লগুন এখন পুড়ে ছাই । নিউ ইয়র্কের আকাশ-ছোঁয়া বাড়িগুলো৷ এখন শ্রেফ 
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ধ্বংসন্তৃপ। ফ্রান্সের গুরুত্বপূর্ণ বঙ্গরগুলো আমর! অধিকার করে রেখেছি। 
অতিরিক্ত সেনাবাহিনীর সাহাধ্য যাওয়ায় আক্রমণকারী শবুসৈম্ত এখন বিশেষ 
বিপদগ্রস্ত । আমাদের প্রতি-আক্রমণ শীগগিরই তাদের সমুদ্রে নিয়ে ফেলবে। 
এই জন্যে এখন বিশেষ প্রস্ততি চলেছে । আমর] এক দুর্ধর্ষ সংরক্ষিত বাহিনী 
গড়ে তুলেছি । আমাদের নতুন অস্ত্রশস্ব-_সে ব্যাপারে আর কিছু বলার অঙগমতি 
আমার নেই--তবে উচ্চতম কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে আমি জানতে পেরেছি, আর 
তিন মাসের মধ্যে সার্বিক জয় আমাদের করায়ত্ত হবে। ততোদিন অব্দি 
আমাদের ধের্ধ ধরে থাকতে হবে ।* দিয়েজ ওপরের দিকে নিজের একখান 
হাত তুলে ধরলেন, 'হেইল হিটলার !, 

“হেইল হিটলার !” সমবেত অফিসারদের কণস্বর বজ্রের যতো ধ্বনিত হয়ে 
উঠলো । 

টাউন হল থেকে বেরিয়ে এসে নয়বায়োরের মনে পড়লো, দিয়েজ রাশিয়ার 
সম্পর্কে একটি কথাও বলেননি ৷ রাইনের সম্পর্কে না। পশ্চিম-সীমাস্তের ভেঙে 
গড়ার বিষয়টা তে] উল্লেখই করেননি । ধের্য ধরে থাকা সেটা গুর পক্ষে 
সহজ্জ। গুর নিজস্ব বলতে কিছু নেই । রেল স্টেশনের কাছে গুর কোনে। অফিন 
বাড়ি নেই। মেলার্নের সংবাদপত্রে গুর কোনে! অংশীদারত্ব নেই। এমন কি 
ধাড়ি করার মতো কোনো! জমিও শুর নেই। আমার সব কিছুই আছে। 
আজ এর সব কিছুই যদি বাতাসে মিলিয়ে যায়, তবে কে আমাকে তার জন্যে 
ক্ষতিপূরণ দেবে? 

হঠাৎ রাস্তাটা! জনসমাগমে ভরে উঠলো টাউন হলের আমনের মাঠট। 
(লোকে লোকারণ্য | টাউন হলের দ্িড়িতে একটা মাইক্রোফোন এনে রাখা 
হরেছে। দিয়েখজ ভাষণ দেবেন । %পর থেকে শাল 'মান আর সিংহ-হদয় হেনরির 
শ্মিত নিষ্পন্দ পাথুরে মুখ ছুটে! তাকিয়ে রয়েছে পামনের দিকে । নয়বায়োর 
মার্সিভিজে উঠে বসলেন, 'এরমান গোয়েরিং স্ট্রাসের দিকে চলো, আলফ্রেড ।: 

এরমান গোয়েরিংস্ট্রামে আর ফ্রেদরিকস্‌ আলির মোড়ে নয়বায়োরের 
অফিস-বাড়ি। বড়সড়ে। বাড়ি-_একতলায় ফ্যাশনের দোকান, দোতলা আর 
তিন তলায় বিভিন্ন সংস্থার অফিস। গাড়ি থামিয়ে নয়বায়োর ঘুরে ঘুরে বাড়িটা 
দেখতে লাগলেন । দোকানে দুটেো৷ জানলার কাচ ফেটে গেছে, তা ছাড়া সমন্ত 
কিছুই অক্ষত। ওপরের দিকে তাকালেন 'নয়বায়োর। স্টেশনের দিক থেকে 
আপা ধরার কুক্নাশায় ওপরের অংশট। আড়াল হয়ে আছে, তবে কোথাও 
কিছু জলছে না। হয়তো ওদিকেও ছু-একট! জানলার কাচ চিড় খেতে পারে। 
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খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন নয়বায়োর | ছু লক্ষ মার্ক, ভাবলেন উনি। 
দ্লামটা তার বেশি না হলেও, অন্ততপক্ষে তা-ই । অথচ এ জন্তে উনি দাম 
দিয়েছিলেন পাচ হাজার । ১৯৩৩ সালে এটার মালিক ছিলে৷ এক ইছুদি, ম্যাক্স 
ব্লাঙ্ক। সে চেয়েছিলো এক লাখ- বলেছিলো এতেই তার অনেক লোকসান 
হয়ে যাবে এবং এর চাইতে কম দামে সে কিছুতেই বাড়ি বিক্রি করবে না। অথচ 
ছু সথাহ বাদে বন্দী শিবিরে সে পাঁচ হাজারেই বাড়িট। বিক্রি করে দিয়েছিলে] | 
আমি ওর সঙ্গে ভালো ব্যবহারই করেছি, ভাবলেন নয়বায়োর। একেবারে 
মাগনাতেই আমি বাড়িট! পেতে পারতাম । এস. এস.র| ওকে নিয়ে মন্করা করা 
শেষ করলে, ব্রাঙ্ক উপহার হিসেবেই বাড়িটা আমাকে দিয়ে দ্িতো। | আমি তবু 
ওকে পাঁচ হাঞ্জার মার্ক দিয়েছি, ভালে! দাম । অবিশ্টি সবটা একসঙ্গে দিইনি, 
তখন আমার অতে। টাকা ছিলে! ন।। তবে প্রথম মাঁসের ভাড়াগুলো৷ হাতে 
পেয়েই আমি দাম মিটিয়ে দিয়েছিলাম । ব্রাঙ্কও এই লেনদেনে খুশি হয়েছিলে।। 
আইনসম্মত বিক্রি। শ্বেচ্ছায়। ম্যাক্স ব্লাহ্ক যে বন্দী শিবিরে এক আকম্মিক 
দুর্ঘটনায় একট] চোখ খুইয়েছিলে!, একটা হাত ভেডেছিলে! এবং তা ছাড়াও 
শরীরে অন্থান্য চোট আঘাত পেয়েছিলো-_-স্ট। অবিশ্তি খুবই দুঃখজনক ঘটনা । 
নয়বায়োর ঘটনাট। দেখেননি, তিনি তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন ন)। তিনি 
কোনে অন্যায় নির্দেশও দেননি । তিনি শুধু ব্রাঙ্ককে বিশেষ নিরাপত্তায় রাখার 
বন্দোবস্ত করেছিলেন, যাতে অতিরিক্ত ঈর্ধাপরায়ণ এস. এস.র। তার কোনে 
ক্ষতি করতে না পারে। তারপরে যা কিছু ঘটেছিলে। তার দায়িত্ব ওয়েবেরের | 

নয়বায়োর ঘুরে দাড়ালেন। হঠাৎ তিনি এসমস্ত পুরনো কথ! ভাবছেন কেন? 
কি হয়েছে তার? বাড়িট। তিনি না কিনলে পার্টির অন্ত কেউ কিনতে।। কম 
দামে । মাগনায়। কিন্ত তিনি আইন অন্গসরণ করে কাজ করেছেন। ফ্যুরার তে! 
নিজেই বলেছেন ষে তীর বিশ্বস্ত অন্ুগামীদের পুরস্কৃত হওয়] উচিত। আর দলের 
হোমরাচোমড়া যেমন গোয়েরিং, শ্প্রিগার ব। গায়োলিতার, যিনি হোটেলের 
কুলি থেকে আজ লাখপতি হয়ে উঠেছেন--এদের তুলনায় চুনোপুটি ব্রনে। 
নয়বায়োর কি এমন সম্পত্তি অধিকারী হয়েছেন ? নয়বায়োর কিছু চুরি করেননি, 
তিনি শুধু সম্তায় কিনেছেন । তার কাছে বিক্রেতার রলির্দ আছে। সমস্ত কিছুই 
সরকারীভাবে শ্বীকৃত। 

রেলস্টেশন থেকে এক ঝলক আগুণ ঠিকরে উঠলো। তারপরেই 
বিক্ষোরণের আওয়াজ। সম্ভবত গুলি-বারুদ ঠা! ওয়াগনগুলে1 ফাটছে। 
বাঁড়িটার মাথার ওপরে আগুনের রক্তিম ছায়াঁ_যেন আচমকা! বাঁড়িট। থেকে 
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রক্ত ঝরে পড়ছে। অদ্ভুত কাণ্ড, ভাবলেন নয়বাঁয়োর । আসলে আমি বিচলিত 
হয়ে উঠেছি। সেদিন ওপরের ঘরগুলে। থেকে যে সমস্ত ইন্ুর্দি আইনজীবীদের 
টেনে-হি'চড়ে বের করে নেওয়। হয়েছিলো, তার্দের কথ! তিনি বহুদিন আগেই 
ভূলে গেছেন। গাঁড়িতে উঠে বসলেন নয়বায়োর। বাড়িটা স্টেশনের বড্ড 
কাহাকাডি--ব্যবসার পক্ষে আদর্শ, তবে বোমাবর্ষণের পক্ষে ভারি বিপজ্জনক । 
কাঁজেই তিনি যে বিচলিত হয়ে উঠেছেন তা বিচিত্র কিছু নয়। 

গ্রস স্ট্রাসের দিকে চলো, আলফ্রেদ ।” 

মেলার্ন সংবাদপত্রের বাঁড়িট। সম্পূর্ণ অটুট রয়েছে । নয়বায়োর অবিশ্থি 
আগেই দূরভাষযোগে খবরট1 পেয়ে গিয়েছিলেন । এইমাত্র ওর একটা অতিরিক্ত 
সংস্করণ ছেপে বের করেছে । ম্বান্ুষ বিক্রেতার হাত থেকে প্রায় ছিনিয়ে নিচ্ছে 
কাগজগ্তলে৷। নয়বায়োর লক্ষ্য করলেন, মূহুর্তের মধ্যেই কাগজের ভাইটা 
উধাও হয়ে গেলে। ৷ কাগজ প্রতি এক ফেনিগ তার অংশ। নতুন বিক্রেতারা 
নতুন কাগজের সুপ নিয়ে এসে হাজির হয়েছে। সাইকেলে চেপে চতু্দিকে ছড়িয়ে 
পড়ছে তারা। অতিরিক্ত সংস্করণের অর্থ অতিরিক্ত আয় । প্রতিটি বিক্রেতার 
কাছে অন্তত ছুশে৷ করে কাগজ । সতেরো'জন বিক্রেতাকে গুণলেন নয়বায়োর | 
তার মানে অতিরিক্ত চৌত্রিশ মার্ক । তাহলে বোমাবর্ষণে কিছু ভালে। অস্তত 
হয়েছে। চৌভ্রিশ মার্ক দিয়ে উনি অন্তত কয়েকট। জানলার কাঁচ কিনতে 
পারবেন। ধ্যাৎ, তাই বা কেন -_ওগুলে। তে৷ সবই বিমা করা অবিষ্ঠি যদ্দি 
ওর। বিমার টাকা দেয় ! দিতেও পারে অন্তত তাঁকে তে। দেবেই ! তাঁর মানে 
চৌত্রিশ মাক নিট আম। 

একট] পত্রিকা কিনলেন নয়বায়োর । এর মধ্যেই ওর] দিয়েংজের ছোট্ট 
একট আবেদন ছাপিয়ে ফেলেছে । সেই সঙ্গে এই মর্ষে এক প্রতিবেদনও 
বেরিয়েছে যে, শহরের আকাশ থেকে ছুটে। বিমানকে গুলি করে নামানো 
হয়েছে-বাঁকিগুলোর মধ্যে অর্ধেককে ধ্বংস কর! হয়েছে মিগ্ডেন, ওসনাক্রক 
আর হ্য।নোভারে । তা ছাড়! আর আছে শাস্তিপূর্ণ জার্মান শহরগুলোর ওপরে 
বোম] বর্ণের অমানবিক বর্বরত] সম্পর্কে গোয়েবংলের একট প্রবন্ধ | ফ্যুরারের 
সামান্ত কয়েকটি সারবান সংক্ষিপ্ত বাণী। . 

কাগজটা ছুঁড়ে ফেলে দিলেন নয়বায়োর। তারপর মোড়ের চুরুটের 
দোঁকানটাতে ঢুকে বললেন, “তিনটে ভয়েশ ওয়াখ,ট |, 

বিক্রেওা বাক্সটা এগিয়ে দিলো। বিনা আগ্রহে চুরুট বাছলেন নয়বায়োর। 
চুরুটগুলো বাজে। শ্রেফ বিচ গাছের পাতা1। তার বাড়িতে পারী আর হল্যাগ্ 
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থেকে আম্দানি করা ভালে চুরুট আছে। তবু তিনি এই চুরুট চেয়েছেন, 
তার কারণ দোকানট। তারই । জাগরণের আগে এটা ছিলো স্থবিধেবাদী' 
ইহুদিদের একট] সংস্থা লেসার আযাণ্ড সাচটের। তারপর ঝটিকা বাহিনীর 
নেতা ফ্রাইবার্গ এটাকে করায়ভ্ত করেন। ১৯৩৬ অবধি তিনিই ছিলেন এটার 
মালিক। একটি সোনার খনি । দাত দিয়ে একট! ভয়েশ ওয়াখটের শেষ অংশটুকু 
কেটে নিলেন নয়বায়োর | ফ্রাইবার্গ যে চা খেতে খেতে তাঁর কাছে ফুরারের 
বিরুদ্ধে রাষ্্রপ্রোহমূলক উক্তিগুলে৷ করেহিলেন, সে সম্পর্কে নয়বায়োর আর কি 
করতে পারতেন? পার্টির একজন ন্যায়পরায়ণ সদশ্ত হিসেবে তার কর্তব্যই 
ছিলে! বিষয়টা] কর্তৃপক্ষকে জানানেো৷ ৷ এর সামান্য কিছুদিন বাদেই ফ্রাইবার্গ 
উধাও হয়ে যান এবং তাঁর বিধবা পত্বীর কাছ থেকে নয়বায়োর দোকানট। কিনে 
নেন। তিনি মহিলাকে তাড়াতাড়ি বিক্রিবাটাব কাজ মিটিয়ে ফেলতে পরামর্শ 
দিয়েছিলেন। বলেছিলেন যে ফ্রাইবার্গের সমস্ত সম্পত্তি শীগগিরি বাজেয়াপ্ত করে 
নেওয়। হবে বলে ভিনি খবর পেয়েছেন । একটা দোকানের চাইতে টাকাকড়ি 
লুকিয়ে রাখ! অনেক সহজ । মহিলা কৃতজ্ঞ হয়ে তাকেই দৌকানট। বিক্রি করে 
দেন-__অবিষ্ঠি দিকি মূল্যে। তবে ফ্রাইবার্গের সম্পত্তি কোনোদিনই বাজেয়াপ্ত 
কর! হয়নি । এ ব্যাপারটাও নয়বায়োর মহিলাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন__বলে- 
ছিলেন ষে-_এ ব্যাপারে তিনি নিজের ব্যক্তিগত প্রভাবকে কাজে লাগিয়েছেন । 
মহিলার সঙ্গে তিনি ভদ্র ব্যবহার করেছিলেন। কর্তব্য কর্তব্ই--তার কাছে 
কোনে খাতির নেই । দৌোকানট। হয়তে। সত্যি সত্যিই বাজেয়াপ্ত হতে পারতে।। 
তা না হলেও বিধব1 মহিল। ওটা চালাতে পারতেন না। হয়তে। আরও কম দামে 
ওটা তিনি বিক্রি করে দিতে বাধ্য হতেন। 

নয়বায়োর মুখ থেকে চুরুটট] বের করে নিলেন । ধোয়া! আসছে ন]। রদ, 
জিনিস। তবু মাহুষ পয়স1 দিয়ে এসব কেনে । ধূমপানের নামেই সবাই মেতে 
ওঠে । দুঃখের বিষয় ধূমপানের জিনিস এখন মাথা পিছু বরাদ্দ করে দেওয়া 
হয়েছে। নয়তে। বিক্রির পরিমাণ দশগুণ বাড়িয়ে নেওয়া] যেতে! । ফের একবার 
দোকানটার দিকে তাকালেন নয়বায়োর । দ্বারণ ভাগ্য! কিচ্ছু হয়নি 
দোকানটায়। থুথু ফেললেন উনি। হঠাৎ মুখের ভেতরটা কেমন একটা বিশ্রী 
আম্বাদে ভরে উঠেছে। নিশ্চয়ই চুরুটটার জন্তে। তা ছাড়! আর কেন হবে? 
সৃত্যি বলতে কি, তার তো৷ কোনোই ক্ষতি হয়নি ! তবে কি তিনি বিচলিত ? 
হঠাৎ এই সমস্ত পুরনে। কাহিনীগুলে। কেন "ভাবছেন 'তিনি ! ফের গাড়িতে উঠে 
নয়বায়োর চুরুটট ছুড়ে ফেলে দিলেন। তারপর বাকি ছুটো৷ গাড়ির চালককে 
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দিয়ে বললেন, "এই নাও আলফ্রে?, আজকে রাতের জন্তে বিশেষ উপহার | 
এবারে বাগানের দিকে যাওষা যাক -চলো।” 


বাগানট! নয়বায়োরের গর্বের জিনিস। শহরের উপাস্তে বিশাল একখণ্ড জমি 
নিম্নে তার বাগান। সবজি আর ফলের গাছই বেশির ভাগ জায়গা জুড়ে রেখেছে। 
ত1 ছাড়া একট] ফুলের বাগান আর পণ্তসম্পদের জন্যে একট ছাউনিও আছে। 
শিবির থেকে নিয়ে আস! বেশ কয়েকজন রাশিয়ান দাস-শ্রমিক বাগানের সমস্ত 
কাজ নিখুঁতভাবে করে রাখে। ওদের কোনে পারিশ্রমিক দিতে হয় না, বরং 
ওদেরই উচিত এজন্যে নয়বায়োরকে কিছু দেওয়া_কারণ তাঁমা-ঢালাইয়ের 
কারখানায় বারে] থেকে পনেরো ঘণ্টা কঠিন পরিশ্রমের বদলে, এখানে এসে ওরা 
তাজা বাতাস আর হালক। কাঁজ পেয়েছে । 

বাগানে গোধূলির ছায়া! নেমে এসেছে । আকাশের এদিকটা একেবারে 
পরিফার, চাদট। ঝুলে রয়েছে আপেল গাছগুলোর চুড়োয়। বাতাসে সদ্য 
কোপানে। মাটির তীব্র গন্ধ । মাটির খাজে পল্লব ছড়িয়ে রেখেছে সবজি-লতার 
দল। ফলের গাছগুলোতে ফেঁপে-ওঠা অজন্র মুকুল। কাঁচের ঘরে শীত কাটিয়ে 
আস! ছোট্ট একটা জাপানি চেরি গাঁছ ইতিমধ্যেই সাদা আর গোলাপি রঙের 
ফোয়ার ছড়িয়ে দিয়েছে। লাজুক ফুলের! ফুটে উঠছে সবেমাত্র । 

রাশিয়ানরা নয়বায়োরের বিপরীত দিকের অঞ্চলটাতে কাজ করছিলো 
নয়বায়োর ওদের ছায়াময় বাকানো পিঠ আর রাইফেল নিয়ে দাড়িয়ে থাকা 
প্রহরীটার অল্পষ্ট ছায়ামৃতি দেখতে পেলেন। রাঁইফেলে লাগানো বেয়নেটটা 
যেন আকাশটাকে গেঁথে ফেলছে। প্রহরীটা৷ শুধুমাত্র নিয়ম রক্ষার জন্যেই এখানে 
রয়েছে। রাশিয়ানর। এখান থেকে পালায় না। ওই উ্দি পরে, এখানকার ভাষা 
ন। জেনে ওর] পালাবেই বা কোথায়? ওদের সঙ্গে কাগজের একট! মন্তে। থলে 
ভন্তি দাহন-চুল্ির ছাই । ছাইগুলে। ওরা! জমির খাঁজ বরাবর ছড়িয়ে দিচ্ছিলো। 
ওখানে শতমুলী আর ্ট্ব্যরির চাষ হচ্ছে। ওই ছুটি জিনিসের প্রতিই 
নয়বায়োরের বিশেষ অনুরাগ, কিন্তু ওগুলে। তিনি যথেষ্ট পরিমাণে খেতে পারেন 
না। কাগজের থলেটাতে যাটজন মানুষের ভম্মাবশেষ, তাদের মধ্যে বারোজন 
ছিলে শিশু। 

বুক ভরে নিঃশ্বাস নিলেন নয়বায়োর | এট! তার বাগান। এটা তিনি নিজের 
জন্তে কিনেছেন এবং উচিত মূল্যে । পুরে দামে । এটা তিনি কারুর কাছ থেকে 
কেড়ে নেননি। এই তার জায়গ।। পিতৃতমির জন্তে কঠিন পরিশ্রম আর 
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সারের সমস্ত দায় মিটিয়ে এখানে এলে যে কেউই সত্যিকারের মানুষ হয়ে 
উঠবে। সতৃপ্ত মনে চারদিকে একবার তাকিয়ে নিলেন নয়বায়োর | দেখলেন 
বাগান জুড়ে কুঞ্ধলতা৷ আর লতানে গোলাপের অঢেল প্রাচুর্য, চুণাপাথরের তৈরি 
নকল গুহা আর লাইলাকের পুম্পিত ঝোপগুলো- _অন্থভব করলেন বসন্তের স্পর্শ- 
লাগ! বাতাসের মদ্দির স্থবাস, কোমল হাতে ছুয়ে দেখলেন দেয়ালের কাছে 
মাচানের ওপরে পিচ আর নাসপাতি গাছের খড়-জড়ানে] গু'ড়িগুলোকে। 
তারপর পোষ! জীবগুলোর ছাউনির দরভাট। খুলে দিলেন নয়বায়োর । উঁচু 
জায়গাতে বুঙ়িদের মতে। গুটিস্থটি হয়ে বসে থাক মুরগির ছানাগুলোর দিকে 
উনি গেলেন না খোঁয়াড়ে ঘুমিয়ে থাক! জোয়ান শুয়োর ছুটোর দিকেও না। 
উনি এগুলেন খরগোশগুলোর দিকে । আংকারার সাদ। আর ধৃমর খরগোশ, 
গায়ে লম্বা লম্বা! রেশমি লোম। উনি যখন আলোট জ্বাললেন, তখন ওরা 
ঘুমোচ্ছিলো _তাঁরপর আন্তে আস্তে নড়াচড়া শুরু করলে] | তারের ফাক দিয়ে 
খাচার ভেতরে একটা আঙ্ল ঢুকিয়ে নয়বায়োর ওদের গায়ে আঁলতে। খোচা 
দিলেন। এতো! নরম জিনিস আর কিছু আছে বলে তিনি জানেন না| ঝুড়ি 
থেকে বাধাকপির কয়েকট। পাতা আর এক টুকরে। শালগম নিয়ে উনি সেগুলো 
খাঁচার ভেতরে গু'জে দিলেন। খরগোশগ্তনে। এগিয়ে এসে সর সরু গোলাপি 
মুখ দিয়ে ধীরে স্স্থে সেগুলোকে খুঁটে খুটে খেতে লাগলো] । 

ভেতরের উষ্ণত। নয়বায়ে!রকে তন্দ্রালু করে তুলছিলে! | ঠিক যেন আচ্ছন্নতা- 
, বোধ। প্রাণীগুলোর গায়ের গন্ধ অনেক ভুলে যাওয়। সরলতাঁকে মনে করিয়ে 
দেয়। এ এক ছোট্ট পৃথিবী, প্রায় নিরামিষি জীবন-_-বোমা, যড়যন্ত্র আর অস্তিত্ব 
রক্ষার লড়াই থেকে এ জীবন অনেক দূরের | বাঁধাকপির পাতা, শালগম আর 
পশমি লোম--লোম ইাটানে! আর জন্ম দেওয়1 | নয়বায়োর ওদের লোম বিক্রি 
করেন, কিন্ত কখনও ওদের জবাই করার অনুমতি দেন না। 

“আয় মুকি, আয়!” সর করে ভাকেন নয়বায়োর। সাদ রঙের বড়সড়ো। 
একট! পুরুষ খরগোশ গুর হাত থেকে একট পাতা৷ টেনে নেয়, উজ্জল চুনীর মতো 
ঝলসে ওঠে ওর লাল চোখ ছুটে! | ওর ঘাড় চাপড়ে আদর করেন নয়বায়োর । 
সেলমা যেন কি বলেছিলে ? নিরাপদ ? শিবিরে তুমি নিরাপদে আছে৷ ?'কে 
আছে নিরাপদে? কোনোদিনও কি তিনি সত্যি সত্যি নিরাপদে ছিলেন? 
বারোটা] বছর, ভাবলেন নয়বায়োর। বিপ্রবের আগে আমি ছিলাম ডাঁকঘরের 
একটা কেরাঁনী, রোজগার মাসে বড়জোর ছুশো মার্ক । ওতে বাঁচা যায় না, মরাও 
চলে না। এখন আমি কিছু অর্জন করেছি, ফের ত1 আমি খোয়াবো ন]। 


খরগোশটার লাল চোখ ছুটোর দ্িকে তাকালেন নয়বায়োর । আজ সমস্ত 
কিছু ভালোভাবেই কেটেছে। এমনি ভালোভাবেই কাটবে দিনকাল । বোমা- 
গুলে! ওর হয়তে। ভুল করে ফেলেছে। বাহিনীতে নতুন লোক এলে এসব হয়েই 
থাকে । শহরটা তেমন গুরুত্বপূর্ণ জায়গ| নয় । তেমন তলে ওরা আগেই শহরটাকে 
ধ্বংস করে ফেলার চেষ্টা করতো | নয়বায়োর অঙ্কুভব করলেন, তিনি শাস্ত হয়ে 
উঠছেন। “মুকি !' খরগোঁশটাকে ফের ডেকে উনি ভাবলেন £ নিরাপদ? হ্যা, 
নিরাপদ বইকি ! শত হলেও, শেষ মুহূর্তে কে আর পশ্ডাতে চায়? 
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“হতচ্ছাঁড়! শুয়োরের বাচ্চা ! ফের গোন !: 

বড়ো শিবিরের শ্রমিকর। ছাউনীর নম্বর অনুযায়ী সারি বেঁধে হাজিরার মাঠে 
দাড়িয়ে রয়েছে । প্রতি সারিতে দশজন । ইতিমধ্যে চারদিকে অন্ধকার ঘনিয়েছে। 
ডোঁরা-কাটণ পোশাকে বন্দীদ্দের দেখে মনে হচ্ছে যেন মুতের মতো। ক্লান্ত বিশাল 
একদল জেব্র৷ । এক ঘণ্টার ওপরে হাজির নেওয়া চলছে, কিন্তু এখনও মোট 
সংখ্যাটা মেলেনি । এর জন্যে দায়ী সেই বোমাবর্ষণ। যে সমস্ত শ্রমিকরা তামা- 
ঢালাইয়ের কারখানায় কাজ করতে গিয়েছিলো, বোমা বর্ষণে তার। সত্যিই 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । একট] বোম; তাদের ওপরে পড়ায় তাদের মধ্যে বেশ 
কয়েকজন হতাহত হয়েছে। তাছাড়া যে সমস্ত বন্দীর] আশ্রয়ের সন্ধানে ছোটাছুটি 
করছিলো, প্রথম চমকট1 কেটে যাবার পর এস. এস. প্রহরীর] তাদের ওপরে 
গুলি চালায়-_তার্দের ভয় ছিলোঃ হয়তে৷ ওই বিভ্রান্তির অবকাশে বন্দীর! 
পালিয়ে ষেতে পারে । ফলে আরও জন] ছয়েকও মার! গেছে। 

বোম! বর্ষণের পরে বন্দীরা পাথরকুচি আর ধ্বংসন্তুপের তলা থেকে সহ- 
বন্দীদের মৃতদেহ_-কিংবা বলা ষায় তাদের দেহের অবশিষ্টাংশগুলিকে টেনেটুনে 
বের করেছে। কারণ হাজিরার জন্যে সেটা! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। একট। বন্দীর 
জীবনের যূল্য যতোই কম হোক, এস. এস.র সে সম্পর্কে যতোই নিধিকার থাকুক 
--জীবিত অথবা মৃত অবস্থায় উপস্থিত থেকে হাজিরার সংখ্যা মেলাতেই হঙ্কে। 
তাই শ্রমিকের দূল যে যা পেয়েছে, সাবধানে নিয়ে এসেছে । কেউ বয়ে এনেছে 
একখানা হাত, অন্যের! পা ব। ছিন্নবিচ্ছিন্ন মাথ্) | সামান্য যে কট? স্রেচার জাতীয় 
জিনিসের বন্দোবন্ত ওরা করতে পেরেছিলে', মেগুলে। হাত-পা উড়ে যাওয়া বা 
পেট ফেঁসে যাওয়] বন্দীদের বয়ে আনার কাজে ব্যবহার কর! হয়েছে। বাদবাকি 
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আহতর। এসেছে বন্ধুদের ওপরে ভর রেখে, অথব। টেনে হি'চড়ে নিয়ে আসা 
হয়েছে তাদের । ব্যাণ্ডেজ বাধার জিনিসপত্র প্রায় কিছুই ছিলো না। যাদের 
প্রচণ্ড রক্তক্ষরণ হচ্ছিলে1, তার বা দড়ি দিয়ে তাড়াতাড়ি তাদের ক্ষতস্থানগুলোকে 
বেঁধে দেওয়া হয়েছিলো । যার্দের পেটে চোট লেগেছিল, স্ে্রেচারে শুয়ে আসার 
সময় ভাদ্ের নিজ হাতে সামলে রাখতে হয়েছিলো! পেটের নাড়ীভূড়িগুলোকে। 

অনেক কষ্টে বন্দী-শ্রমিকদের মিছিলট। পাহাড়ি পথ বেয়ে শিবিরে উঠে 
আসে। পথে আরও ছুজন মার) যায়, মৃত অবস্থাতেই তাদের টেনে নিয়ে আসা 
হয় এবং এর ফলেই এমন একট] ঘটনার হুষ্টি হয় যার জন্তে ক্কোয়াড লিডার 
স্টাইনব্রেনারকে সকলের সামনে শ্রেফ বোকা বনতে হয়। শিবিরের ফটকের 
কাছে যথারীতি বাদকের দল অপেক্ষা করছিলো । তাদের বাজনার তালে তালে 
বন্দীদ্দের ভানদিকে মাথা থুরিয়ে এস. এস. ক্যাম্প লিভার ওয়েবের এবং তার 
অধীনম্থদের সামনে দিয়ে কুচকাওয়াজ করে এগিয়ে যাবার নির্দেশ দেওয়। হয়। 
মারাত্মক আহতরাও তখন স্ট্রেচারে শায়িত অবস্থায় ভানদ্দিকে মাথা ঘুরিয়ে 
মরতে মরতেও খানিকট1 ফৌজি ভঙ্গিম। ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছিলে] । শুধু 
মৃতের অভিবাদন জানায়নি। সেই মুহূর্তে স্টাইনব্রেনার লক্ষ্য করে, একট? 
লোককে দুজনে ছুদিক থেকে ধরে প্রায় ঝুলিয়ে নিয়ে চলেছে আর লোকটার: 
মাথ। ঝুলে পড়েছে নিচের দিকে । লোকটার পা ছুটোও যে মাটির সঙ্গে ঘষটাভে. 
ঘঘটাতে যাচ্ছিলো! তা লক্ষ্য না করে স্টাইনব্রেনার সঙ্গে সঙ্গে এক লাফে 
বন্দীদের সারির মধ্যে ঢুকে, রিভলভার দিয়ে তার ছু চোখের মাঝখানে গুলি 
করে। স্টাইনব্রেনার বয়সে নবীন, স্বভাবে উৎসাহী-_তাড়াছুড়োতে সে 
লোকটাকে শ্রেফ অচেতন বলেই মনে করেছিলে। | আঘাতের তীব্রতায় 
লোকটার মাথা পেছন দিকে ছিটকে যায়, নিচের চোয়ালট1 ঝুলে পড়ে 
অনেকখানি-_দেখে মনে হয় রক্তাক্ত মুখট। বীভৎস ভঙ্গিতে বেন শেষ বারের 
মতো! অভিশম্পাত জানাচ্ছে রিভলভারটাকে । অন্যান্য এস. এস.র] দৃশাট৷ দেখে 
অট্টহাসিতে ফেটে পড়ে আর স্টাইনব্রেনার বুঝতে পারে, জোয়েল বুখসবাউমকে 
হাইড্রোক্লোরিক আমিড ইনজেকশন দিয়ে সে ধতোটা সম্মান অর্জন করেছিলো 
তার খানিকট। আবার হারিয়ে গেলে]। 

তাম।-ঢালাইয়ের -কারখান। থেকে মিছিল করে আসতে অনেকটা! সময় 
লেগেছিলো, তাই হাজিরাও শুরু ,হয়েছিলে। স্বাভাবিকের চাইতে খানিকটা, 
দ্বেরীতে। রীতি অনুযায়ী মৃত এবং আহতদের কঠোর ফৌজি শৃঙ্খলায় নিজ নিজ- 
ছাউনির সারির পাশেই শুইয়ে রাঁখ। হয়েছিলে1। এমন কি মারাত্মক আহতদদেরও 
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হাসপাতালে নিয়ে যাওয় হয়নি ব1 তাদের ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ বাধ। হয়নি। 
কারণ হাজিরার মাঠে বন্দীদের সংখা] গুণে নেওয়াটা তার চাইতেও গুরুত্বপূর্ণ 
কাজ। 


শুরু কর ! ফের গোন ! এবারে হিসেব না মিললে পাহাধ্য পাবি।” 

হাঁজিরা-মাঠে পেতে দেওয়া একটা কাঠের কুগিতে ছুধাত্রে পা ছড়িয়ে বসে 
রয়েছে এস. এস. ক্যাম্প লিভার ওয়েবের । ওয়েবেরের বয়স পরয়ন্রিশঃ উচ্চত। 
মাঝারি, প্রচণ্ড শক্তসমর্থ গড়ন, মুখখান। চওড়া আর বাদামী, ঠোটের ডান 
কোণ থেকে চিবুক অব্দি একটা গভীর কাট! দাঁগ। 

বক পিনিয়াররা ঘামতে ঘামতে ফের সংখ্যা গোনাঁর হুকুম দেয়। ক্রাস্ত 
কণ্ঠন্বরগুলে। আবার একঘেয়ে স্থুরে মুখর হয়ে ওঠে, এক-_ছুই--তিন--” 

তামা-ঢালাইয়ের কারখানায় যার ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, তাদের জন্তেই 
এতে। বিভ্রান্তি। শান্তি এড়াতে বন্দীর। ম্বত বন্ধুদের হাত পা-মাথা-ধড়--য 
পেয়েছে সবই কুড়িয়ে এনেছে। কিত্তি তা সত্তেও সব কিছু পাওয়া যাঁয়নি। মনে 
হচ্ছে দুজনের হদিশ মিলছে না । বোমাট1 সম্ভবত তাদের থেৎলে নিশ্শিন্ধ করে 
দিয়েছে অথবা হয়তে। তাদের বিচ্ছিন্ন ক্ছি অংশ এখনও লগে রয়েছে কারখানার 
ছাঁর্দের তলায়। 

একজন এস. এস, ওয়েবেরের কাছে গিয়ে জানায়, এখন মাত্র দেড়জনের 
হিসেব মিলছে ন1। রাশিয়ানদের মধ্যে একজন কম, কিন্তু ওদের কাছে ঠ্যাং 
রয়েছে তিনটে । পোলদের কাছে রয়েছে একখান] হাত |” 

ওয়েবের হাই তুললো, "নাম ধরে ডেকে ডেকে গ্াাখেো, কাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না।” 

বন্দীদের সারিতে প্রায় বোধাতীত এক চাঞ্চল্য জাগলো! নাম ডাকার অর্থ, 
আরও দু-এক ঘণ্ট1 তাদের এখানে এভাবেই দাড়িয়ে থাকতে হবে ' তাঁর চাইতে 
বেশি সময়ও লাগতে পারে, কারণ রাশিয়ান আর পোল-_যষার] জার্খান ভাষ! 
জানে না-_তাের মধ্যে নাম নিয়ে প্রায়ই ভুলভ্রাস্তি হয়। 

নাম ডাক] শুরু হলে] | কঠম্বরগুলে মুখর হলে! । নেই সঙ্গে শোনা যেজ্ছে 
লাগলে! মুখ খিস্তি আর মারের আওয়াজ । অবসর সময়টা নষ্ট হচ্ছে বলে বিরক্ত 
হয়ে চাবুক হাকড়াচ্ছিলে। এস. এস,এর লোকেরা । কাপে আর ব্লক মিনিয়ারর। 
চাবুক মারছিলে! ভয়ে। এখানে-সেখানে এক একজন করে বন্দী লুটিয়ে 
পড়ছিলে! আর গাঢ় রক্তের ভোব। আন্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়ছিলে! তার ক্ষত- 
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স্থানের নিচে। নিবিড় সন্ধ্যায় ধূসর-পাণুর মুখ তুলে এই মাহষগুলো৷ হতাশ 
চোখে তাকাচ্ছিলে। বন্ধুদের দিকে যার] ছ পাশে হাত ঝুলিয়ে খজু হয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছে অথচ রক্তক্ষরণে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলা এই মাহুষগুলোর দিকে 
সাহায্যের হাত এগিয়ে দ্বিতে পারছে ন। এদের মধ্যে কারুর কারুর কাছে 
জেব্রার নোংর পায়ের এই অরণ্যই পৃথিবীর শেষ দৃশ্ঠ হয়ে রইলো । 


আকাশের চা? গুড়ি মেরে দাহন-চুল্িটার পেছনে উঠে এসেছে। চারদিকে 
এলোমেলে। বাতা । চাদ্কে ঘিরে বিশাল এক জ্যোতির্বলয়। কিছুক্ষণের জন্যে 
টাদট। চিমনির ঠিক পেছনে থমকে রইলো | জ্যোত্সা-ধোয়। চিমনিটাকে দেখে 
মনে হতে লাগলো যেন চুল্লিগুলোতে বিদেহীদের দাহ কর! হচ্ছে আর ঠা্ডা- 
আগুন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে তার ভেতর থেকে । 

তেরে নম্বর ছাউনির দশজনের প্রথম সারিতে দাড়িয়ে ছিলে। গোলদস্টেইন। 
সারির বাদিকে সে-ই শেষ বন্দী । তার কাছাকাছি ছাউনির মুত আর আহতদের 
শুইয়ে রাখ! হয়েছে । ওদের মধ্যে একজন আহত বন্দী শিলার গোলদস্টেইনের 
বন্ধু। চোখের কোণ দিয়ে গোলদস্টেইন লক্ষ্য করলে, শিলারের থাৎলাঁনো 
পায়ের নিচে রক্তের গাঢ় ছোপটা আচমকা আগের চাইতে ভ্রত ছড়িয়ে পড়তে 
শুরু করেছে। ওর পায়ে সামান্য যে বীধনটুকু দেওয়। হয়েছিলো, সেট। খুলে 
গেছে-_রক্তক্ষরণেই এবার মৃত্যু হবে ওর। পাশে দাড়িয়ে থাক। ম্মুয়েনজারকে 
কনুইয়ের গুতো মেরে দৃশথটা দেখালে। গোলদস্টেইন, তারপর অচেতন হয়ে 
যাবার ভান করে পাঁশের দিকে এমন ভাবে লুটিয়ে পড়লে! যাতে সে শিলারের 
দেহের আধখান। জুঙে পড়ে ৷ কাজট। বিপজ্জনক । ক্রুদ্ধ এস. এস. ব্লক লিডার 
চিৎকৃত পুলিঘ-কুত্তার মতে! ওদের চারাধকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কপালে রগের 
কাছে তার ভারি জুতোর একটা লাখি খেলেই গোলদস্টেইন খতম হয়ে যাবে। 
আশেপাশের বন্দীর! সকলেই নিস্পন্দ হয়ে দীড়িয়ে রয়েছে, কিন্ত সকলেই লক্ষ্য 
করছে গোলদস্টেইনকে। 

সেই মুহূর্তে ব্লক লিডার ওদের বিপরীত প্রান্তে ব্লক সিনিয়ারের সঙ্গে দাড়িয়ে 
ছিলে! । ব্লক সিনিয়ার কিছু বলছিলো তাকে । সে-ও গোলদস্টেইনের কাগুটা 
লক্ষ্য করেছিলে! আর তাই চেঞ্ঠ৷ করছিলো৷ যাতে স্কোয়াড লিডারকে আরও 
খানিকক্ষণ ওই প্রান্তে আটকে রাখ] যায়। 

ষে দুড়িট। দিয়ে শিলারের পা-ট1 বাধ। ছিলো, গোলদস্টেইন হ|তড়ে হাতড়ে 
লেট] খুঁজে পাবার চেষ্ট/ করছিলো । তাঁর চোখের সামনে শুধু রক্ত আর রক্ত, 


বাভাসে কাচ মাংসের ভ্রাণ। 

€ছেড়ে দাঁও,, শিলার ফিসফিসিয়ে বললো৷ | "ওর আমাকে ইনজেকশন দিয়ে 
খতম করবেই | এই পা নিয়ে--. 

গোলদস্টেইন ততোক্ষণে দড়ির টিলে হয়ে ওঠা গেরোটা খুঁজে পেয়েছে। 
সামান্য কয়েকট। পেশীতন্ত আর চামড়ার সঙ্গে ঝুলে রয়েছে শিলারের পা1-ট]। 
গোলদস্টেইনের হাত ছুটে রক্তে মাখামাখি | দড়ি টেনে সে বীধনটা শক্ত করে 
দিলো, কিন্তু পরক্ষণেই পিছলে নেমে এলো দুড়িট1। শিলার যন্ত্রণাপ্স মুচড়ে 
উঠলে, “কেন ছেড়ে দিচ্ছে! না আমাকে """ 

গোলদস্টেইনকে ফের বাধনট। খুলতে হলো । নিজের আঙুলে শিলারের 
পায়ের ভেঙে গুঁড়িয়ে যাওয়। হাড়টাকে অনুভব করলো সে। পেটের ভেতরট! 
উলটে উঠলে! তার। ঢোক গিলে পিছল মাংসের মধ্যে দড়িটাকে খুঁজে খুঁজে 
আবিষ্কার করেঃ সেটাকে খানিকট। ওপরের দিকে তুনে আনলে দে। পরক্ষণেই 
ম্যুয়েজার তার পায়ে লাথি মারলে! । ওট একটা সাবধানী সংকেত। ততো- 
ক্ষণে এস. এস. ব্লক লিডার ঘেৎ ঘোং করতে করতে এগিয়ে এসেছে, "ই যে 
আরও একট] শুয়োর ! ওটার আবার কি হলো ? 

অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেছে, হের স্কোয়াড লিভার |” ব্লক সিনিয়ার এগিয়ে এসে 
গোলদস্টেইনের পাঁজরে লাথি মারলে, "ওঠ, হতভাগ! বেজম্ম কুঁড়ের বাদশা !, 
লাথিট। দেখে যতোটা জোর বলে মনে হয়, লাথিতে ততোট। জোর ছিলো ন]। 
স্বোয়াঁড লিভারের লাখি থেকে বাঁচাবার জন্যে লোকট!। ফের লাখি মারলে! 
গোলদস্টেইনকে । গোলদস্টেইন এতোটুকুণ নড়লো না, শিলারের রক্ত তার 
মুখে এসে লাগলো । 

চল ! ওট] পড়ে থাক ওখানে !” পলক লিডার এগিয়ে গেলে, ব্লক সিনিয়ার 
তাকে অনুসরণ করলে1। আরও এক মুহুর্ত অপেক্ষা করে রইলে। গোলদস্টেইন, 
তারপর দড়িট৷ দিয়ে শিলারের পা ভালে! করে পেঁচিয়ে ফের শক্ত করে গেরো 
বেঁধে দিলো। রক্তশ্োতট1 এবারে বন্ধ হয়েছে, শুধু টিপটিপ করে বেরুচ্ছে 
সামান্য । সম্তর্পণে নিঙ্ের হাতটা সরিয়ে নিলো গোলদস্টেইন। বাধনটা এব্]রে 
আর খসে পড়লো ন। | | 


নাম-ডাক) শেষ হয়ে গিয়েছিলো | শেষ অবধি ধরে নেওয়া হয়েছিলো, একটা 
রাশিয়ানের তিন-চতুর্থাংশ এবং পাঁচ নম্বর ছাউনির সিবোলস্কির দেহের ওপরের 
অংশটা শুধু নিপাতা হয়েছে। অর্থাৎ বোঁমা-বর্ষণের বিভ্রান্তির মধ্যে কোনে! 


বন্দীই পালায়নি। ওয়েবের এতোক্ষণ শাস্ত হয়ে বসেছিল| | পুরো! সময়ট। সে 
(কোনে নড়াচড়া করেনি বললেই চলে । খবরটা জানানোর পর সে ধীরে স্ুষ্ছে 
উঠে দ্রাড়িয়ে হাত-পাগুলে। ছাড়িয়ে নিলে] । 
“লোকগুলেো৷ অনেকক্ষণ ধরে দাড়িয়ে রয়েছে, একটু নড়াচড়া করানো 
গরকার। ওধের বরং একটু ভূগোল অন্থশীলন করাও !, 
হাজির মাঠের চতুর্দিকে নির্দেশ ধবনিত হয়ে ওঠে, “মাথার পেছনে হাত 
জড়ো! করে| হাটু বাঁকাও। ছোড়া পায়ে সামনে লাফাও !, 
সারিবদ্ধ মানুষগ্ডলে। মন্থরগতিতে লাফাতে লাফাতে সামনের দ্দিকে এগিয়ে 
চলে। ইতিমধ্যে ঠার্দট] মাঝ-আকাশে উঠে এসে ঝলমলে আলো ছড়াতে শুরু 
করেছে চতুর্দিকে । হাজিরা-মাঠের কিছুটা অংশ এখন জ্যোৎন্সায় প্রাবিত। বাকি 
অংশে ছাউনিগুলোর ছায়া । স্পষ্ট হয়ে উঠেছে দাহন-চুল্লি, ফটক, এমন কি 
ফাসিকাঠগুলোরও অস্পষ্ট ছায়ামৃতি । 
“পেছনে লাফাও !? 
সারিবদ্ধ মানুষগুলো। লাফাতে লাফাতে আলো থেকে অন্ধকারে সরে যায়। 
কেউ কেউ উলটে পড়ে। এস. এস., কাপে। আর ব্লক সিনিয়ারর। তাঁদের মারতে 
মারতে ফের তুলে ড় করিয়ে দেয়। অসংখ্য পায়ের আওয়াজে করুণ আর্তনাদ 
প্রায় শোনাই যায় না। 
'সামনে ! পেছনে ! সামনে ! পেছনে ! থামে। !? 
এবারে শুরু হয় সত্যিকারের ভূগোল-শিক্ষা। ৷ বন্দীদের সামনের দিকে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে বুকে হেঁটে এগুতে হবে, লাফিয়ে উঠতে হবে এবং ফের ঝাঁপিয়ে 
পড়ে গুঁড়ি মেরে এগুতে হবে । এভাবেই কষ্টকৃত প্রয়াসে বন্দীর! নাচের মাঠের 
ভু-প্রকৃতি সম্পর্কে সঠিক জ্ঞান অর্জন করে। সামান্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই মাঠটা 
যেন রাশি রাশি ভোর] কাটা কিলবিলে বিশাল পতঙ্গের শূকে ভরে ওঠে, মাস্ষের 
কোনে। লক্ষণই ওদের মধ্যে খুঁজে পাওয়] যায় না । আহতদের ওর! যথানভব 
বাঁচিয়ে চলতে চেষ্টা করে, কিন্তু তাড়াহুড়ো আর আতঙ্কে সব সময় ত1 সম্ভব 
হয়ে ওঠে না। 
সিকি ঘণ্টা পরে ওয়েবের ওদের থামার নির্দেশ দ্রিলে1!। কিন্তু ওই সিকি 
ঘণ্টাই অবসন্ন বন্দীদের মধ্যে নিদারুণ ধ্বংস নিয়ে এসেছে । সর্বত্রই চলৎশক্তিহীন 
- মানুষের বিবশ দেহ। 
ছ(উনির নম্বর অনুসারে সারি বেঁধে ধ্াড়াও ?” 
মান্থষগুলে! নিজেদের টেনে হিচড়ে নিয়ে চলে । যাদের তখনও দাড়াবার 
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-মতে। ক্ষমতাঁটুকু অবশিষ্ট আছে, তাদের ছুজন করে ছুর্দিক কে ধরে থাকে । 
বাকিদের শুইয়ে রাখা হয় আহতদের পাশে । 

সমস্ত শিবির নিম্তন্ধ। ওয়েবের এক পা সামনের দিকে এগিয়ে আসে, 
এইমাত্র তোমর যা করলে, তা তোমাদের মঙ্গলের জন্যেই করানে। হয়েছে। 
বোমা-বর্ষণের সময় কিভাবে আশ্রয় নিতে হয়, তা তোমাদের শেখানে! হলে।|+ 

কয়েকজন এস. এস. শব্ধ করে গল। সাফ করলে? । ওয়েবের সেদিকে এক 
ঝলক তাকিয়ে ফের বলতে শুরু করলো, “কি ধরনের অমানবিক শত্রুর সঙ্গে 
আমাদের লড়তে হচ্ছে, আজ তোমর। তা হাভে-মাসে টের পেয়েছো৷। যে 
জার্মানি চিরদিন শুধুমাত্র শাস্তি চেয়েছে, তাকে বর্বরের মতো আক্রমণ কর! 
হয়েছে। সমস্ত সীমান্তে মার খেয়ে শক্রপক্ষ হতাশায় এখন চরম পথ বেছে 
নিয়েছে- আন্তর্জাতিক নিয়ম লঙ্ঘন করে নিতান্ত কাপুরুষের মতে! তারা 
শাত্তিপূর্ণ জার্মান শহরগুলোতে বোম ফেলছে, গিজণ আর হাসপাতালগুলোকে 
ধ্বংস করছে, অসহায় নারী ও শিশুদের হত্যা করছে। মানুষের চাইতে 
নিকষ্ট শ্রেণীর এই বর্ধর এবং দানবগুলোর কাছ থেকে এর চাইতে বেশি কিছু 
আশা করা যার না। তবে জবাবের জন্যে আমর1 তাদের অপেক্ষায় রাখবে না। 
শিবির কর্তৃপক্ষ আগামীকাল থেকে কাজ বাড়াবার নির্দেশ দিচ্ছেন। ধ্বংসস্তূপ 
সাফ করার জন্তে শ্রমিক দূল এক ঘণ্টা আগে কাজে বেরুবে। ফের না জানানো 
পর্যস্ত রৌববারেও কোনে ছুটি থাকবে ন1। ইহুদি] দুর্দিন কোনে রুটি পাৰে 
না। এবং এই সম্ত কিছুর জন্যেই তোমর1 শক্রর বিবাদ-হ্ট্রির স্বভাবকে 
ধ্্যবাদ জানাতে পারে। |? 

ওয়েবের চুপ করলো।। কেউ এতোটুকু নড়ছে ন1। পাহাড়ি পথ থেকে একটা 
শক্তিশালী গাড়ির মু গর্জন ভেসে আসছে। ত্রত গতিতে ছুটে আসছে 
গাঁড়িট।| ওট। নয়বায়োরের মার্সিডিজ। 

“এবারে গান !? ওয়েবের আদেশ দিলো । “ভয়েশল্যাগ্, ভয়েশল্যাণ্ড উব্বের 
'আযালেস ! ূ 

প্রত্যেকেই অবাক । ইদানিং কয়েক মাস গান গাইবার জন্যে আর বড়ো 
একটা নিদেশি দেওয়া হয় না। হলেও লোকসঙ্গীত গাইতে বল। হয়। নিয়ম 
"অনুসারে কাউকে শান্তি দেবার সময় অন্যদ্দের গান গাইবার নিদেশি দেওয়। 
হয়। অত্যাচারিত মানুষটার চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে অন্ত বন্দীদের তখন চটুল 
হরে গান গাইতে হয় । আর নাৎসি যুগের আগেকার পুরনো জাতীয় সঙ্গীত তো 
হবেশ কয়েক বছর ধরেই গাওয়ানে! হয় না। 
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পুরু কর, বেজন্মার দল ।” 

তেরে! নম্বর ছাঁউনির মুয়েনজার গাইতে শুরু করলো, অন্ঠের! তাতে স্থুর 
মেলালো।। যার! গানের বাণীগুলি জানে না, তার! শুধু ঠোঁট নাড়তে লাগলে! । 
আসল কথ হচ্ছেঃ গ্রত্যেককেই ঠোঁট নাড়তে হবে। 

খানিকক্ষণ বাদে গাইবার ভঙ্গি বজায় রেখেই মাথা ন! ঘুরিয়ে ম্যুয়েনজার 
তার পাশে দাড়িয়ে থাক। ভেনেরকে ফিসফিসিয়ে জিগেস করলো, “কেন ?, 
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গানটা যথেষ্ট নিচু পর্দায় না ধরায়, শেষ লাইনের চড়া সরে উঠে বন্দীরা 
গল। টেনে রাখতে পারলে। না| তা ছাড়া তার! ইাফিয়ে উঠেছিলো! | সঙ্গে 
সঙ্গে দ্বিতীয় ক্যাম্প লিডার চিৎকার করে উঠলো “এটা কোন্‌ ধরনের চিন্লামেক্সি 
হচ্ছে? ফের প্রথম থেকে শুরু কর। এবারে ঠিক না৷ হলে সারারাত এখানে ঠায় 
দাড়িয়ে থাকতে হবে !, 

বন্দীরা নিচু পর্দায় গান শুরু করলো। “কি? ফের জিগেস করলো 
ভেনের। 

হঠাৎ ণয়েশল্যা, ভয়েশল্যাণ্ড উবের আলেস* কেন ? 

ভের্নের অপাঙ্গে তাকালে, “আজ যা হয়ে গেলো, তারপর ওদের নিজেদেরই 
হয়তে। নাৎসি সঙ্গীতে আর বিশ্বাস নেই 

ভের্নের অনুভব করলো, তার অস্তিত্বের গভীরে এক আশ্চর্য উদ্বেগ জেগে 
উঠেছে । আচমকা তার মনে হলো, শুধু সে এক] নয়-_ম্বায়েনজার, মাটিতে 
লুটিয়ে থাকা গোলদস্টেইন এবং আরও অনেকে এমন কি এস, এস.-রাঁও তা 
অনুভব করছে। বন্দীর] সাধারণত যেষনটি গেয়ে থাকে, গানট। হঠাৎ যেন তার 
চাইতে অন্য রকম শোনাচ্ছে। গানটার উ“চু পর্দা যেন মারাত্বক পরিহাঁসের 
মতো লাগছে, যেন বাণীর সঙ্গে স্থরের কোনে! সংযোগ নেই। ক্যাম্প লিভারের 
দিকে এক ঝলক তাকিদ্ধে ভেন্নের ভাবলো, আশ। করি ওয়েবের ব্যাপারটা লক্ষ্য 
করেনি--তা না হলে যারা মরে পড়ে আছে, চিনিনিরতি ভেতর থেকে তাদের, 
৮ আরও কিছু যোগ হবে। 

'সা-ব-ধাশ্ন !? 

গান থামলো।। ক্যামপ কম্যানভাণ্ট মাঠে এসে পৌছেছেন। ওয়েবের 
জানালো, “এইমাত্র আমি বাছাদের সামান্য কিছু জান দান করে, ওদের ওপরে 
এক ঘণ্টা বাড়তি কাজের বোবা চাপিয়ে দিয়েছি।, 

নয়বায়োর সেদিকে কোনে! আগ্রহ প্রকাশ করলেন ন। | বাতানে গন্ধ শ্ুঁকে 
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আকাশের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, “তোমার কি মনে হয় ডাকাতগুলে! 
আজ রাতে ফের এসে হামল। করবে ? 

ওয়েবের মুচকি হাসলো, “বেতারের শেষ খবর অন্্যায়ী আমরা ওদের নব্ব,ই 
ভাগ বিমানকে গুলি করে নামিয়েছি।, 

নয়বায়োর কথাটার মধ্যে কোনো মজ। খুঁজে পেলেন না । আচমক। বলে 
উঠলেন, “তোমার কাজ মিটে থাকলে ওদের যেতে বলে দাও ।, 

ছুটি 1, 

আহত আর মৃতদের তুলে নিয়ে বন্দীর] ছাউনির দিকে এগুতে শুরু করে। 
ভেনের, স্বুয়েনজার আর গোলদস্টেইন শিলারকে মাটি থেকে তুলে নেয়। দেখে 
মনে হয়, ওর এ রাতটা আর কাটবে ন]। ত্গোঁল অন্থশীলনের সময় 
গোলেদস্টেইন নাকে একটা লাখি খেয়েছিলে। | হাটার সঙ্গে সঙ্গে ওর নাক দিয়ে 
রক্ত গড়াতে শুরু করে । রাতের পাওুর আলোয় ওর চিবুকে রক্তের ধারাট। গাঢ় 
দেখায় । ছাউনির দ্রিকে মোড় ঘুরতেই শহর থেকে উঠে আসা এক ঝলক দমকা 
বাতাস ওদের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে । বাতাসের সঙ্গে আসে শহরের পোড়া 
ধোয়া] | সঙ্গে সঙ্গে বন্দীদের মুখগ্ডলে। বদলে যায় । 

গন্ধ পাচ্ছে! ? খানিকক্ষণ বাদে ভের্নের প্রশ্ন করে। 

স্থ্যা, ম্যুয়েমজার মাথা তুলে তাকায় । 

গোলদস্টেইন মিজের ঠোঁটে রক্তের মধুর আস্বাদ্‌ অনুভব করছিলো! । থুথু 
ফেলে সে মুখটা হা করে ধোয়াটার আস্বাদ অন্থভব করার চেষ্টা করে। 

গন্ধতে মনে হচ্ছে যেন এখানটাও পুড়ছে ।” 

হ্যা)? 

এবারে ওর] দৃশ্ট] দেখভেও পায়। উপত্যক] থেকে পথ ধরে হালক। সাদা 
কুয়াশার মতে। উঠে আসছিলে। ধোয়াগুলো ! দেখতে দেখতে তা ছাউনিগুলোর 
চতুপ্দিক ভরিয়ে তোলে । কাটাতারের বেষ্টনীটাও ওদের ঠেকিয়ে রাখতে পারে 
নি_ মুহূর্তের জন্যে এটাই ভের্নেরের কাছে আশ্চর্য আর অবিশ্বান্ত বলে মনে হয়। 
আচমকা তার মনে হয়, শিবিরট? এখন আর আগের মতে। সং ১০০৪ বা 
অনভিগম। নয়। 

ধোয়ার ভেতর দিয়ে পথ ধরে এগিয়ে চলে ওর] | ওদের পদক্ষেপ দৃঢ় হয়ে 
ওঠে, ধজু হয়ে ওঠে কাধগুলে1| শিলারকে*ওর] গন্তর্পণে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিলো! । 
গোলদস্টেইন তার দিকে নিচু হয়ে ঝু'কে বলে, গন্ধ শেৌঁকো ! তুমিও গন্ধটা 
শোকে]! শিলারের সরু হয়ে ওঠ] মুখটার প্রতি সংযত স্থুরে, মরিয়া হয়ে, 
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একাস্ত মিনতি জানায় গোলদস্টেইন। 
কিন্ত শিলার তাঁর বন্ধক্ষণ আগেই অচেতন হয়ে গিয়েছিলে। | 
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ছাউনিটা অদ্ধকার আর ছুর্গন্ধে ভরা | বছুদ্দিন হলো, এখানে সন্ধ্যাবেলা 
কোনে! আলে। জলে না । ব্যার্গার ফিলফিসিয়ে বললো, ৫০৯, লোমান তোমার 
সঙ্গে কথা বলতে চায়।; 

সরু পথ ধরে হাতড়াতে হাতড়াতে ৫০৯ কাঠের বিভাজকগুলোর দিকে 
এগিয়ে যাঁয়। লোমান ?, 

কি যেন খসখসিয়ে ওঠে । ব্যার্গারও আছে নাকি? জিগেস করে লোমান। 

ণন।1। 

“কে নিয়ে এসে। | 

“কিসের জন্যে ? 

আনে ন। !” 

৫০৯ আবার হাতড়াতে হাতড়াতে ফিরে যায়। পেছন থেকে গালাগাল 
শোনাযায়। বারান্দায় শুয়ে থাকা! লোকগুলোকে ডিঙিয়ে ভিডিয়ে যেতে হয় 
তাকে। কে একজন তার পায়ের ভিমট] কামড়ে ধরে। দাত ন] ছাড়া অব্ধি 
অচেন৷ মাথাটাকে পিটতে হয় ৫০৯-এর | কিছুক্ষণ বাদেই সে ব্যার্গারকে নিয়ে 
ফিরে আসে। 

“এই যে আমর | কি বলবে ?, 

“এই নাঁও 1১ লোমান তার একট! হাত এগিয়ে দেয়। 

“কি? ৫৯ জিগেস করে । 

“আমার হাতের তলায় তোমার হাতটা পাতো।| সাবধান !, 

৫০৯ লোমানের ক্ষীণ মৃঠিটা অন্নুভব করে। সরীত্থপের মতো শুকনে। 
চামড়া । আস্তে আস্তে মুঠিট! খুলে যায়, ছোট্ট একট! ভারী মতে! জিনিস 
€০৯-এর হাতে এসে পড়ে। 

“পেয়েছে। ?' 

'্যা। কি এটা ? এট। কি***? « 

ছ্যা” লোমান ফিসফিসিয়ে বলে, আমার দাত । 

“কি ?' ব্যার্গার ওর কাছাকাছি এগিয়ে যায়, “কে তুলবে ?” 
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লোমান হারতে শুরু করে। প্রায় নিঃশব, ভূতুড়ে হাসি। "আমি? 

তুমি? কি করে?” 

ওরা! ম্বত্যুমুখী মানুষটার তৃপ্তিটুকু অনুভব করে। মানুষটাকে ভীষণ ছেলে- 
মানুষ, গবিত আর ভীষণ আশ্বস্ত বলে মনে হয়। “পেরেক দিয়ে । ছোট্ট একটা 
লোহার পেরেক। ছু ঘণ্টা লেগেছে। খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে আলগ! করে নিয়েছিলুম |” 

পেরেকটা কোথায় ? 

লোমান হাত বাড়িয়ে বার্গারের হাতে পেরেক] তুলে তুলে দেয়। ব্যার্গার 
সেটাকে জানলার কাছে তুলে ধরে, আঙ্ল দিয়ে ছুঁয়ে ছু দেখে । “নোংরা, 
মরচে পড়া রক্ত বেরিয়েছিলো৷ ? 

লোমান ফের হাসে, “থ্যার্গার, এখন আমি রক্ত দূষিত হবার ঝুকিট] নিতে 
পারি।, 

ধাড়াও,* ব্যার্গার নিজের পকেট খুঁজে দেখে। কারুর কাছে দেশলাই 
আছে?” 

“আমার কাঁছে নেই, ৫০৯ জবাব দেয়। দেশলাই এখামে বড়ে। মূল্যবান । 

“এই যে» মাঝখানের পাটাতন থেকে কে একজন বলে। 

ব্যার্গার একট] কাঠি জালে । শিখাটা জলে উঠতেই ব্যার্গার আর ৫০৯ 
চোখ বোজে, যাতে চোখ ধাধিয়ে না যায়। এতে কয়েক মুহুর্ত বেশি দেখা যায়। 
মুখটা খোলো», ব্যার্গার বলে। 

লোমান তার দিকে তাকিয়ে থাকে । ফিনফিসিয়ে বলে, 'বোকামে। কোরো 
না। সোনাট। বেচে দাও ।, 

“তোমার মুখট। খোলে। ।” 

“আমাকে এক। থাকতে দাও ।” লোমানের অভিব্যক্তিটাকে হাসি বলে মনে 
করা যেতে পারে। “ভালোই হলো, আরও একবার তোম্জ্রদের আলোতে 
'দেখতে পেলুম !? 

“তোমার ওখানটাতে আমি আইয়োডিন লাগিয়ে দেবে! | দাড়াও, আমি 
শিশিট। নিয়ে আসি।” ৃ 
৫০৯কে কাঠিটা দিয়ে ব্যার্গার পাটাতনের সারির ভেতর দিয়ে হাতড়াতে 
হাতড়াতে এগিয়ে যায়। কে একজন চিৎকার করে ওঠে, 'আলোট। নেভাঁও 1, 
চুপ ! যে লোকটা দেশলাই দিয়েছিলে, সৈ জবাব দেয়। 

“আলে। নেভাঁও ! তোমর] কি চাও পাহারাদাররা এসে আমাদের মুড়িয়ে 

দিয়ে যাক ?, পু 
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৫০৯ এমন ভাবে দাড়ায়, যাতে তার বাঁকানে। শরীরট! দেয়াল আর জলস্ত 
কাঠিটার মাঝখানে থাকে । মাঝখানের পাটাতনের লোকটা কম্বল দিয়ে 
জানলাটাকে আড়াল করে রেখেছে। লোমানের চোখ ছুটো এখন ভারি 
পরিফাঁর | ৫০৯ জানে, লোমানকে মে এই শেষবার জীবস্ত অবস্থায় দেখছে। 
আগুনের তাপ তার আঙুলে এসে লাগে, তবু অসহা হয়ে না ওঠ] অবি কাঠিট। 
সে ধরেই থাকে। তারপরেই আচমক1 চারদিক অন্ধকার, যেন হঠাৎ অন্ধ হয়ে 
গেছে সে। “আর কাঠি আছে? 

«এই যে” লোকট। ফের একট! কাঠি দেয়। «এটাই শেষ।, 

এ-ই শেষ, ভাবে ৫*৯। পনেরো সেকেণ্ডের আলো। পয়তাল্লিশ বছর' 
বন্সসের যে অন্তিত্বটা এখনও লোমান নামে পরিচিত, তার জন্তে আর মাত্র 
পনেরোটা৷ মৃহূষ্ত ! 

ফের ছোট্ট একটা আলোর বৃত্ত । “আঃ, আলে! নেভাঁও ! কেউ ওর হাত 
থেকে ধাক। মেরে কাঠিটা ফেলে দাও ।, 

“বুদ্ধ, কাহিক1 ! বাইরে থেকে কোনে শুয়োর কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছে ন1। 

কাঠিটা নিচু করে ধরে ৫*৯ | আইয়োডিনের শিশি হাতে নিয়ে ব্যার্গার 
তার কাছাকাছি এসে ধাঁড়িয়েছে। “মুখটা খোলো।-.** 

কিছ বলতে গিয়েও ব্যার্গার থেমে ষায়। এখন সে-ও লোমানকে স্পষ্ট 
দ্বেখতে পাচ্ছে। আইয়োডিন নিয়ে আসার কোনে। দরকার ছিলে! না । আসলে 
কিছু করতে হুবে বলেই সে শিশিট। নিয়ে এসেছে । এবারে শিশিট1 সে আন্তে 
আন্তে পকেটে গুঁজে রাখে । লোমান শাস্ত অপলক চোখে তার দ্দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে । ৫০৯ অন্য দিকে তাকায়। ভারপর হাতের পাতায় সোনার ছোট 
পিগুটার দিকে একবার তাকিয়ে, ফের তাকায় লোমানের দিকে । আগুনের 
তাপে তার আঙ্লগুলে৷ জাল করে ওঠে । পাশের ছায়! থেকে কে যেন তার 
হাতে ধাক্কা মারে । আলোটা নিভে যায়। 

গুভ রাত্রি, লোমান।” ৫০৯ বলে। 

“আমি পরে আবার আসবো» ব্যার্গার জানায়। 

“আমাকে এক থাকতে দাও, লোমান ফিসফিসিয়ে বলে । “এই তো, এখন 
আমি-"'এখন কতো সহজ লাগছে'** 

“দেখি, আমরা হয়তো আরও কয়েকট। দেশলাই-কাঁঠি যোগাড় করতে 
পারবো, 

কিন্ত লোমান আর কোনে! জবাব দেয় না। 
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৫০৯ আর ব্যার্গার দরজ] দিয়ে বেরিয়ে ছাউনির পাশের দিকে এগিয়ে যায়। 
নিচের শহরটা এখন সম্পূর্ণ অন্ধকার, বেশির ভাগ আগুনই নিভিয়ে ফেল! হয়েছে। 
শুধু সেণ্ট ক্যাথেরিন গির্জার মিনারটা এখনও জলছে একট রাক্ষুদে মশালের 
মতে1। ওর। উবু হয়ে বনে। ব্যার্গার বলে, প্লাতটার কথা যদ্দি ওদের খাতাপত্রে 
লেখা হয়ে থাকে, তাহলে আমর। গেছি। খোঁজখবর নিয়ে ওরা তখন আমাদের 
কয়েকজনকে ফ্াসিতে লটকে দেবে-_আমাঁকে লটকাবে প্রথম ।” 

“লোয়ান বলেছে ওট! খাতায় লেখানে। নেই । সাত বছর ধরে ও এই শিবিরে 
রয়েছে। ও যখন এখানে আসে, তখন ওসব খাতায় তোল হতে] না দাতট! 
শ্রেফ তুলে নেওয়া! হতে] 1, 

“তুমি ঠিক জানে? 

৫০৯ দু-কাধে ঝাঁকুনি তোলে । 

“ওটা কষের দাত। লাশ আড়ষ্ট হয়ে গেলে, পরীক্ষা করে দেখ! শক্ত। 
'লোমান ঘদ্দি আজ সন্ধ্যাতেই মার? যায়, তাহলে কাল সকালের মধ্যে ওর লাশট। 
শক্ত হয়ে যাবে । আর যদি কাল ভোরে মরে, তাহলে লাশটা শক্ত না হওয়! 
অন্ধি ওকে এখানেই রেখে দিতে হবে । সকালের হাজিরায় হাগকেকে আমরা 
ধোক] দিতে পারবো ।, 

৫০৯ ব্যার্গারের দিকে তাকায়, “ঝুকিটা আমাদের নিতেই হবে। আমাদের 
টাকার দরকার । বিশেষ করে এখন।+ 

হ্যা । কিন্ত দঢাতট। পার করবে কে ? 

“লেবেনথাল । একমাত্র সে-ই কাজটা মেটাতে পারবে 1; 

“আমরা যে দাতটা পেয়েছি, তা কি কেউ দেখেছে? 

'মনে হয় না। একমাত্র যে লোকট। আমার্দের দেশলাই দিয়েছিলো? সে যদি 

“দেখে থাকে ।' 

“সে কি কিছু বলেছে? 

'না, এখনও কিছু বলে নি। তবে যে কোনে! মুহূর্তেই এসে ভাগ চাইতে 
পারে।, ৰঁ 

“সেটা কোনে। দুশ্চিন্তার কারণ নয়। আসলে প্রশ্নটা হচ্ছে, লোকট। এ 
ব্যাপারট। নিয়ে আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত্ব। করবে কি ন1।, 

৫*৯ খানিকক্ষণ চিন্তা করে। সেজানে, এমন অনেক লোকই আছে যার! 

'এক টুকরো রুটির লোভে অনেক কিছুই করতে পারে। শেষ অব্দি বলে, “দেখে 
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তো! তেমন কিছু মনে হলো! না ।' 

“কিন্ত তাহলেও আমাদের সাবধানে থাকতে হবে। তা নইলে আমরা 
ছুজনেই খতম হয়ে যাবে! | লেবেনথালও যাবে ।, 

৫০৯-ও তা জানে, ভালোভাবেই জানে । অনেককেই সে এর চাইতে লঘু 
পাপে ফাসিতে ঝুলতে দেখেছে । “ওর দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে । সে বলে, 
অন্তত যতোক্ষণ লোমানের দেহট! চুল্লিতে না পুড়ছে আর লেবেনথাল দাতটা 
পার ন করছে--ততোক্ষণ তে। বটেই । তারপর লোঁকট1 আমাদের আর কোনে। 
ক্ষতি করতে পারবে না ।' 

ব্যার্গার ঘাড় নেড়ে সায় জানায় । 'আমি আবার ভেতরে যাবে!। দেখি, 
যদ্দি কিছু জান! যায়।, 

ঠিক আছে। আমি এখানেই লিওর জন্তে অপেক্ষা করবে] । নির্ঘাৎ সে 
এখনও শ্রমিক শিবিরেই আছে।, 

ব্যার্গার ছাউনিতে ফিরে যায়। লোমানকে বীচাবার জন্তে প্রয়োজন হলে 
সে আর ৫০৯ নিদ্ধিধায় জীবনের ঝুঁকি নিতে। | কিন্ত লোমানকে আর কিছুতেই 
বাচানে! যাবে না। তাই তার। লোমানের সম্পর্কে এমনভাবে কথাবার্তা 
বলছিলে। যেন লোমান সামান্ত এক টুকরো পাথর। বছরের পর বছর ধরে. 
শিবির-জীবন তাদের এভাবে বান্তবান্থগ চিস্তা করতে শিখিয়েছে। 


৫০৯ শোৌচাগারের ছায়ায় গুটিস্থটি হয়ে বসে থাকে । জায়গাটা বেশ, 
এখানে কেউ তাকে খেয়াল করে দেখছে না। ছুটো। শিবিরের সীমানার 
মাঝখানে, ছোটো! শিবিরের সব কট। ছাউনির জন্যে এই একটিমাত্র বিশাল 
বারোয়ারী শৌচাগার । দিন-রাত্তির এখানে কঙ্কালদের আনাগোনার আর শেষ 
নেই। সত্যি বলতে কি, ছোটে। শিবিরের প্রত্যেকেই পেটের রোগী। অনেকেই 
শৌচাঁগারের আশেপাশে অবসন্ন শরীর নিয়ে মাটিতে লুটিয়ে থাকে__অপেক্ষ৷ করে 
থাকে একটু শক্তি সঞ্চয় করে আবার ছাউনিতে ফিরে যাবে বূলে। শোৌচাগারের 
দুধারে কাটাতারের বেষ্টনী ছোটো শিবির থেকে শ্রমিক শিবিরটাকে আলাদা 
করে রেখেছে। 

৫০৯ এমন জায়গায় বসে থাকে, যেখান থেকে কাটাতারের বেড়ার 
মাঝখানকার দরজাটার দিকে নজগ্ন রাখা চলে। দরজাটা এস. এস. বক লিভার, 
বক সিনিয়ার আর শববাহকরদের জন্যে । গুধু দাহন চু্লিতে কাজে যাবার সময় 
বাইশ লদ্বর ছাউনির ব্যার্গার ওটা ব্যবহার করতে পারে। অন্যদের ওখান দিবে 
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যাতায়াত কর! সম্পূর্ণ নিষেধ। কোনে বঙ্কাল ওই দরজ। দিয়ে শ্রম শিবিরে 
ঢোকার চেষ্টা করলে, যে কোনো পাহারাদার তাকে গুলি করতে পারে। বলতে 
গেলে কেউই তেমন চেষ্টা করে না । কাজ না থাকলে শ্রম শিবির থেকেও কেউ 
এধারে আসে ন! | সাধারণভাবে অন্ত বন্দীর! ছোটে। শিবিরকে শ্রেফ একটা 
সমাধিতভূমি বলেই মনে করে, যেখানে মুতের] সামান্য কিছু দিন কোনোক্রমে 
চলে ফিরে বেড়ায়। 

কাটাতারের ফাক দিয়ে ৫০৯ শ্রমিক শিবিরের পথঘাটগুলোর একটা অংশ 
স্পষ্ট দেখতে পায়। অবশর সময়ের অবশিষ্ট অংশটুকুতে ওখানে বন্দীর? ঘুরে ফিরে 
বেড়াচ্ছে, ছোটো ছোটে দলে দাড়িয়ে রয়েছে ইচ্ছে মতো।। বন্দা-শিবিরের 
একটা অংশ হওয়] সত্বেও ৫০৯-এর মনে হয়, তার সঙ্গে ওদের এক বিরাট 
ব্যবধান- কিছুতেই এ ব্যবধান দূর হবার নয়। ওট] যেন একটা হারানো গৃহ, 
যেখানে জীবন আর সহমমিতার কিছুটা এখনও অবশিষ্ট রয়ে গেছে। পেছন 
দিকে শৌচাগারে সহবন্দীদের আনাগোনার মৃদু শব্ধ শুনতে পায় ৫০৯। ওরা 
কথাবার্তা প্রায় বলেই না-_বড়ে৷ জোর ক্ষীণ কে কাতরায়, গুডিয়ে ওঠে। 
রসিকতা করে শিবিরে ওদের মুসলমান বল] হয়, কারণ ওর! ভাগ্যের হাতে 
নিজেদের সম্পূর্ণ সঁপে দিয়েছে । ওর] কিছু চিন্তা করে না, ওরা যন্ত্রমানবের মতো 
চলাফের। করে, ওদের নিজস্ব ইচ্ছে বলতে আর কিছু নেই। সামান্য কয়েকটা 
শারীরিক কৃত্য ছাড়। ওদের মধ্যে আর সমস্ত কিছুই বিলুপ্ত হয়ে গেছে। ওরা 
ভাঙাচোর] মানুষ, প্রাজিতের দল-_-আর কিছুই ওদের রক্ষা করতে পারবে না, 
মু্তিও না। ূ 

মিজের অস্থির গভীরে রান্রির হিমময়তা অনুভব করে ৫০৯ তার পেছনের 
ওই অস্ফুট আর্তনাদ যেন এক ধূনর বন্যা, যে কেউই ওতে ডুবে যেতে পারে । ওর 
কাছে আত্মসমর্পণ করতে বড়ো লোভ হয়--যে লোভের বিরুদ্ধে ছাউনির 
প্রবীণর৷ এতোদিন মরিয়! হয়ে লড়ছে। অনিচ্ছা সত্বেও ৫০৯ কাধ ছুটে। উচু করে 
পেছনে ফিরে তাঁকায়''*অন্ুভব করতে চায় সে এখনও বেঁচে আছে, এখনও তার 
নিজন্ব ইচ্ছে আছে। তারপরেই সে শ্রমিক শিবিরের শেষ সঙ্কেত ধ্বনি শুনতে 
পাঁয়। মুহূর্তের মধ্যে ওদিককাঁর রান্তাঘাট ফাক] হয়ে যায়, উধাও হচ্ছে যায় 
মানুষগুলো | শুধু থাকে ছোটে শিবিরে ছায়ামৃতিদের নিরানন্দ মিছিল--কীটা- 
তারের ওধারের বন্ধুরা! যাদের ভুলে গ্রেছে, যারা বাতিল হয়ে গেছে, জার! 
পরিত্যক্ত-_নিশ্চিত মৃত্যুর রাজ্যে যারা কেঁপে-কেপে-ওঠা জীবনের শেষ 
তলানি নাত্র। 
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লেবেনথাল দরঙ্জগাট৷ দিয়ে আনে নি। ৫০৯ আচমকণ দেখতে পায়, সে 
আড়াআড়িভাঁবে মাঠট1 পেরিয়ে তার দিকে হেঁটে আসছে। মাহ্যট। নিশ্চয়ই 
শৌচাগারটার পেছন দিয়ে কোনো উপায়ে ভেতরে ঢুকেছে। কেউ জানে না, ও 
কি করে চোরাপথে ভেতরে ঢোকে। 

“লিও ্ 

লেবেনথাল নিম্পন্দ হয়ে থমকে দাঁড়ায়, “কি ব্যাপার ! সাবধান, এস. এস.রা 
এখনও ওখানে আছে কিন্তু। সরে এসো । 

ওর! ছাঁউনির কাছে ফিরে আসে । “কিছু পেলে? জিগেস করে ৫০৯। 

“কি ? 

থাবার ! তা ছাড়া আর কি ?, 

“খাবার ! ত1 ছাড়া আর কি!” লেবেনথাল কাধ উচু করে বিরক্তির স্বরে 
কথাগুলে। পুনরাবৃত্তি করে। “তুমি কি মনে করো, বলে! তো? আমি কি 
হেসেলের কাপো ? 

না) 

“বেশ ! তাহলে আমার কাছ থেকে কি চাও তুমি ?” 

“কিছু না। শুধু জানতে চাইছিলাম, খাওয়ার মতে! কিছু যোগাড় করতে 
পেরেছে। কি না।” 

“তুমি কি জানো, শিবিরের প্রত্যেকটা ইহুদ্দিকে ছুটে! দিন বিন রুটিতে 
কাটাতে হবে? ওয়েবেরের হুকুম |” 

৫০৯ লেবেনথালের দিকে তাকায়, “কথাটা কি সত্যি ?, 

'না, আমি বানিয়ে বলছি! 

“হে ঈশ্বর ! তার মানে যে অনেকগুলে। লোক মরবে !, 

মরবে বইকি ! মড়ার স্তুপ জমে উঠবে। অথচ তুমি এখনও জানতে 
চাইছে, আমার কাছে কোনে৷ খাবার আছে কি না-_+ 

শান্ত হও, লিও-এখানে বোসো! ৫০৯ খানিকক্ষণ মান্ষটার দিকে 
তাকিয়ে থেকে জলম্ত গির্জাঁটাকে দেখিয়ে বলে, “ওটা কি হচ্ছে, বলো তো। ? 

“কি ? 

«ওই যে, নিচে ! ওল্ড টেস্টামেণ্টে অমনি কি একট আছে যেন ?” 

৬ “এর সঙ্গে ওল্ড টেস্টামেণ্টের কি লম্পর্ক 1 

“মোজেসের সময় এমন কি একট ঘটেছিলো! না? আগুনের একট মিনার 

ন! মান্ষকে দাসত্ব থেকে মুক্তির পথে নিয়ে গিয়েছিলো ?' 


১৫০ 


লেবেনথালের চোখ দুটে। পিটপিটিয়ে ওঠে, “দিনের বেলায় ধোয়ার মেঘ 
আর রাতে আগুনের মিনার । তুমি কি তাই বলতে চাইছে ?, 

হ্থা!। ঈশ্বর কি সেখানে ছিলেন না ? 

“জেহোঁভা ছিলেন ।, 

“বেশ, জেহোভা ছিলেন। নিচের ওটাও অনেকটা তাই। ওট1 আশা, 
লিও ওটা আমাদের আশ ! তুমি কি তা বুঝতে পারছে ন1 ?' 

লেবেনথাল কোনে জবাব দেঁয় না, কুঁকড়ে বসে থাকে । আর তাকিয়ে থাকে 
নিচের শহরটার দিকে । ৫০৯ ফের বলে, "ওখানে অমন হওয়ার অর্থ, এখানেও 
সবকিছু ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে ।+ 

“যদি যুদ্ধে ওর] হারে, লেবেনথাল ফিসফিসিয়ে বলে, "শুধু তাহলেই তা 
হবে ! কিন্তু যুদ্ধে কি হবে, তা কে জানে?" যান্ত্রিকভাঁবে ভয়ে ভয়ে চারদিকে 
চোখ বুলিয়ে নেয় লেবেনথাল। 

শিবির জীবনের প্রথম বছরগুলোতে প্রত্যেককেই যুদ্ধের গতি-প্রকৃতি সন্বদ্ধে 
স্মন্ত খবরাখবর জানানো হতে1। কিন্তু পরে, বিজয় যাত্রা! ব্যাহত হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই, নয়বায়োর শিবিরে খবরের কাগজ আনা এবং বেতারে পশ্চা্পমরণের 
খবর শোনাঁনোর ব্যাপারে নিষেধাজ্ঞা জারি করে দেন। সেই থেকে সমস্ত 
শিবিরটাই যেন গুজবের রাজত্ব-_কেউই জানে না তার কতোটুকু বিশ্বাসযোগ্য । 
সবাই জানে যুদ্ধের অবস্থা! খার/প। কিন্তু বিপ্লব, যার জন্তে অনেকেই এতে৷ বছর 
ধরে অপেক্ষা! করে রয়েছে, তা আজ অবধি আসেনি । 

“লিও, যুদ্ধে ওর] হারছে।” ৫০৯ বলে, “আজ য। হলে! তা যদি প্রথম দিকের 
বছরগুলোতে ঘটতে, তা হলে তার কোনে গুরুত্ব থাকতে। না। কিন্ত আজ, পাঁচ 
বছর বাদে এট] ঘটছে-_তার অর্থ, অন্য পক্ষ জিতছে।* পকেট থেকে সোনার 
দীতটা বের করে লেবেনথালের হাতে তুলে দেয় সে, “এই নাও-_এটা৷ লোমান 
পাঠিয়েছে । সম্ভবত খাতাপত্রে এট। লেখানে৷ নেই । বিক্কি'র কর] যাবে? 

" লেৰেনথালকে এতোটুকুও বিশ্মিত বলে মনে হয় না, “বিপজ্জনক কাজ । 
শিবির থেকে বেরুতে পারে ব1 বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ আছে-_একমাত্র এমন 
লোককে দ্দিয়েই কাজটা করানে। যেতে পারে ।” 

“তাড়াতাড়ি করতে হুবে।, 

“অতে] তাড়াতাড়ি হয় না। এ সমস্ত কাজ সাবধানে মগজ খাটিয়ে করতে 
হয়। তা নইলে হয় ফাসিকাঠে ঝুক্গতে হবে, আর নয়তো এর বদলে কানা- 
কড়িও মিলবে ন11, 
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“আজ রাতেই কাজট] সারতে পারবে না ?, 

“৫০৯, গতকালও তুমি কিন্তু যুক্তি মেনে চলতে ।” 

“গতকাল এখন দূর অতীত । 

হঠাৎ শহর থেকে কি যেন ভেঙ্চেরে পড়ার আওয়াজ পাওয়া যায় এবং 
পরক্ষণেই একট তীব্র ঘণ্ট1 নিনাদ প্রতিধ্বনি জাগিয়ে তোলে চতুদ্িকে। 
আগুনের শিখ! গির্জার মিনারের বরগাগুলোকে গ্রাম করে ফেলায় ঘণ্টাট। 
ছিটকে পড়লো! এতোক্ষণে । লেবেনথাল আতঙ্কে মাথা নিচু করে শুধোয়, “ওটা 
কি? 

“ওট1 একট চিহ্ন, ৫০৯ ঠোঁট ছুটে চুষতে চুষতে বলে, গতকাল যে এখন 
দূর অতীত হয়ে গেছে, ওট1 তারই একটা চিহ্ন।* 

গির্জার ঘণ্টাটা, তাই না? আযাদ্দিনে ওরা ঘণ্টাট। গলিয়ে কামান গড়ে 
নেয়নি কেন, বলে। তে। ?' 

জানি না। হয়তো ভূলে গিয়েছিলে। | কিন্তু আজ রাতে মালটা পার করতে 
পারবে কিনা, বলে! ? আমাদের খাবার দরকার "'ছুর্দিন ওর] এখানে রুটি দেবে 
না।? 

“আজ রাতে হবে না। আজ বেম্পতিবার। এস. এস.দের আখড়ায় আজ 
সংস্কৃতি চর্চার আসর বসবে ।, 

“তারমানে আজই তে। বেশ্তাগুলে! এখানে আসে, তাই ন।?' 

লেবেনথাল চোখ তুলে তাঁকাপ়্, “তাহলে কথাট। তুমি জানো। কিন্তুকি 
করে জানলে ? 

শুধু আমি নই। ব্যার্গীর জানে, বুশের জানে, আহাসফেরও জানে 1” 

'্আর ? 

“আর কেউ না)" 

তাহলে তোমরা সবাই ব্যাপারটা] জানে! তোমর1 যে আমাকে নজরে 
রেখেছে! তা আমি বুঝতেই পারিনি ! নাঃ আরও সাবধানে চলতে হবে। হ্যা, 
বেম্পতিবার রাতেই ওর! আসে।' 

“লিও, আজ রাতেই তুমি দাতট! পার করার চেষ্টা করো তুমি শুধু টাকাটা 
আমার হাতে এনে দাও, বাকি কাজটুকু আমিই করতে পারবে |” 

“সেটা! কিভাবে করতে হয়, তুমিজানে। ? 

স্্যা, গর্তটা থেকে 

খানিকক্ষণ চিস্তা করে নিয়ে লেবেনথাল বলে, ট্রাক বাহিনীর একটা লোক 
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আগামী কাল গাড়ি নিয়ে শহরে যাবে । দেখি, সে টোপট] গেলে কি ন!। গ্রিক 
আছে, তাহলে তা-ই করবে! । তারপর সময় মতে ফিরে এসে আমি নিজেই 
হয়তো লেনদেনের কাঁজট! মেটাতে পারবো ।” ফাঁতটা সে ৫০৯-এর দিকে 
এগিয়ে দেয়। 

'আমি এটা নিয়ে কি করবো?” ৫০৯ অবাক হয়ে ওঠে, 'তুমি এটা সঙ্গে 
করে নিয়ে যাবে ন?, 

লেবেনথাল সামান্য অবজ্ঞার ভঙ্গিতে মাথী নাড়ে, 'এই তুমি বাণিজ্য করতে 
শিখেছে ? তুমি কি মনে করেছে৷ ওর! কেউ এটার ওপরে একবার থাব। বসাতে 
পারলে, আমি আর এটার বদলে কিছু আদায়, করতে পারবো! ? ওভাবে 
এ সমস্ত কাজ হয় না। সব ঠিকঠাক হলে, আমি ফের এসে এট] নিয়ে যাবে।| 
ততোক্ষণ তুমি এটা লুকিয়ে রাখো । আর শোনে! "' *** 


কাটাতারের বেষ্টনীটার একটু দূরেই জমির একট! খোঁদলের মধ্যে শুয়ে 
রইলো ৫০৯| মেশিনগান বসানে| মিনার গুলে। থেকে এখানটাতে সহজে নজর 
আসে না_রাত্রিবেলা আর কুয়াশার মধ্যে দেখা যায় আরও কম। প্রবীণর! 
দীর্ঘদিন আগেই এ জায়গাটা আবিষ্কার করেছে, কিন্তু একমাজ্র লেবেনথালই 
কয়েক সপ্তাহ আগে এ জায়গাট। থেকে ফয়দ] তুলতে পেরেছে। 

শিবিরের বাইরে বেশ কয়েকশে। গজ জুড়ে সমস্ত অঞ্চটাই নিষিদ্ধ এলাকা, 
একমাত্র এস. এস.দের কাছ থেকে বিশেষ অনুমতি নিয়ে ওখানে ঢোকা যায়। 
ওখানকার বেশ কিছুটা জায়গা থেকে আগাছা আর গাছপাল৷ নিল করে 
ফেলা হয়েছে-_-ওই পুরো৷ জায়গাটাই মেশিনগানগুলোর আওতার মধ্যে । 
লেবেনথাল লক্ষ্য করেছে, গত কয়েক মাস ধরে প্রতি বৃহস্পতিবার ছুটি মেয়ে 
ছোটে৷ শিবিরের পাশের ওই চওড়। রাস্তাট! ধরে এস. এসদের আখড়ায় যায়। 
ত্য ব্যাট থেকে আমন্ত্রিত অতিথি হিসেবে ওর] এন. এস.দের সাংস্কৃতিক সান্ধ্য 
সমাবেশে যোগ দেয়। এস. এস-রা ওদের ওই নিষিদ্ধ এলাক! দিয়ে যাবার 
অনুমতি দেওয়ায়, ওদের প্রায় ছু-মাইল পথ কম হাঁটতে হয়। সাবধানতা 
হিসেবে তখন ছোটে। শিবিরের কাঁটাতারের বেষ্টনী থেকে তড়িৎ-প্র্বাহ্ক বন্ধ 
রাখ হয়; যদিও শিবিরের পরিচালন কর্তৃপক্ষ সে ব্যাপারে কিছুই জানেন না। 
অবিশ্তি এস* এস.দের এতে কোনে ঝুরি নেই, কারণ ছোটো শিবির থেকে 
কাকুরই পালাবার মতে। ক্ষমতা নেই। 

যাই হোক, একদিন দয়াপরবশ হয়ে একটি বেশ্ত। কাটাতারের কাছে দাড়িয়ে, 


৫৯ 


'থাক। লেবেনথালের কে এক টুকরো রুটি ছু'ড়ে দিয়েছিলো । তারপর অন্ধকারে 
অস্ফুটে কিছু কথাবার্তার আদানিপ্রদ্দান হয় এবং সেই থেকে মেয়েগুলো মাঝে- 
মধ্যে কিছু না কিছু সঙ্গে করে নিয়ে আসে- বিশেষ করে যেদিন বৃষ্টি হয় কিংব! 
কুয়াশা পড়ে। মোজা ঠিক করে নেবার বা জুতে] থেকে বালি ঝেড়ে নেবার 
অছিলায় ওরা তারের ফাক দিয়ে খাবারদাবার ছু'ড়ে দেয়। রাত্রিবেল। 
শিবিরট। সম্পূর্ণ নিষ্রদীপ থাকে, এদ্দিককার প্রহ্রীরাও প্রায়ই ঘুমিয়ে থাকে । 
তবে কোনে। রকম সন্দেহ হলেও তার! ওই মেয়েদের দিকে গুলি ছুড়তে] না, 
কেউ ত্দস্ত করতে এলেও তার বন আগেই সমস্ত হ্ত্র উধাও হয়ে যেতে। | 

কতোক্ষণ অপেক্ষা করেছে, ৫০৯ তা সঠিকভাবে জানে না। শিবিরের 
জীবনে সময় একটা অর্থহীন সংজ্ঞা । কিন্তু ওই অস্বস্তিকর অন্ধকারের মধ্যেও 
সহস। সে কম্বর এবং তারপর পায়ের শব্ধ শুনতে পেলে!। লেবেনথালের 
কোটের আড়ালে দ্বেহটা৷ লুকিয়ে বেষ্টনীটার কাছাকাছি এগিয়ে গিয়ে কান 
পেতে রইলো সে। বাদক কে হালক] পায়ের আওয়াজ ভেসে আসছে। 
মুখ ফিরিয়ে শিবিরের দিকে তাকালে! ৫০৯। শিবিরটা ভীষণ অন্ধকার, 
শৌচাগারে আনাগোনা করতে থাক! মুসলমানদের অস্পই্ট দেহরেখা গুলোও 
আর দেখা যাচ্ছে না। ৫০৯ শুনতে পেলে! একট পাহারাদার মেয়ে ছুটোর 
উদ্দেশ্তে বলছে, 'বারোটার সময় আমার কাজ শেষ হবে। তখন তোমাদের সজে 
দেখ! করবে, কেমন ? 

নিশ্চয়ই করবে, আর্থার |, 

পায়ের শব্ধ আরও কাছাকাছি এগিয়ে এলো । আকাশের পটতৃমিতে 
মেয়ে ছুটির অস্পষ্ট দেহরেখ। দুটো ঠাহর করতে আরও কিছুট! সময় লাগলো 
€০৯-এর। মেশিনগান বসানে। মিনারগুলোর দিকে একবার চোখ বুলিয়ে 
নিলো সে। কিন্তু চারদিকে এত অস্পষ্টত। আর অন্ধকার যে পাহারাদার- 
গুলোকে সে দেখতে পেলে! না-তারাও দেখতে পেলে। না! ওকে । সম্তর্পণে 
হিসহিস আওয়াজ করতে শুরু করলো ৫০৯। | 

মেয়ে ছটি নিম্পন্দ হয়ে থমকে দ্রাড়ালে৷। ওদের মধ্যে একজন ফিসফিসিয়ে 
জিগেম করলো, “তুমি কোথায়? 

৫০৯ একথান। বাহু তুলে ইঙ্গিত জানালে]। 

“ও, ওখানে ! টাকাকড়ি আছে তৌ। ? 

“আছে বইকি। তোমাদের কাছে কি আছে? 

“আগে মাল ছাড়ো। তিন মার্ক।” 


শ% 


লম্বা! একটা লাঠি দিয়ে হুতোয় বাধ! টাকার থলেটা বেড়ার তল! দিয়ে ঠেলে: 
দ্নেয় ৫০৯। একটি মেয়ে নিচু হয়ে টাকাটা! বের করে দ্রুত গুনে নেয়। তারপর: 
বলে, “এই যে! এই নাও! 

দুজনেই কোটের পকেট থেকে আলু বের করে তারের ফাক দিয়ে ছুঁড়ে, 
দেয় আর ৫০৯ লেবেনথালের কোটটাতে সেগুলোকে লুফে নেবার চেষ্টা করে। 

“এবারে রুটি, মোটা মেয়েটি বলে। 

রুটির টুকরোগুলোকে তারের ফাক দিয়ে ভেসে আসতে দেখে ৫০৯। ত্রুত 
সেগুলোকে এক জায়গায় জড়ে। করে নেয় সে! 

আরও কিছু নিয়ে আসতে পারবে ? 

“আসছে হগ্তায়।' 

না। এস এস.দের ওখান থেকে ফেরার সময় | ওখানে তোমর] যা চাইবে 
ওর! নিশ্চয়ই তোমাদের ত] দেবে।, 

আচ্ছা, সাধারণত তুমিই কি এখানে অপেক্ষা করে] ?' মোটা মেয়েটি, 
সামনের দিকে ঝুকে প্রশ্ন করে। 

ক্রিংজি, ওদের সবাইকে দেখতে এক রকম,” অন্য মেয়েটি বলে। 

আমি এখানে অপেক্ষা করতে পারি» ৫০৯ ফিসফিসিয়ে বলে। “আমার 
কাছে আরও কিছু টাক আছে।” 

কতো ? 

“তিন ঃ 

ক্রিংজি, এবারে আমাদের এগুনে। দরকার» অন্য মেয়েটি বললে! । 
এতোক্ষণ, এই পুরে! সমরটা, ও এক জায়গার ধীড়িয়ে ধাড়িয়েই জুতোর 
আওয়াজ করছিলো-_যাঁতে পাহারার্দারর1 বুঝতে না পারে যে ওর। হাটছে ন|। 

“আমি পারা রাত অপেক্ষা করতে পারি । পাঁচ মার্ক) 

তুমি নতুন লোক, তাই ন1?' ফ্রিংজি জিগে করে, “অন্য লোকটা 
কোথায়? মরে গেছে? 

অন্ুস্থ | সে-ই আমাকে এখানে পাঠিয়েছে । পাঁচ মার্ক। তার বেশিও হতে 
পারে।” 

চলে আয়, ফ্রিংজি। আমরা এখানে অনস্তকাল ধরে দাড়িয়ে থাকতে 
পারি ন।” 

“ঠিক আছে, দেখি কি কর! যায়। তুমি এখানে অপেক্ষা করতে পারে] 

মেয়ে ছুটে৷ এগিয়ে যায়। ৫০৯ ওদের স্কার্টের খসথসানি শুনতে পাঁয়। গুড়ি 


খ্১ 


মেরে খানিকট] পেছিয়ে এসে, কোটটা কাঁছে টেনে এনে, অবসন্ন হয়ে শুয়ে পড়ে 

সে। মনে হয় তার সমন্ত শরীর দিয়ে ঘাম বইছে, অথচ শরীরট। একেবারে 

'শুকনে] | হঠাৎ মুখ ঘুরিয়ে পেছনে তাকাতেই সে লেবেনথালকে দেখতে পায়। 
কাজ হয়েছে ? জিগেস করে লিও। 

হ্যা, এই যে-_ আলু আর রুটি” 

লেবেনথাল নিচের দিকে ঝুকে তাকায়, “পশু !"""রক্তচোষার দল ! দেড় 
মার্ক দ্রিলেই যথেষ্ট হতো ! তিন মার্কে এর সঙ্গে স্তসেজও থাকার কথা ।***কি 
আর করা যাবে, নিজের কাঁজ নিজে না করলে এই হয় !, 

চলো, এগুলে। ভাগ-বাটোয়ার। করে নেওয়া যাক ।* 

ছাউনির পেছন দিকে গুড়ি মেরে এগিয়ে যায় ওরা । আলু আর রুটির 
টুকরোগুনে৷ ভাঁগ করে নেয়। লেবেনথাল বলে, “আসছে কাঁল বাণিজ্য করার 
জন্তে আলুগুলে! আমার দরকার ।' 

“না, এখন এর সমস্ত কিছুই আমাদের নিজেদের জন্তে দরকার |, 

“তার মানে ? লেবেনথাল চোখ তুলে তাকায়, 'তাহলে পরের বার বাণিজ্য 
করার জন্যে আমি পয়স) কোথায় পাবে ?, 

“তোমার হাতে এখনও নিশ্চয়ই কিছু আছে।? 

হঠাৎ ওর] ছুজনেই জানোয়ারের মতে৷ চার হাত-পায়ে দুজনের দিকে 
রুখে দাড়ায়, তীত্র দৃষ্টিতে তাকায় পরস্পরের মুখের দিকে । 

আজ রাতে ওর! আরও খাবার নিয়ে আসবে ।, ৫০৯ বলতে থাকে, 
“সেগুলে। দিয়ে তোমার পক্ষে বাণিজ্য করা সহজ হবে। আমি ওদের বলেছি, 
আমাদের কাছে এখনও পাঁচট মার্ক আছে।” 

“খোনো--+ লেবেনথাল কথাট। বলতে শুর করে কাধ বাঁকায়, “তোমার 
হাতে টাক] থাকলে তুমি ত। দিয়ে কি করবে, সেটা তোমার ব্যাপার । কিন্ত 
নতি) করে বলো! তো, কি চাও তুমি? হঠাৎ তুমি সব ব্যাপারে এমন করে 
' মাক গলাতে শুরু করলে কেন ?' 

এক দুনিবার লোভের হাত থেকে প্রাণপণে নিজেকে প্রতিরোধ করার চেষ্ট। 
করছিলে! ৫০৯ তার ইচ্ছে করছিলো, কেউ কোনে! রকম বাধ! দেবার আগেই 
'জ্রত একের পর এক সব কটা আলু নিজের মুখে গুজে দেয়। লেবেনথাল 
তখনও ফিসফিসিয়ে বলে চলেছে, £বোকার মতো তুমি পয়সা খরচ করে 
চলেছে । এর পরে আমাদের চলবে কি করে ? 

৫০৯ আলুগুলোর গন্ধ শোকে । রুটি। হঠাৎ তার হাত দুটো আর নিজের 


তু 


শে থাকতে চায় ন1। পেটের মধ্যে শুধু লোভ আর লোভ ! লোভ ছাড়। যেন 
অন্য কিছুরই আর কোনে। অস্তিত্ব নেই ! সচেষ্ট প্রয়াসে নিজের মুখটা ঘুরিয়ে নেয় 
নে, প্লাতটার ব্যাপারে কি করলে ? ওটার বদলে আমরা নিশ্চয়ই কিছু পাবো !” 

'আজ আর তেমন কিছু করার ছিলো না। ওতে সময় লাগে। তা ছাড়। 
নিশ্চয়তাঁও কিছু নেই। হাতে ঘা থাকে, তাই নিয়েই হিসেব কষতে হুয়।ঃ 

৫০৯ ভাবে, লেবেনথাঞ্জ কি ক্ষুধার্ত নয় ? তীব্র খিদে কি ওর পাকস্থলীটাকে 
ছি'ড়েখুড়ে ফেলছে না? 

তুমি লোমানের কথাটা চিস্তা করো, লিও। এখন আমাদের কাছে প্রতিটা 
দিনই মূল্যবান। আগামী দিনের কথা এখন আর আমাদের ভাবতে হবে না।” 

মেয়েদের শিবিরের দ্রিক থেকে একটা ক্ষীণ আর্তচিৎকার ভেসে আসে-- 
যেন একট! ভয়া” পাখির আতর্নাদ। একজন মুসলমান ওখানে এক পায়ে 
দাড়িয়ে আকাশের দিকে হাত ছুটে। তুলে রেখেছে আর দ্বিতীয় জন তাকে ধরে 
রাখার চেষ্টা করছে। এক মুহূর্ত পরে ওর] দুজনেই শুকনে৷ কাঠের মতো 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, চিৎকারও বন্ধ হয়ে যায়। 

৫০৯ ফের লেবেনথালের দিকে তাকায়, "ওদের মতো অবস্থায় পৌছুলে, 
আমাদের আর কোনে! রকম সাহায্যের প্রয়োজন হবে না। তখন আমরা সমস্ত 
সাহায্যের বাইরে চলে ধাবো। লিও, আমাদের গ্রাতিরোধ গড়তে হবে", 

প্রতিরোধ'-*কিভাবে ? 

আক্রমণের আঘাতটা কেটে গেছে। এখন আবার সবকিছু পরিষ্কারভাবে 
দেখতে পাচ্ছে ৫০৯। রুটির গন্ধ এখন আর তার চোখ ছুটোকে ধাধিয়ে তুলছে 
ন।। নিজের মাথাটা লেবেনথালের কানের কাছাকাছি নিয়ে গিয়ে সে প্রান 
নিঃশবে উচ্চারণ করে, প্রতিরোধ আগামী দিনের জন্কে, প্রতিশোধ নেবার 
'জন্তে-_, 

লেবেনথাল কুঁকড়ে ওঠে, 'আমি ওসবের মধ্যে থাকতে চাইনে ।, 

“তোমাকে থাকতেও হবে না, ৫০৯ ক্ষীণ হানে, “তুমি শুধু খাবারের দিকটা 
'দেখো। 

লেবেনথাল খানিকক্ষণ নিশ্চ,প হয়ে থাকে । তারপর পকেট থেকে কয়েকট! 
মুদ্রা চোখের সামনে তুলে এনে গুনে গুনে ৫৯-এর হাতে তুলে দেয়, “এই নাও 
তিন মার্ক। এই শেষ। এবারে খুশি হলে তেঃ?' 

৫০৯ কোনে! জবাব না দিয়ে মুত্রাগুলে। নিজের কাছে রাখে। লেবেনথাল 
কুটি আর আলুগুলে। গুনতে গুনতে বলে, 'বারোজনের পক্ষে বড্ড কম।, 
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“এগারোজন। লোমানের আর ওসবের প্রয়োজন নেই। ওগুলো! তুমি 
ভেতরে ব্যার্গারের কাছে নিয়ে যাও। ওরা অপেক্ষা করছে।" 

“হ্যা, এই নাও তোমার ভাগ। মেয়ে ছুটো ন1 ফের! অবধি তুমি কি এখানেই 
থাকবে ?' 

ছ্যা।, | 

এখনও সময় আছে। একটা-ছুটোর আগে ওঝা ফিরবে না। তবে ওর। 
আগের বারের চাইতে বেশি খাবার না আনলে, তোমার এখানে অপেক্ষা করার 
কোনে অর্থ হয় না। ওই দামে আমি বড়ে! শিবির থেকেও খাবার আনতে 
পারি।” 

ঠিক আছে, লিও। আমি বেশি পাবার চেষ্টা করবে।।, 


৫০৯ গুটিহুটি মেরে কোটটার তলায় ঢুকে পড়ে। তার শীত করছিলে! । 
আলু আর রুটির টুকরোটা এখনও তার হাতের মুঠোয়। রুটিটা সে পকেটে 
গুঁজে রাখে। আজ রাতে আমি কিছু খাবো না, ভাবলে! সে। আনছে কাল 
অব্দি অপেক্ষা করবো! | যদ্দি ত1 পারি--৫০৯ জানে না, তাহলে কি হবে। কিছু 
একটা হবে-**গুরুত্বপূর্ণ কিছু । কি--ত সে ভেবে বের করার চেষ্টা করে। পারে 
না। আলু ছুটো৷ তখনও তার হাতে। একট! বড়ো, আর একট খুব ছোটো। 
বড্ড শক্ত । হোটোট1 সে একবারে খেয়ে নেয়। বড়োটা খায় একটু একটু করে। 
থেয়ে খিদেটা! এমন বেড়ে যাবে, তা সে আশা করে নি। কিন্তু এট৷ তার জানা 
উচিত ছিলে। । আঙ্ুলগুলে। চেটেপুটে হাতটা! সে কামড়ে রাখে-যাতে কাটিটা 
তুলে আনার জন্তে হাতটা পকেটে ঢুকে না পড়ে। আসছে কালের আগে আমি 
কুটিট! থাবে। না, ভাবে ৫০ । আজ সন্ধ্যায় আমি লেবেনথালের কাছে জিতেছি 
ইচ্ছে না থাকলেও সে আমাকে তিনটে মার্ক দিয়েছে । এখনও আমি শেষ হয়ে 
যাইনি, এখনও আমার মধ্যে ইচ্ছেশক্তি আছে। আসছে কাল অবি আমি যদি 
রুটিটা ন1 থেয়ে থাকতে পারি'**৫০৯-এর মনে হয়, বিন্বু বিন্দু কালো বৃষ্টির ফোট। 
তার মাথার মধ্যে বরে ঝরে পড়ছে-*“তাহলে বুঝবে1"""৫০৯ হাত ছুটে মুণি বন্ধ 
করে জলন্ত গির্জাটার দিকে তাকায়-''তাহলে বুঝবো আমি জানোয়ার নই, 
আমি শুধুমাত্র একটা ক্ষুধার্ত যন্ত্র নই। বুঝবো আমাকে আবার.''ফের সেই 
ছূর্বলতাটা ফিরে এলেছে'''লোভ'*এইমাত্র আমি লেবেনথালকে প্রতিরোধের 
কথা বলছিলাম, কিন্ত তখন আমার পকেটে রুটি ছিলে। না''"'প্রতিরোধ--বলাটা 
স্হজ...বুঝবে! আমাঁকে আবার মানুষ হয়ে উঠতে হবে'"*এই তার শুরু-- 
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৬ 
নিজের অফিস-ঘরে বসে ছিলেন নয়বায়োর | তার বিপরীত দিকে মুখোমুখি হয়ে 
বসে রয়েছেন সার্জন মেজর উইজ- ছোটখাটো! বীদরের মতে! চেহারার একটি 
মানুষ, মুখে মেচেতার দাগ, খোঁচা খোচা লালচে গৌঁফ । নয়বায়োরের মেজাজটা 
ভালে৷ নেই। গম্ভীর মুখে উনি প্রশ্ন করলেন, “তাহলে কটা লোক আপনি 
চাইছেন ?, 

“আপাতত ছ-জনই যথেষ্ট _যাঁর! দৈহিক দিক দিয়ে খানিকটা ছূর্বল।, 

উইজ শিবিরের কেউ নন। শহরের বাইরে ওর একট হাসপাতাল আছে। 
ওর উচ্চাশা, বৈজ্ঞানিক হিসেবে নাম কিনবেন । অন্ঠান্ত কয়েকজন ডাক্তারের 
মতে। উনিও জ্যাস্ত মানুষের ওপরে পরীক্ষ। চালান এবং এজন্যে শিবির থেকে 
বেশ কয়েকবারই কয়েকজন বন্দীকে তার হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে। এ 
অঞ্চলের পূর্বতন শাসকের সঙ্গে উইজের বন্ধুত্বের সম্পর্ক ছিলো--তাই বন্দীদের 
কি কাজে বাবহার কর] হয়, সে বিষয়ে কেউ কোনো প্রশ্ন তোলেনি। পরে 
অবিশ্বি ওদের লাঁশগুলোকে যথারীতি দাহন চুজিতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

'ডাক্তারি-পরীক্ষার জন্তে লোকগুলোকে আপনার দরকার, তাই না?" 

স্্যা। পরীক্ষাগুলে। সামরিক বাহিনীর ্বার্থে। এই মুহূর্তে ব্যাপারট। 
অবশ্তই গোপনীয়, উইজ ম্বু হাসলেন। গৌঁফের জঞ্জালের নিচে তার দ্লাত- 
গুলোকে বিস্ময়কর রকমের বড়ে। দেখালে।। 

নয়বায়োর সজোরে নিঃশ্বাস ফেললেন। এই সমস্ত উচ্চতর শ্রেণীর 
পণ্ডিতগুলোকে উনি দুচোখে দেখতে পারেন না। এর] সমন্ত ব্যাপারে নাক 
গলায় আর প্রবীণ যোদ্ধাদের অজিত গৌরব থেকে বিচ্যুত করে। “আপনি যে 
কজনকে খুশি, নিয়ে যেতে পারেন |” নয়বায়োর বললেন, “এদের কোনোরকম 
কাজে লাগাঁনো গেলে আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হবো! । আমরা শুধু দায়িত্ব 
হস্তাস্তরের আদেশট। পেলেই খুশি 1, 

উইজ বিম্ময়ে চোখ তুলে তাকালেন, "দায়িত্ব হস্তাস্তরের আদেশ ?' 

'আজে হ্যা) আমার উধ্বতন কর্তৃুপক্ষের আদেশ |, 

কিন্ত কেন'''মানে, আমি তো বুঝতেই পারছি ন] যে" 

নয়বায়োর নিজের তৃপ্ডিটুকু লুকিয়ে রাখলেন। উইজের এমনধার। বিল্নয় 
তিনি আশা করেছিলেন। "আমি সত্যিই কিছু বুঝাতে পারছি না,” সার্জন মেজর 
ফের বললেন। "আজ অব্দি তে! এ ধরনের কোনে। আদেশের প্রয়োজন হয়নি ! 


রেমার্ক--« 


নয়বায়োর তা জানেন। আগেকার গাউলেইতারের সঙ্গে উইজের পরিচয় 
ছিলো৷ বলেই তেমন কোনে। আদেশের প্রয়োজন হয়নি । কিন্তু ইতিমধ্যে একট! 
অগ্লীতিকর ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে সীমান্তে পাঠিয়ে দেওয়। হয়েছে, ফলে 
নয়বায়োরও সার্জন মেজরকে অস্থবিধেয় ফেলার একটা সুযোগ পেয়ে গেছেন। 

পুরো ব্যাপারটাই আসলে নিয়ম-রক্ষা,; নয়বায়োর অমায়িক ভঙ্গিতে বুঝিয়ে 
বললেন, “সেনাবাহিনী যদি আপনাকে দাক়িত্ব দেবার প্রস্তাব জানায়, তবে 
আপনি বিনা ঝামেলাতেই ওদের পেয়ে যাবেন ।” 

সেনাবাহিনীর ব্যাপারে উইজের আগ্রহ সামান্তই | সেনাবাহিনীর স্বার্থকে 
তিনি একট। মিথ্যে ওজর হিসেবে ব্যবহার করেছেন। নয়বায়োরও তা জানেন । 
বিচলিত ভঙ্গিতে গৌোফে তা দিতে দিতে উইজ বললেন, “আমি কিছুই বুঝতে 
পারছিনে। এ যাবৎ চিরদিন আমি তো বিনা ঝামেলাতেই লোক পেয়ে গেছি ! 

পরীক্ষার জন্তে ? আমার কাছ থেকে ?' 

“এই শিবির থেকে ।” 

“নিশ্চয়ই কোথাও একট। ভূল হয়ে গেছে।” নয়বায়োর দূরভাষের কথামুখটা 


তুলে নিলেন, “দাড়ান, আমি এক্ষনি খোজ নিয়ে দেখছি।” 
এর কোনে প্রয়োজন ছিলে! ন]। নয়বায়োর এ ব্যাপারে সবকিছুই 


জানেন। সামান্য গুটি কয়েক প্রশ্নের পরেই উনি কথামুখট। নামিয়ে রাখলেন । 
“আমি যেমনটি ভেবেছিলাম ব্যাপারটা] ঠিক তা-ই, হের ডকটর। এর আগে 
আপনি হালক। কাজের জন্তে লোক চেয়েছেন এবং পেয়েছেন । আমাদের শ্রমিক 
পরিচালন পরিষৎ এ ব্যাপারে কোনে! রকম আনুষ্ঠানিকতার ধার ধারে না। 
প্রতিদিন আমরা ডজন ভজন কারখানাক্স শ্রমিক যোগান দ্িই। এ সমস্ত ক্ষেত্রে 
শিবির কর্তৃপক্ষের হাতেই লোকগুলোর তত্বাবধানের ভার থাকে । কিন্ত আপনার 
ব্যাপারট। আলাদা । আপনি ডাক্তারি পরীক্ষ! চালাবার জন্যে লোক চাইছেন । 
এ ক্ষেত্রে লোকগুলোকে খাতাপন্রে লিখিত-পড়িতভাবে শিবির ছেড়ে যেতে 
হবে। এ জন্তে আমার ওপর-মহলের নির্দেশ পাওয়া দরকার ।” 

উইজ মাথা! নাড়লেন, “কিন্ত ব্যাপারটা তো৷ একই ! আগেও ওই লোক- 
গুলোকে পরীক্ষার কাজেই লাগানে! হতে 1, 

“আমি সে ব্যাপারে কিছু জানি না, নধিপত্রে যেমনটি আছে আমি শুধু তা-ই 
জানি।” নয়বায়োর হেলান দিয়ে বসলেন, 'আশ! করি আপনিও ব্যাপারট। নিয়ে 
আর ঘাটাঘাটি করবেন না। কার এমন একট! তুলের দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণের ব্যাপারে আপনার নিশ্চয়ই তেমন কোনে। আগ্রহ নেই। 


তঙ 


মুহূর্তের জন্তে উইজ নিশ্চপ হয়ে রইলেন । উনি বুঝতে পারলেন, উনি নিজে 
€থেকেই ফাদে ধর! দিয়েছেন। তারপর জিগেস করলেন, “আচ্ছা, আমি হালক। 
কাজের জন্যে লোক চাইলে পেতাম কি ? 

“নিশ্চয়ই !? 

“বেশ, তাহলে আমি হালক কাজের জন্যে ছট। লোক চাইছি !, 

“কিন্ত হের সার্জন-মেজর ! সত্যি বলতে কি, আপনার আবেদনের এহেন 
চকিত পরিবর্তনের কোনে। অর্থই আমি বুঝে উঠতে পারছি না। প্রথমে আপনি 
দৈহিক দিক দিয়ে যথাসভ্ভব ছুর্বল অশক্ত লোক চাইলেন। তারপর লোক 
চাইলেন হালক কাজের জন্তে ৷ ছুটে! নিশ্চয়ই পরস্পরবিরোধী কথ! !, 

উইজ ঢোক গিললেন। তারপর ক্রত উঠে জড়িয়ে টুপিট। তুলে নিলেন। 
'নয়বায়োরও উঠে ধ্াড়ালেন ! উইজের বিরক্তি উৎপাদন করে তিনি যথেষ্ট তৃথ্তি 
অন্থভব করছিলেন । কিন্ত লোকটাকে সত্যিকারের শক্র করে তোলার কোন 
আগ্রহই তার নেই। কারণ পুরনে। গাউলাইতের কোঁনোর্দিন আবার এখানে 
ফিরে আঁপবেন কি না, সে বিষয়ে কেউই নিশ্চিত নয় । তাই বললেন, আমার 
আর একট গ্রন্তাব আছে, হের ভকটর |” 

উইজ ঘুরে দাঁড়ালেন, “বলুন-__; 

“আপনার যদি লোকের খুব বেশি প্রয়োজন হয়, তাহলে আপনি স্বেচ্ছাসেবক 
চাইতে পারেন। কেউ বিজ্ঞানের স্বার্থে শ্রমদান করতে চাইলে আমর? আপতি 
করি না। সে ক্ষেত্রে স্বেচ্ছাদেবকর। শুধু ওই মর্ষে একট] বিবৃতিতে সই করে 
দেবে ব্যাস । ওদের কোনে। মাইনেপত্রও দেবার প্রয়োজন নেই। নথিপজে 
ওর। শিবিরের আবামিক হয়েই থাকবে ।'.তাহলে দেখতেই পাচ্ছেন, আমি 
আপনার জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করছি !* 

উইজ ঘখনও সন্দিপ্ধ, তার মানে আমি ছ-জন শ্ষেচ্ছাসেবক পেতে পারি ? 

“ইচ্ছে হলে ছ-জনের বেশিও নিতে পারেন৷ আমি আপনার সঙ্কে আমাদের 
ফ্ণান্ট” ক্যাম্প লিডারকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। স্টর্ম লিডার ওয়েবের একজন সম্পূর্ণ 
কদক্ষ মান্ুষ। উনি আপনাকে ছোটো খিবিরটা ঘুরিয়ে দেখাবেন ।” 

ধ্হাবাদ।+ 

“না না, এ তো৷ আননোর বিষয় !? 

উইজ ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই নয়্বায়োর দূরভাষে ওয়েবেরকে নির্দেশ 
জানালেন, “ও নিজেই লোক খুঁজে নিক ।” কোনে। জোর-জবরদত্তি নয় শ্রেফ 

ধস্বেচ্ছাসেবক | কেউ লিজে থেকে রাজি না! হলে আমাদের কিছু করার নেই।” 


ভগ 


স্ব ছেপে নয়বায়োর কথামুখটা নামিয়ে রাখলেন। এতোক্ষণে তার 
মেঙাজট1 শরিফ হয়ে উঠেছে । উইজ স্বেচ্ছাসেবক খুঁজতে গিয়ে মুশকিলে পড়বে। 
স্বেচ্চাসেবক হবার অর্থ কি, তা এতোদিনে প্রায় সমস্ত বন্দীই জেনে গেছে। 
নয়বায়োর স্থির করিলেন, পুরে ব্যাপারটা কি দীড়ালেো৷ ত৷ তিনি পরে খোজ, 
করে জেনে নেবেন। 


দাতের গতট] কি দেখা যাচ্ছে? লেবেনথাল প্রশ্ন করে। 

এস এস'র| দেখতে পাবে না» ব্যার্গার জবাব দেয় । 'চোয়ালটা এতোক্ষণে' 
আড় হয়ে গেছে ।* 

লোমানের মৃতদ্দেহট! ওরা ছাউনির বাইরে এনে রেখেছে । সকালের 
হাজির1.শেষ। লাশট! ট্রাকে করে নিয়ে যাওয়া হবে বলে অপেক্ষা করছে 
সকলে। 

আহাসফেরের ঠোট ছটে৷ নড়ছিলে। ৷ ৫০৯ বললো, "ওর জন্যে তোমাকে 
কাদ্দিশ বলতে হুবে না, বুড়ো । লোমান প্রোটেস্টাণ্ট ছিলে1।, 

তাতে ওর কোনে ক্ষতি হবে না, আহামফের শান্ত গলায় জবাব দিয়ে 
ফের বিড়বিড় করতে শুরু করলে] । 

ই ষে, ট্রাকট। আসছে», ব্যার্গার বললে।। 

ট্রাকে লাশ তোলার লোক আছে ?” 

'না।, 

তাহলে লোমানকে তো৷ আমাদেরই ট্রাকে তুলতে হবে ! ওয়েস্টহফ আঁর' 
মেয়ারকে ছাউনি থেকে নিয়ে এসে।।” 

“ওর জুতে। !, লেবেনথাল হঠাৎ উত্তেজিত হুয়ে ফিসফিসিয়ে বলে, “ওর 
জুতে৷ জোড়া আমর] খুলে রাখতে ভূলে গেছি। ওগুলো তে! এখনও ব্যবহার 
করা যায় !, 

হ্যা। কিন্তু ওর পায়ে তো কিছু পরিয়ে দিতে হবে। তেমন কিছু কি 
আছে? | 

ছাউনিতে বুখসবাউমের এক জোড়া ছেঁড়া জুতো। আছে! আমি নিয়ে 
আসছি । ্‌ 

“£তোমর! গোল হয়ে আমাকে ধিরে দীড়াও,, ৫*৯ বলে, “শীগগির |” 

৫০৯ লোমানের পাশে হাটু মুড়ে বসে। অন্যেরা এমনভাবে তাকে ঘিরে 
রাখে, যাতে সতেরে। নম্বর ছাঁউনির সামনে দাঁড়িয়ে থাক! ট্রীকটা আর আশে- 


৬৮ 


পাশের নজর-মিনারগুলে। থেকে কোনে। পাহারাদার তাকে দেখতে ন৷ পায়। 
জুতো জোড়! সহজেই টেনে খুলে নেওয়া গেলো, লোমানের পায়ের তুলনায় 
জুতে। জোড়া অনেক বড়ো । লোমানের পায়ে শুধু হাড় ছাড়া আর কিছু নেই। 

“অন্য জুতে। দুটো কই ? শীগগিরি দাও, লিও-_ 

«এই যে; 

লেবেনথাল বুতটার ভেতরে এসে জ্যাকেটের ভেতর থেকে এক জোড়। 
'ছেঁড়া জ্কুতো। ৫০৯-এর সামনে ফেলে দেয়। তারপর লোমানের জুতো জোড় 
ফের জ্যাকেটের ভেতরে ঢুকিয়ে, বগলের নিচে চেপে ধরে ছাউনিতে ফিরে যায়। 
৫০৯ বুখসবাউমের ছেঁড়া জুতে1 ছুটে! কোনে! রকমে লোমানের পায়ে গুজে 
দিয়ে টলতে টলতে উঠে দাড়ায়। রোদ্ব,রে পড়ে থাকে লোমানের দেহট]। 
মুখট। সামান্য খোল!, একটা চোখ চকচক করতে থাকে একট] হলদে রঙের 
বোতামের মতো। সকলে তাকিয়ে থাকে তার দিকে । সকলকে ছেড়ে অনন্ত 
দুরে চলে গেছে লোমান । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই লেবেনথাল ফিরে আসে। ট্রাকটাও সামনে এসে দ্রাড়ায়। 
ছাউনির প্রবীণরা৷ ভেবে পায় না, লোমানের দেহটা ট্রাকের কোথায় তুলবে। 
খোল] ট্রাকটাতে একটার ওপরে একটা-_গার্দা গাদা লাশ। অধিকাংশই 
এতোক্ষণে আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে । 

নিচ থেকে লোমানকে কিছুতেই ভ্বাকে তুলতে না পেরে লাশটাকে ওরা 
ফের মাটিতে নামিয়ে রাখে। 

কয়েকজন ওপরে ওঠ না, শুয়োরের বাচ্চ1 1” ট্রাকের চালক খি'চিয়ে ওঠে। 
“এই একট! কাজই তো। তোদের করতে হয়-শুধু লাশ তোল। ! 

আহামফের আর ব্যার্গার বুশের আর ওয়েস্টহফকে ট্রাকে উঠতে সাহাষ্য 
করে । বুশের প্রায় উঠে গিয়েও হঠাৎ পিছলে নেমে আলতে থাকে । যে কোনো 
'একটা অবলম্বনের জন্যে যে লাশটাকে সে আকড়ে ধরে, সেটা তখনও আড়ষ্ট 
হয়ে ওঠেনি । ফলে লাশটাঁকে নিয়েই সে মাটিতে নেমে আসে। সবাই মিলে 
হাফাতে হাফাতে বুশেরকে ফের ওপরের দিকে ঠেলে ট্রাকে তুলে দেয়। ৫০৯ 
বলে, “প্রথমে অন্ত লাশটাকে তোল যাক। ওট) এখনও নরম রয়েছে, তুলতে 
স্ববিধে হবে ।, 

লাশটা মেয়েমান্ুষের। শিবিরের অন্তান্ট লাশগুলে! সাধারণত এর চাইতে 
হালকা হয়। ওর মৃত্যু হয়েছে, তবে উপবাসক্রিষ্ট মৃত্যু নয়। ওর শুন ছুটো 
এখনও পুরুষ, শ্রেফ চামড়ার শুকনে৷ থলে নয়। ওকে মেয়েদের পিবির থেকে 


স৯ 


আন হয়নি, কারণ সেক্ষেত্রে লাশট। আরও রোগা হতো। | দক্ষিণ আমেরিকায় 
অভিবাসনের কাগজপত্রসহ যে সমন্ত ইহুদিরা! বিনিময় শিবিরে রয়েছে, ও সম্ভবত 
তাদেরই একজন। ওখানে পরিবারের সস্যরা এখনও এক সঙ্গেই থাকে। 

“কিরে ভেড়ার দল, গরম হয়ে উঠছিস নাকি? ট্রাকের চালক গাড়ি থেকে 
নেমে এসে মেয়েমানুষের লাশটাকে দেখে হো হো। করে হেসে ওঠে । 

ওরা আটজনে মিলে নরম লাশটাকে ফের ট্রাকে তুলে দেঁয়। তারপর 
লোমানকে । মেয়েমাঙ্ছষটার পর লোমানের লাশটাকে অনেক হালক1 বলে মনে 
হয়। প্রচণ্ড পরিশ্রমে কাপতে থাকে ওদের শরীরগুলে!। লোমানের একটা 
হাত ওরা ট্রাকের পাশের দিকের ভালাটার একট] ছিলকার ভেতরে ঢুকিয়ে দেয়। 
ফলে হাতটা বেরিয়ে থাকে বাইরের দিকে, দেহটা চাপা থাকে আড়াআড়ি 
ছড়ানে৷ খিলটার নিচে । পরক্ষণেই অসমতল পথ ধরে ট্রাকট৷ দাহন-চুল্লির দিকে 
এগুতে শুরু করে। ট্রাকের ওঠা-নামার সঙ্গে সঙ্গে দুলতে থাকে লোমানের: 
হাতখানা, মনে হন সে ষেন হাত নেড়ে ডাকছে অবশিষ্ট কঙ্কালগুলোকে। 


দাহন-চু্লিতে কাজে যাবার পথে ওয়েবের আর উইজকে দেখতে পেয়ে 
ব্যার্গার তক্ষুনি খোঁড়াতে খোড়াতে ছাউনিতে ফিরে এসে জানালো, “ওয়েবের 
আসছে ! সঙ্গে হাণ্তকে আর একটা অসামরিক লোক-_বোধহয় সেই গিনিপিগ 
ভাক্তার। সাবধানে থাকো 1? 

সঙ্গে. সঙ্গে সবকট ছাউনিতেই গোলযোগ হুটোপুটি শুরু হয়ে গেলে! । 
উচ্চপদস্থ এস. এস. অফিসাররা ছোটো। শিবিরে খুব কমই আসে। এতএব 
প্রতোকেই বুঝতে পারলো, এর পেছনে নিশ্চয়ই কোনো বিশেষ কারণ রয়েছে। 
কুকুর-মাচ্ষ, আহাঁসফের ! ৫০৯ বললো, “শীগগিরি ওকে লুকিয়ে ফ্যাল !” 

আহাসফের পাগল-মাঙ্ছষটাকে চাপড় মেরে আদর করতেই সে বিশ্বস্ত জন্তুর 
মতো মেঝেতে শুয়ে পড়লে।। সেই অবসরে ৫০৯ মাস্টার হাত-পা বেঁধে' 
ফেললো? যাঁতে সে বাইরে ছুটে যেতে না পারে । আসলে এর কোনে প্রয়োজন 
ছিলে। না, কারণ মানুষটা কোনোদিনই তেমন চেষ্টা করেনি । কিন্তু এখন এ 
ধরনের ঝুঁকি নেওয়াটা আদৌ বুদ্ধিমানের মতো কাজ নয়। আহাসফের 
লোকটার মূখে খানিকটা গ্যাকড়া গুজে দিয়ে, তাকে অন্ধকারের দ্রিকে ঠেলে 
দিলে, "শুয়ে থাকো, চুপটি করে শুয়ে থাকো! পাগল-মা্ছষটা মাথা নামিয়ে 
শুয়ে পড়লো । 
.. প্রত্যেকে বেরিয়ে আম্ম !' বাইরে থেকে হাণ্তকে চিৎকার করে উঠলে! ॥ 


নও 


সঙ্গে সঙ্গে কন্কালর। তাঁড়াছড়ে। করে বেরিয়ে এসে সারি বেঁধে দাড়ালে। | অর্ধমূত, 
মৃত্যুম্খী আর উপোসী মানুষের এ এক করুণ সমাবেশ ওয়েবের উইজের'দিকে 
ফিরে তাকালো, 'আপনার তে। এই জিনিসেরই প্রয়োজন ?' 

উইজ নাসারদ্ধ স্ফীত করে বাতাঁসের আত্্াণ গ্রহণ করলেন, যেন উনি 
ঝলসানে। মাংসের স্থগন্ধ পাচ্ছেন। অন্ফুটে শুধু বললেন, “চমতকার নমুন! !? 

“বেছে নিতে চান ? 

উইজ সামান্য কাশলেন, *ছ্য""'মানে একট] কথ! হয়েছিলো ""'যারা 
স্বেচ্ছাসেবক হতে চাইবে**", 

“বেশ, আপনার যেমন অভিরুচি।* ওয়েবের বললো, “হালকা কাজ করতে 
হবে--ছ-জন সামনে এগিয়ে আয় !” 

কেউ নড়লো না। ওয়েবের লাল হয়ে উঠলো । ব্লক সিনিয়াররা সচিৎকারে 
আদেশটার পুনরাবৃত্তি করে, লোকগুলোকে সামনের দিকে ঠেলে দিতে শুরু 
করলো। বিরক্তিভর! মূখে এগুতে এগুতে ওয়েবের হঠাৎ বাইশ নম্বর ছাউনির 
শেষ সারিতে আহাসফেরকে আবিষ্কার করে চিৎকার করে উঠলো, 'বেরিয়ে আয় 
হুতচ্ছাড়। দেড়েল ! তুই জানিস না, এভাবে দাঁড়ি নিয়ে ঘুরে বেড়ানে৷ নিষেধ ? 
ব্লক সিনিয়াঁর, এটা কি করে সম্ভব হলে| ? তোমরা এখানে কি জন্তে রয়েছে) ? 

আহাসফের সামনের দিকে এগিয়ে এলে। | উইজ অস্ফুটে বললেন, “বড্ড 
বুড়ে। 1 তারপর ওয়েবেরকে বললেন, “একটু দীড়ান। এ ব্যাপারটা একটু 
অন্যভাবে মোকাবিলা! করতে হবে ।* এবারে উনি বন্দীদের উদ্দেশ করে বলতে 
লাগলেন, 'শোনে। হে, তোমাদের হাসপাতালে থাক! দরকার । তোমাদের 
প্রত্যেকেরই । শিবিরে জায়গা কম। আমি তোমাদের মধ্যে ছজনকে অন্ত 
জায়গায় থাকার বন্দোবস্ত করে দিতে পারি। তোমাদের সুরুয়, মাংস আর 
পুষ্টিকর খাদ্য খাওয়া! দরকার । যে ছজনের এগুলো সব চাইতে বেশি দরকার, 
তারা সামনের দিকে এগিয়ে এসে 1” 

কেউ এগুলে৷ না। শিবিরের কেউই এসমস্ত রূপকথা বিশ্বাস করে না। 
তাছাড়া প্রবীণরা উইজকে চিনে ফেলেছে। তার] জানে, লোকটা এর আগে 
বেশ কয়েক বার এখান থেকে কয়েকজনকে নিয়ে গেছে-_-তার। কেউই আর 
ফেরেনি । 

“মনে হুচ্ছে তোর! এখনও অনেক খাবার-দাবার পাচ্ছিস ? ওয়েবের বললো, 
“ওটা বদলে দেওয়া হবে । ছজন সামনের দিকে এগিয়ে আয় বলছি-_জলদি 1, 
খ বিভাগ থেকে একট। কঙ্কাল টলতে টলতে এগিয়ে এসে স্থির হয়ে দাড়ালো । 


রর 


গ১ 


বাঃ, বেশ! উইজ লোকটাকে নজর করে দেখলেন। “তোমার বুদ্ধি- 

বিবেচনা আছে । আমর] তোমাকে ভালোভাবে খাওয়া-দাওয়া করাবে।।” 
এবারে দ্বিতীয়জন এগিয়ে গেলো । তারপর আরও একজন। এর] সকলেই 
এ শিবিরে নবাগত । 

'আরও তিনজন !” ওয়েবের ্ষুন্ধহ্থরে চিৎকার করে উঠলে। | নয়বায়োরের 
প্রস্তাব মতো স্বেচ্ছাসেবক দেবার ব্যাপারট। তার কাছে অদ্ভুত বলে মনে হয়েছে। 
অফিস থেকে নিংর্শ পাঠানো হবে আর সেইমতো। ছট! লোককে যোগান 
দেওয়1 হবে-ব্যাস, তাহলেই তো সবকিছু মিটে যায় ! 

উইঞ্জের ঠোঁটের প্রান্ত ছটি কুঁচকে উঠলো, “তোমাদের ভালো খাবার 
দ্বার ব্যাপারে আমি ব্যক্তিগতভাবে দায়বদ্ধ রইলাম | মাংস, কোকো, পুষ্টিকর 
খাস ।' 

“হের সার্জেন-মেজর,, ওয়েবের বললে, “এভাবে কথা বললে এই হতচ্ছাড়া- 
গলে। অর্থ বুঝতে পারে না।” 

মাংস ?, ৫*৯-এর পাশে সম্মোহিতের মতো দাড়িয়ে থাক ওয়াসিয়৷ নামে 
কঙ্কালট1 জিগেস করলে । 

“অবস্তই, উইজ ঘুরে তাঁকালেন। “মাংস পাবে বইকি, ভাই- প্রতিদিনই 
মাংস পাবে ।? 

ওয়াসিয়৷ মুখ চুষতে লাগলে! | ৫০৯ ওকে মাবধান করে দেবার জন্তে 
কন্ধুইয়ের গুতে। মারলে! । কিন্তু ওই সামান্য চাঞ্চল্যটুকুও ওয়েবেরের নজর 
এড়ালে। না। “হতচ্ছাড়। বেজন্ম! 1, এগিয়ে গিয়ে সে ৫০৯-এর পেটে লাখি 
মারলে! | লাখিটাতে অতিরিক্ত জোর ছিপে। ন।| ওয়েবেরের মতে, ওটা সতর্ক 
করে দেবার লাখি-_-শাস্তির নয়। কিস্তু ৫০৯ তৎক্ষণাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়লে! । 

“উঠে দাড়া, বাঞ্চোত !, 

“না! নী, ওভাবে নয়__ওভাঁবে নয়।” উইজ ওয়েবেরকে পেছনে টেনে 
রাখলেন, “আমার অক্ষত গোটা মাঙ্ছষ দরকার | নিচের দিকে ঝুঁকে উনি 
৫০৯কে পরীক্ষা করে দেখলেন । খানিকক্ষণ বার্দে ৫০৯ চোখ খুলে তাকালে।। 
উইজ সোজা হয়ে দাড়ালেন, তোমাকে হাসপাতালে যেতে হবে, ভাই। ওখানে 
আমর] তোমার যত্ব নেবো ।, ূ 

“আমার চোট লাগেনি, ৫৯ হাফাতে হাফাভে অভি কষ্টে উঠে দাড়ালো । 

উইজ মু হাসলেন, “একজন চিকিৎসক হিসাবে সেট! আমি ভালে বুঝবেো। 
উনি ওয়েবেরের দিকে খুরে দাড়ালেন, 'তাছলে আরও ছুজন হলো। শেষ 


খ২ 


জনের বয়েলট। একটু কম হওয়া দরকার |” ৫০--এর অন্য ধারে দীড়িয়ে থাকা 
বুশেরকে আঙ.ল তুলে দেখালেন উনি, “ওইটি হলে বোধহয়**" 

“এগিয়ে আয় !? 

বুশের এগিরে এসে ৫০৯ এবং অন্তদের পাশে দাড়ালে। । 

স্বাদ, এতেই আমার কাজ চলে যাবে ।' ূ 

'ঠিক আছে, তোর। ছজনে তাহলে পনেরো মিনিটের মধ্যে অফিসে এসে 
হাজির হবি । ব্লক সিনিয়ার, তুমি ওদের নম্বরগুলে৷ লিখে নাও । তোরা ততো- 
ক্ষণে হাত-মুখ ধুয়ে সাফ হয়ে নে, নোংরা শুয়োরের দল !' 


বন্রাহতের মতো দাড়িয়ে রইলো মানুষগুলে।। কারুর মুখে কোনো কথ! 
নেই। ওর! জানে, এর কি অর্থ। শুধু ওয়াসিয়। মুখ টিপে হাসছে। খিদের 
তাড়নায় তার মনট! ছূর্বল হয়ে উঠেছে, তাই উইজের নমস্ত কথাই সে বিশ্বাস 
করেছে। নবাগত তিনজন উদ্দাপীনের মতো তাকিয়ে রয়েছে শৃন্তের দিকে। 
যে কোনে হুকুম-_এমনকি তড়িৎ্শক্তিবাহী কাটাতারগুলোর ওপরে ঝাপিয়ে 
পড়ার হুকুম দিলেও ওর! বিনা প্রতিরোধে এখন তা তামিল করতো । আহাস- 
ফের মাটিতে শুয়ে কাতরাচ্ছে। ওয়েবের এবং উইজ চলে যাবার পরে হাগকে 
ওকে আচ্ছা করে লাঠিপেট] করেছে । 

জোসেফ 1? মেয়েদের শিবিরের দিক থেকে একটা ক্ষীণ কগম্বর শোনা 
গেলো । | 

বুশের তবু নড়েনি। ৫০৯ কই দিয়ে ওকে গঁতে। মারলো, করুথ হুল্যাও 
ডাকছে। 

ছোটো শিবিরের বা ধারে মেয়েদের শিবির, মাঝখানে তড়িৎশক্তিবিহীন ছু- 
সারি কাটাতারের বেষ্টনী । ওখানে মোটে ছুটি ছোট্ট ছাউনি-যুদ্ধের সময় 
যখন নতৃন করে গণ গ্রেফতার শুরু হয়, তখনই ওই ছাউনি ছুটোকে তৈরি কর! 
হয়েছিলো! । তার আগে এ শিবিরে কোনে? মেয়েমানষ থাকতো! ন11+"ছু- 
বছর আগে বুশের কয়েক সপ্তাহের জন্মে মেয়েদের শিবিরে ছুতোর মিস্ত্রি হিসেবে 
কাজ করেছিলে) তখনই রুথ হল্যা্ডের সঙ্গে তার আলাপ । মাঝে মধ্যে গর 
তখন লুকিয়ে-চুরিয়ে দেখাসাক্ষাৎ করে কথাবার্তা বলতো | কিন্তু তারপর বুশের 
'অন্ত একটা শ্রমিক দলে বদলি হয়ে যা । ফের ওদের দেখা হুয়, বুশেরকে 
ছোটে শিবিরে পাঠিয়ে দেবার পর। তারপর থেকে কখনো-দখনে রান্রিবেনা 
স্মুখবা কুয়াশ। পড়লে ওরা দন ফিসফিসিয়ে দুজনার সঙ্গে কথাবার্তা বলে। 


শ৩ 


ছুটে৷ শিবিরকে বিচ্ছিন্ন করে রাখ! কাটাতারের বেষ্টনীটার ওধারে দাড়িয়ে-- 
ছিলে। রুখ, দুরস্ত বাতাস পরনের ভোরাকাটা সেমিজটাকে জড়িয়ে রেখেছিলো: 
ওর শীর্ণ পা ছুটির সজে। ফের ও ভাঁকলো, “জোসেফ !? 

বুশের এবারে মাথ! তুলে তাকালো, “তারের কাছ থেকে সরে যাও, রুথ !. 
ওর] তোমাকে দেখতে পাবে ।? 

“আমি সব শুনেছি। তুমি এখান থেকে যেও না, জোসেফ 1” 

'তুমি তারের কাছ থেকে সরে যাও, রুথ! পাহারাদাররা গুলি ছুঁড়তে 
পারে ! 

রুথ মাথা নাড়ে। ওর চুলগুলে! ছোটো করে ছটা, সম্পুর্ণ ধূনর। তুমি 
যাবে ন| ! তুমি এখানেই থাকো, লক্ষমীটি-_তুমি যেও ন1 !” 

বুশের অসহায় ভঙ্গিতে ৫০৯-এর দিকে তাকায়। ৫০৯ বুশেরের হয়ে বলে, 
“আমরা ফিরে আসবো ।' 

ও ফিরবে না! আমি জানি, ও ফিরবে না৷ ! তোমরাও তা জানো ।” রুথ 
নিজের হাত ছুটিকে তারের সঙ্গে চেপে ধরে, “কেউ কোনোদিনও ফেরে না)” 

৫০৯ কোনো৷ জবাব দেয় না। জবাব দেবার মতে কিছু নেই। তার 
ভেতরটা কাল হয়ে গেছে। মনের মধ্যে আর কোনে অনুভ্তিও অবশিষ্ট নেই-- 
অন্তের জন্যেও না, নিজের জন্যেও ন1। সে জানে, সমস্ত কিছুই শেষ হয়ে গেছে-_- 
কিন্ত এখনও সে তা অনুভব করতে পারে ন1। শুধু অনুভব করতে পারে, তার 
কোনে। অনুভূতি নেই! 

“ও যাবে না, গেলে ও আর ফিরবে না» প্রার্থনা-সঙ্গীতের মতে ফের বলতে 
থাকে রথ। একঘেয়ে, আবেগ-বজিত, যান্ত্রিক কম্বর। 'ওর বয়েস কম। ওর 
হয়ে অন্য কেউ যাক-__ 

কেউ কোনে জবাব দেঁয় না। সবাই জানে, বুশেরকে যেতেই হবে। হাগডকে 
ওদের নম্বরগুলে। লিখে নিয্বেছে। তাছাড়া বুশেরের হয়ে যেতোই বকে? 

ওর ছুদল--যার্দের শিবির ছেড়ে যেতে হবে আর যার। শিবিরে পড়ে 
থাকবে--পরম্পর পরস্পরের দ্বিকে তাকিয়ে থাকে । ৫০৯-এর মনে হয়, এর 
চাইতে বভ্রাঘাতে মৃত্যুও বরঞ্চ সহনীয় হতো৷। কারণ এই শেষ দৃষ্টিপাতের মধ্যে 
রয়েছে কিছু না বল! কথ! | একদিকে রয়েছে ঃ আমি কেন যাবে? কেন 
আমাকেই যেতে হবে? আর অন্ত 'দ্িকে : ীশ্বরকে ধন্যবাদ । আমি নই!" 
আমাকে যেতে হচ্ছে না !' 

আহাসফের আন্তে আন্তে উঠে দাড়ায়, মুহূর্তের জন্তে তাঁকে বিভ্রান্ত বলে মন্চে 


৪ 


হয়। তারপরেই আচমকা চিৎকার করে ওঠে বুড়ো মাুষটা, 'আঁমার দোষ! 
আমার দাড়ি-"'আমার দাড়ি দেখেই তো ওয়েবের এদিকে এলো! না হলে সে 
তো৷ ওদিকেই থাকতো !, 

ছু হাতে প্রাণপণে নিজের দাঁড়ি ধরে টানতে থাকে মাহ্ষট]। চোখের জলে 
গাল ভেসে যায়। কিস্তু শরীর এতে! দুর্বল যে এক গাছি দাড়িও টেনে 'ছিড়তে 
পারে না। অবসন্ন হয়ে মাটিতে বসে ক্রমাগত এধার থেকে ওধারে মাথা 
ঝাঁকাতে থাকে সে। 

ছাউনিতে ফিরে যাও» ব্যার্গার তীক্ষ স্থরে বলে। 

আহাসফের তার দিকে তাকায়। তারপর মাটিতে মুখ গুঁজে চিৎকার 
করে বিলাপ করতে থাকে । 

দাতটা কোথায়?” লেবেনথাল জিগেস করে। 

৫০৯ পকেট হাতড়ে দীতটা বের করে লেবেনথালের দিকে এগিয়ে দেয়? 
“এই যে--* 

লেবেনথাল দীতট! হাতে তুলে নেয়। ৫০৯ ফের পকেটে হাত গোজে। 
দীতট। খোজার সময় রুটির টুকরোট1 তার হাতে লেগেছিলে!। কাল রাতে 
রুটিটা না খেয়ে কি লাভ হলে। ? ওটাও সে লেবেনথালের দিকে এগিয়ে দেয়। 

“টা তোমার । তুমিই খাও ।” লেবেনথালের কণ্ঠে অসহায় ক্রোধ ফ্ষুটে. 
ওঠে। 

“এখন আমার কাছে এটার আর কোনে' প্রয়োজন নেই।” 

একটা মুসলমান রুটির টুকরোট। দেখতে পেয়ে ই করে টলতে টলতে ভ্রুত 
এগিয়ে আসে, তারপর ৫*৯-এর হাতট৷ আকড়ে ধরে রুটির টুকরোট] ছিনিয়ে 
নিতে যায়। ৫*৯ লোকটাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে চেক-বাঁলক কারেলের হাতে 
রুটিট। তুলে দেয় | মুসলমানটা এবারে কারেলের দিকে হাত বাড়াতেই, কারেল 
শাস্তভাবে তার পায়ে একট! লাখি বিয়ে দেয়। মুসলমা'নটা মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, 
অন্ভের1 তাকে ঠেলে দূরে সরিয়ে দেয়। 

“তোমাদের কি ওর! গ্যাস দিয়ে মারবে ? আবেগ বজিত স্থরে ৫?৯কে 
প্রশ্ন করে কারেল। | 

“এখানে কোনে! গ্যাস-কুঠরি নেই, কারেল।” ব্যার্গার রেগে ওঠে, 'তোমার 
তা জানা উচিত।, 

বার্কেনাউতেও ওর! তাই বলতো! । তোয়ালে হাতে ধরিয়ে চান করতে, 
বলতো, কিন্তু জলের বদলে আসতো! গ্যাস । 


ণ৫ 


ব্যার্গার ওকে ঠেলে সরিয়ে দেয়, 'য1 ভাগ ! রুটিট1 খেয়ে নে, নয়তে। ফের 
কেউ এসে কেড়ে নেবে ।? 
কারেল একসঙ্গে রুটিটা মুখে পুরে দেয়। আমলে সে খারাপ কিছু ভেবে 
প্রশ্নটা জিগেস করেনি । আসলে বিভিন্ন বন্দী-শিবিরেই সে বড়ো। হয়ে উঠেছে, 
তাই এর বাইরে আর কিছুই সে জানে না। 
“চলে, যাওয়] যাক--' ৫০৯ বলে। 
রুথ হুল্যাণ্ড ফোপাতে শুরু করে। ওর হাত ছুটে পাখির নখরের মতে 
আকড়ে রাখে কাটাতারটাকে । অথচ ওর চোখে অশ্রু নেই। 
চলো? ফের বলে ৫০৯। পেছনে যা৷ কিছু পড়ে রইলো, তার দিকে 
একবার দৃষ্টিটা ঘুরে আসে তার। ইতিমধ্যে অনেকেই নিধিকারভাবে হামাগুড়ি 
'দিয়ে ছাউনিতে ঢুকে গেছে। দাড়িয়ে রয়েছে শুধু প্রবীণরা আর সামান্য কয়েক- 
জন | হঠাৎ ৫০৯-এর মনে হয়, কি যেন একট) গুরুত্বপূর্ণ কথা৷ তার এখনও বল। 
বাকি রয়ে গেছে--যেন তার ওপরেই সমস্ত কিছু নির্ভর করছে। কিন্ধ প্রাণপণ 
প্রচেষ্টা সত্বেও মনের চিস্তাঁটাকে সে কিছুতেই ভাষায় প্রকাশ করতে পারে না। 
শেষ পর্যস্ত শুধু বলেঃ “এ ব্যাপারটা তোমরা তুলে যেও ন1।' 
কেউ কোনেো৷ জবাব দেয় না| ৫০৯ জানে, ওরা সবাই ভুলে যাবে। এমন 
ঘটন। ওরা অনেক দেখেছে । হয়তে। বুশের ভূলতো। নী-_-বুশেরের বয়েস কম। 
কিন্ত বুশেরকেও তার সঙ্গে যেতে হচ্ছে। 
হোঁচট খেতে থেতে পথ ধরে এগিয়ে চলে ওর | হাত-মুখ ওর] ধোয়নি। 
'আঁসলে ওটা ওয়েবেরের একটা রমিকতা__-শিবিরে কোনোদিনই অতো! জলের 
ব্যবস্থা নেই। কাটাতারের বেষ্টনীর দরজাটা পেরিয়ে ওর] শ্রমিক-শিবিরের 
প্রথম দিককার ছাউনিগুলে। পেরিয়ে যায়। শ্রমিকের দল অনেক আগেই কাজে 
বেরিয়ে গেছে। ছাউনিগুলো জনহীন, বিষঞ্ন। কিন্তু এখন আচমকা ওই 
ছাউনিগুলোকেই পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে আকাঙ্ষিত জায়গা বলে মনে হয় 
৫০৯-এর। হঠাৎ ওই ছাউনিগুলোই যেন জীবন আর নিরাপত্তার প্রতীক হয়ে 
ওঠে। ইচ্ছে হয় মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাওয়া এই পদযাত্রা থেকে পালিয়ে গিয়ে 
ওই ছাউনিগুলোর কোটরে ঢুকে লুকিয়ে থাকতে। 
'কমরেড-_» হঠাৎ তেরো নম্বর ছাউনির সামনে থেকে কে যেন ডেকে ওঠে। 
৫০৯ চোখ তুলে তাকায়। লোকটাকে সে চেনে না। তবু বিড়বিড় করে 
বলে, দভুলে। নাঃ ভোমর] এট] ভূলে। না 1 
'ভূলবে। না” লোকট। জবাব দেয়। “কোথায় যাচ্ছে। ভোমরা? 


গন 


শ্রমিক শিবিরের পেছনের অংশে যার! থাকে, তারা ওয়েবের এবং উইজকে 
দেখতে পেয়েছিলো । তার! জানে, এ যাত্রাপথের কোনে! বিশেষ অর্থ আছে। 

৫০৯ নিম্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে লোকটার দ্িকে তাকায়! আচমক। তার সমস্ত 
উ্দাসীন্য কেটে যায়। যে কথাটা এখনও বলা বাকি রয়ে গেছে, তার গুরুত্ব 
আবার নতুন করে অনুভব করে সে। কিছুতেই কথাটাকে হারিয়ে যেতে দেওয়া 
চলবে না। “ভূলে না» বারবার ফিসফিসিয়ে সে মিনতির ভঙ্গিতে বলে, “ভূলে 
না__কিছুতেই ভূলে! না! কোনদিনও না 1, 

“কোনোদিনও ভুলবে! না!” দৃঢ়কণ্ঠে কথাগুলো৷ ফের উচ্চারণ করে 
লোকটা । “কিন্ত কোথায় যেতে হচ্ছে তোমাদের ? 

“একটা হাসপাতালে । গিমিপিগ হিসেবে ।**'কি নাম তোমার ?' 

পলিউইনস্কি-স্তানিস্লাস লিউইনস্ষি |" 

“তুমি ভুলো না, লিউইনস্তি। ৫০৯-এর মনে হয়, নাম ধরে বলায় তার. 
কথাটার জোর বেড়েছে । 

'ভূলবে! না, আমি ভূলবে। না। লিউইনস্কি ৫*৯-এর কাধে হাত রাখে। 
৫০৯-এর মনে হয়, স্পর্শটা যেন তার কীাধ ছাড়িয়ে আরও অনেক দূর অবধি 
ছড়িয়ে পড়েছে । ফের সে লিউইনস্কির দ্রিকে তাকায় । লিউইনস্কি ঘাড় নাঁড়ে। 


অফিস-ঘরটাতে বুটপালিশের গন্ধ! অফিস পিনিয়ার কাগজপত্র তৈরি করে 
রেখেছিলেন। শৃন্দৃিতে ওদের ছজনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এগুলোতে 
তোমাদের সই করতে হুবে।' 

৫০৯ টেবিলটার দিকে তাকালো! সই কেন করতে হবে, তা নে বুঝে 
উঠতে পারলো না। সাধারণত বন্দীদের হুকুম দেওয়া হয় এবং সেখানেই 
ঘটনাটার সমাপ্থি ঘটে। ৫০৯ লক্ষ্য করলে, কাপোর পেছন দিকে বসে থাক 
একটি কেরনী তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। লোকটার মাথায় গাজরের মতো 
লাল চুল। ৫*৯ তাকে লক্ষ্য করেছে বুঝতে পেরে লোকটা--যাতে কেউ 
বুঝতে না পারে এমনিভাবে-__একেবারে আস্তে আস্তে একবার ডান দিক থেকে 
বী দ্বিকে মাথাট' নেড়েই তৎক্ষণাৎ নিজের টেবিলের দিকে চোখ নামিয়ে নিলো ?' 
তারপরেই ওয়েবের ঘরে এসে ঢুকলে! । সকলেই উঠে খজু ভঙ্গিতে দাড়ালে!। 
টেবিল থেকে কাগজগুলো। তুলে নিয়ে স্, বললো, “একি, এখনও কাজ 
মেটেনি ? নে নে, এটাতে মই কর্‌! 

“আমি লিখতে জানিমে, সব চাইতে কাছে দাড়িয়ে থাক। ওয়াসিয়৷ বললে। ৷, 
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“তাহলে তিনটে ঢের] লাগ] ।; 

ওয়াসিয়। তিনটে ঢের! লাগালে] । 

পরের জন !' 

নবাগত তিনজন একে একে সামনের দিকে এগিয়ে গেলো! । ৫*৯ তখন 
মরিয়! হয়ে নিজেকে গুছিয়ে নেবার চেষ্টা করছে। তার মন বলছে, এখনও 
বাচার কোনে একট। পথ রয়ে গেছে । ফের সে কেরানীটির দিকে তাকালে|। 
কিন্ত লোকটা সেই থেকে আর মাথা তোলেনি। “এবারে তোর পাল! !” 
হঠাৎ ওয়েবের গর্জে উঠলো, “এগিয়ে আয়, শুয়োরের বাচ্চা! ম্বপ্ন দেখছিস 
নাকি, আয? 

৫০৯ কাগজটা হাতে তুলে নিলো! । তার চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ। টাইপ করা 
সামান্ত লাইন কট কিছুতেই এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকছে ন]। 

“আবার পড়ে দেখতে হবে, জ্যা ? ওয়েবের একটা লাঘি বমিয়ে দিলো, 
“সই কর, নোংর। কুত্তা কাছিক। 1, 

৫০৯ ততোক্ষণে যথেষ্ট পড়ে ফেলেছে । সে পড়েছে--“এতদ্বারা আমি 
নিজেকে একজন স্বেচ্ছাসেবক বলে ঘোষণ1 করছি*** 

কাগজট] সে টেবিলে নামিয়ে রাখলে। | এই তার শেষ স্থ্যোগ ! কেরানীটি 
এটাই তাঁকে বোঝাতে চেয়েছিলো | 

আমি স্বেচ্ছাসেবক হবো না” ৫০৯ বললো । 

অফিস সিনিয়ার তাঁর দিকে তাকালেন। কেরানীর। একবার মাথ! তুলে, 
পরক্ষণেই নিজেদের কাগজপত্দ্রের দিকে চোথ নামালো। মুহূর্তের জন্যে সমস্ত 
কিছুই যেন ভীষণ নিন্তন্ব-নিঝুম হয়ে রইলে৷ । 

“কি? ওয়েবের যেন বিশ্বাস করতে পারছে ন। কথাটা । 

৫০৯ বড়ো। করে একট নিঃশ্বা নিলে, আমি শ্বেচ্ছাসেবক হবে৷ না।” 

“তার মানে তুই মই করবি ন?, 
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নিজের ঠোটে একবার জিভ বুলিয়ে নিলো! ওয়েবের । তারপর ৫০৯-এর 
ৰা হাতটা! মুচড়ে ধরে এক ঝাঁকুনিতে হাতট। পিঠের ওপরের দিকে তুলে দিলে! । 
৫০৯ মেঝেতে লুটিয়ে পড়লে! । মোচড়ানো! হাতটা ধরে তাকে টেনে তুলে, 
পেছনে লাখি মারলো ওয়েবের | ৫০৯ একট] চিৎকার তুলে নিশ্চপ হয়ে গেলে! । 
এবারে অন্ত হাতট। দিয়ে ওয়েবের তাফে কলার ধরে তুলে ঈীড় করিয়ে দিলে] । 
'&০৯ অচেতন হয়ে ফের লুটিয়ে পড়লো । 
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ণরেইনারত! মিকেল !' দ্রজাট। খুলে ওয়েবের গর্জন করে উঠলো "হুত- 
'্ছাড়াকে নিয়ে গিয়ে জান ফেরা । আমি আসছি।, 

ওর] ৫০৯কে টেনে হি'চড়ে বাইরে নিয়ে গেলে।। 

“এবারে তুই 1১ ওয়েৰের বুশেরকে বললো, 'সই কর্‌!” 

বুশেরের সর্বাঙ্গ তখন কাপছে। সে না কেঁপে থাকতে চাইছিলো, কিন্ত 
নিজের শরীরের ওপরে তার কোনে। নিয়ন্ত্রণ ছিলে ন।। হঠাঁৎ সে যেন বড্ড এক! 
হয়ে গেছে। ৫০৯ যা করেছে, ভাকেও খুব তাড়াতাড়ি তাই করতে হবে-_ 
নয়তে৷ অনেক দেরি হয়ে যাবে'*'তখন তাকে যা! করতে বল! হবে, যন্ত্রচালিতের 
মতে। সে তা-ই করবে। 

“আমিও সই করবে না ।, 

আঘাতটা বুশের প্রায় বুঝতেই পারেনি। একরাশ অন্ধকার যেন চুরমার 
হয়ে তার ওপরে ভেঙে পড়লো । জ্ঞান 'যখন ফিরলো, ওয়েবের তখন তাঁর সামনে 
দাড়িয়ে রয়েছে । ভোতা। অনুভূতি নিয়ে বুশের ভাবলো, ৫*৯ আমার চাইতে 
বিশ বছরের বড়ে।'* "তাকেও লোকটা এমনি করে মেরেছে--আমাকেও সঙ্থ 
করতেই হবে। তারপরেই ঝাকুনি, আগুন আর কাধে ছুরির আঘাতের মতো 
একট। তীব্র বেদনা অনুভব করলে? সে। সে যে আতর্নাদ করে উঠেছিলো, 
বুশের তা শুনতে পায়নি। তারপর অন্ধকার নেমে এলো৷ আবার । 


দ্বিতীয়বার জ্ঞান ফিরতে বুশের দেখলো, অন্ত একট! ঘরের শান বাঁধানো 
মেঝেতে ভিজে জুবজুবে অবস্থায় সে ৫০৯-এর পাশে পড়ে রয়েছে। শুনতে পেলে 
ওয়েবের গর্জন করে বলছে, “আমি সহজেই অন্য কাউকে দিয়ে তোদের সই 
ছুটো৷ করিয়ে নিতে পারতাম, তাহলেই ব্যাপারটা মিটে যেতে|। কিন্ত আমি 
তা করবে। না। তোদের জেদ আমি ভাঙবে৷। আমার কাছে হাটু মুড়ে বসে 
তোরণ নিজেরাই সই করতে চাইবি-_-অবিশ্ঠি তখন পর্যস্ত সই করার মতো। শক্তি 
“বদি তোদের থাকে ।, 
কেন আমি এভাবে প্রতিরোধ করছি? ৫০৯ হতাশ হয়ে ভাবলো, আমি 
এভাবে মার খেয়ে মরবে। আর নয়তে। কাগজটাতে সই করে একট ইনজেকশন 
নিয়ে এর চাইতে অনেক মহজে আর অনেক কম যন্ত্রণ। পেয়ে শেষ হয়ে যাবো 
তাতে কি এমন এসে-যাবে ? পরক্ষণেই নিজের কণম্বর শুনতে পেলে সে.'"মনে 


হলো! ফেন অন্ত কেউ বলছে, 'না ! সই আমি করবো না.*'আপনি আমাকে 
ম্বারতে মারতে মেরে ফেললেও'*"; 
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ওয়েবের হাসলো, “তাহলে সেটাই তোদের ইচ্ছে ! কিন্তু মারতে মারতে 
মেরে ফেলতে আমাদের কয়েক সপ্তাহ সময় জেগে যায়। এটা তে] সবে শুরু !, 

বেলটের প্রথম আঘাঁতটা ৫০৯-এর চোখে এসে পড়লে | কিন্ত চোখ ছুটো 
বড্ড বেশি গর্তে ঢুকে গেছে বলে চোখের কোনে ক্ষতি হ'ল না। দ্বিতীয় 
আঘাতট] তাঁর ঠোঁটে এসে পড়তেই ঠোঁট ছুটে। শুকমে। পার্চমেন্ট কাগজের, 
মতে! ফেটে গেলো! । তারপর মাথায় বকলেস স্ৃদ্ধং আরও কয়েকট। বেলটের, 
বাড়ি খেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেলো মাহ্ষট1। 

৫০৯কে এক পাশে ঠেলে দিয়ে ওয়েবের এবারে বুশেরের দিকে হাত 
চালালে] । বুশের মাথা নিচু করার চেষ্টা করলো, কিন্তু অত্যন্ত শ্ঈথ তার চেষ্টা। 
আঘাতট। তার নাকে এসে পড়লো! । বুশের হুমড়ি খেয়ে পড়তেই ওয়েবের 
তার ছু পায়ের মাঝখানে লাখি বঙিয়ে দিলো! | বুশের চিৎকার করে উঠলো । 
সে টের পেলে! বেলটের বকলেসটা আরও কয়েকবার তার ঘাড়ে এসে আছড়ে 
পড়লো । তারপরেই অন্ধকারের ঝঞ্ধায় ফের হারিয়ে গেলো নমে। 


কিছু বিভ্রান্তিকর কঠন্বর শুনতে পাচ্ছিলো বুশের, কিন্ত সে এতোটুকুও 
নড়ছিলো না । যতক্ষণ তাঁকে দেখে অচেতন বলে মনে হবে, ততোক্ষণ ওরা তাকে 
পিটবে না। সে কিছু শোনার চেষ্টা করছিলো না, কিন্তু কথাগুলে! তার কানের 
ভেতর দ্দিয়ে মগজে গিয়ে বি ধছিলে! 

'আমি ছুঃখিত, হের ডকটর ! কিন্তু ওর] যদি স্বেচ্ছাসেবক হতে না চায়*"* 
দেখতেই পাচ্ছেন, ওয়েবের ওদ্রে রাজি করাবার জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে।” 
চমৎকার খোশমেজাঁজে রয়েছেন নয়বাঁয়োর 1 উইজকে উনি জিগেদ করলেন, 
“এদের এ অবস্থার জন্তে দায়ী কি আপনি ? 

“মোটেই না !, 

বুশের চোখ পিটপিট করে তাকাবার চেষ্টা করলে! । কিন্তু চোখের পাতা- 
ছটোকে সে নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারলে। ন1। যাস্ত্রিক পুতুলের মতে ঝপ করে খুলে 
গেলে চোখ ছুটো। পরক্ষণেই উইজ এবং নয়বায়োরকে দেখতে পেলে! সে। 
তারপর দেখলে ৫*২কে। ৫০৯-এর গোখ ছুটোও খোল] | ওয়েবের ঘরে নেই। 

“মোটেই না, উইজ ফের বললেন । 'একজন রুচিশীল মানুষ হিসেবে'** 

“একজন রুচিশীল মানুষ হিসেবে, নয়বায়োর ওঁকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, 
“নিজের পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্তে এই লোকগুলোকে আপনার গ্রয়োজন--তাই' 
নয় কি? 


_ খিটী বিজ্ঞানের ব্যাপার ! আমার্দের গবেষণা, আমাদের পরীক্ষা হাজার 
হার্জার মানুষের জীবন রক্ষা করে। আপনি হয়তো ব্যাপারট' সঠিক বুঝতে . 
পারছেন না"""। 

“তা রটেই তো ! তবে কি ন।, আপনিও হতে! এখানকার পরিস্থিতিটা 
ঠিকমতো! বোঝেননি । এট! শ্রেফ শৃঙ্খল! রক্ষার ব্যাপার । এবং সেই সঙ্গে 
প্রচণ্ড গুরুত্বপূর্ণ ও বটে। আমি দুঃখিত, এ ব্যাপারে আমি আপনাকে আর 
সাহায্য করতে পারছি না। মনে হচ্ছে এখানকার আবাসিকদের শিবির ছেড়ে 
যাবার বিষয়ে আপতি আছে।” নয়বায়োর ৫*৯ এবং বুশেরের দিকে তাকালেন, 
“তোর কি শিবিরেই থাকতে চাস ?, 

৫০৯ ঠোঁট ছুটো সামান্য নাড়লে! ৷ ণকি ? তীক্ষস্থরে ফের জানতে চাইলেন 
নয়বায়োর । 

ন্যা 

“আর তুই ? 

“আমিও» বুশের ফিসফিসিয়ে বললো । 

“দেখলেন তে, হের সার্জেন-মেজর ? নয়বায়োর মুছ হাসলেন। 

উইজ হাসলেন না। "হতভাগাগুলে। 1” ৫০৯ আর বুশেরের দিকে অবজ্ঞার 
' দৃষ্টিতে তাকালেন উনি । “এবারে খাবারদাবার সংক্রান্ত পরীক্ষা কর। ছাড়া, 
আমাদের সত্যিই অন্ত কোনো উদ্দেশ্ট ছিলো না। 

নয়বায়োর মুখের চুরুটটা থেকে ধোঁয়া! ছাড়লেন, “আপনি যদি শিবির থেকে 
অস্ত কাউকে বুঝিয়ে রাজি করাতে চান-_ 

ধন্তাবাদ্‌, উইজ ঠাণ্ডা গলায় বললেন । 

দরজাট। বন্ধ করে নয়বায়োর আবার ঘরে ফিরে এলেন । ওঁকে ঘিরে চুরুটের 
নীল ঝাঝালে। ধোয়ার মেধ | ধোয়ার গন্ধে ৫০৯-এর ফুসফুসে আচমকা 
এক তীব্র লালসা! জেগে উঠলে] | নয়বায়োরকে লক্ষ্য করতে করতে নিজের 
অজান্তেই সে বুক ভরে নিংশ্বাসের সঙ্গে চুরুটের সুগন্ধ অনুভব করতে লাগলো । 

নয়বায়োর ৫*৯-এর বুকে লেখা নম্বরট1 পড়ে দেখলেন, “তুই কতোদিন 
হলে এখানে আছিস ?, 

“দশ বছর, হের ওবেরস্ট,র্ বনফুযরার ৷ 

এতোদিন আগেকার বন্দীরা যে এখনও বেঁচে রয়েছে, নয়বায়োর ত! 
ভাবতেই পারেননি । আসলে এটা আমারই কোমল মনোবৃত্তির লক্ষণ, ভাবলেন 
উনি। নাঁজি ফেলে বলা! যায়, খুব কম শিবিরেই এতোর্দিনকার বন্দীরা এখনও 


৮৯ 


রেমার্ক-» 


বেচে আছে । একদিন এ সমস্ত জিনিসগুলে। খুব কাজে আনতে পারে। কারণ 
কবে যে কি হয়, তা কেউই বলতে পারে না। 

ওয়েবের ঘরে ঢুকতেই' নয়বায়োর মুখ থেকে চুরুটট! নামিয়ে নিলেম, 'ঈর্ম 
লিভার ওয়েবের, এ সমন্ত তে1 করার নির্দেশ ছিলে। না! !, 

ওয়েবের এক টুকরে। রসিকতা শুনতে পাবে বলে অপেক্ষা করে রইলো! । 
কিন্ত রসিকতাটুকু এলো না। শেষ অব্দি সে বললো, 'আজ রাতে হাঁজিরার 
সময় ওদের দুটোকে ফাসিকাঠে লটকে দেবে |, 

“তেমন নির্দেশ কিন্তু দেওয়] হয়নি, নয়বায়োর বললেন । ইদানিং ওয়েবের 
থানিকটা স্বাধীনচেতা হয়ে উঠেছে। এখানে কে হুকুম দেয়ু, তা ওকে বুঝিয়ে 
দেওয়ায় কোনো ক্ষতি নেই। নয়বায়োর ফের বললেন, 'ভানো৷ কথা, তুমি 
নিজের হাতে এসব মারধোর করো কেন, ওয়েবের ? এসব “করার মতো লোক 
তো! এখানে প্রচুর আছে ! কি হয়েছে তোমার ? স্নায়ুর জোর হারিয়েছে! ?* 

না, 

শোনো, ওরা যে সরাসরি হুকুম অমাগ্ত করেছে--তা কিন্তু নয় । আমি 
শ্বেচ্ছাসেবকদের নিয়ে যাবার হুকুম দিয়েছিলাম | যাই হোক, তুমি ছুদিন ওদের 
সাজা-কুঠরিতে ফেলে রাখে-_তার বেশি কিছু নয়। বুঝতে পেরেছো৷ ? আমি 
দেখতে চাই, আমার হুকুম ঠিকমতো তামিল কর] হয়েছে ।” 

'বেশ।? 7 

নয়বায়োর ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। ওয়েবের অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলে। তার দিকে। ন্বাুর জোর ! ন্সাযুর জোর কার আছে এখানে ? কে এখানে 
নরম হয়ে উঠেছে? দ্ধ দৃষ্টিতে ফিরে তাকালে৷ ওয়েবের। এক টুকরো রোদ 
৫০৯-এর ধর্যাৎলানে। মুখটাতে এসে পড়েছে। শম্নবের একটু নজর করে 
ভতাকালে। | ' 

“আমি নির্ঘাত তোকে চিনি। কোথায় দেখেছি ? 

জানি না, হের স্টর্ম লিভার |, 

৫০৯ ভালো! করেই: কথাটা জানে । সে শুধু আশা] করতে থাকে, ওয়েবের 
কথাটা মনে করতে পারবে না। 
ভেবে আমি ঠিকই বের করবো! । তা শরীরে এই চোটগুলো। কি করে 
লেগেছে” ৃ 

“পড়ে গিঘ্বেছিলাম, হের স্টর্ম জিডার |, 

৫০৯ স্থত্বির দীর্ঘশ্বাস ফেলে । এটাও একট! পুরনে! রীতি | এখান্ধে কাউকে 


৪ 


পটাক্তন৷ হয়েছে বলে স্বীকার করতে দেওয়া হয় না। 

ওয়েবের দরক্গাট] খুলো৷ বললে, “এদের ছুটোকে নিয়ে গিয়ে মাজা-কুঠরিতে 
ফেলে রাখ। ছু-দিন।” ৫০৯ এবং বুশেরের দিকে ফিরে তাকালে সে, “মনে 
করিস ন। এতেই তোর রেহাই পেয়ে গেলি! ফাসিকাঠে তোদের আমি 
লটকাবোই 1? 

ওদের চ্যাংদোল। করে বাইরে নিয়ে যাওয়া হয়। যন্ত্রণায় ৫০৯ চোখ বুজে 
রাখে। তারপরেই সারা অস্তিত্বে বাইরের বাতাসের স্পর্শ অন্থভব করে সে। 
ফের সে চোখ খুলে দেখতে পায় দূরের আকাশটাকে । নীল আর অনস্ত 
আকাশ। ৫০৯ মাথ ঘুরিয়ে বুশেরের দিকে তাকায় । ওরা রেহাই প্রেয়েছে। 
অন্তত এই অব্বি। অথচ ব্যাপারট। বিশ্বাস করাও কঠিন । 


৭ 
দুদিন বাদে ব্রয়ার যখন সাজা-কুঠরির দরজা খুলে দিলেন, তখন ওর! ছুজনেই 
অঠৈতন্ত । নাচার মাঠে, দাহন চুলিটাকে ঘিরে রাখা দেয়ালটার কাছাকাছি 
ফেলে রাখা হলে। ওদের দুজনকে । অনেকেই ওর্টের দেখলো, কিন্তু কেউই ওদের 
স্পর্শ করলে! না বা ছাউনিতে বয়ে নিয়ে গেলে না। গ্রত্যেকেই এমন ভান 
করলে। যেন ওদের দ্রেখতেই পায়নি । ওদের কি করা হবে, সে বিষয়ে কোনো 
নির্দেশ দেওয়। হয়নি--অতএব ওদের যেন কোনো! অস্তিত্ই নেই ।.কারণ 
কেউ ওদের স্পর্শ করলে, শেষ অবধি তাকেও দাজা-কুঠরিতে গিয়ে ঢুকতে হবে। 

ছু ঘণ্টা বাদে দিনের শেষ লাশটাকে চুল্লিতে নিয়ে আসা হলে।। এস. এস. 
বাহিনীর কর্তব্যরত লোকটা অলস মেজাজে জিগেস করলে "ওই ছটোর কি 
হবে? ওরাও কি চুল্লিতে ঢুকবে নাকি ?' 

“ওর! সাজা-কুঠরি থেকে ছাড় পেয়েছে 1, 

খতম হয়ে গেছে? 

“দেখ তে। তাই মনে হচ্ছে ।+ 

লোকটা লক্ষ্য করলে! ৫০৯-এর হাতের মুঠি আন্তে আত্মে বন্ধ হচ্ছে, 
আবার খুলছে । “এখনও পুরোপুরি মরেনি | একজন শববাহককে সে বলটা, 
“সাজা-কুঠরি কিংব1 অফিস থেকে জিগেস করে এসো, কি করবো11, 

একটু বাদেই লোকটা ফ্রিরে এলে1 & ভার সঙ্গে লালচুলওল৷ কের়ানীটি 
শশবান্তে এদে জানালে।, “ওদের সাজা-কুঠরি থেকে ছেড়ে দেওয়া! হয়েছে। 
এরা ছোটে! শিবিয়ে থাকে ।, 


“তাহলে এখান থেকে ওদের সরিয়ে .নিন। এখানে আটক্রিশট। লাশ 
রয়েছে।” তালিকাটার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে লোকটা ফটকের সামনে 
সারি সারি ফেলে রাখা লাশগুলোকে একবার গুনে নিলো, "যা, আটত্রিশটা_ 
ঠিকই আছে। ওদের দুজনকে এখান থেকে সরিয়ে নিন, . নয়তে। আবার 
লাঁশগুলোর সঙ্গে মিশে যাবে ।; 

' চারজন, এদিকে আয় !* শববাহকর্দের “কাপে” চিৎকার করে বললো, 
এদের ছুটোকে. ছোটে। শিবিরে নিয়ে ষা।” 

ওরা এখনও বেঁচে আছে” রি লোকটা বললো, “স্্রেচার নিয়ে 
এসো । শীগগির !, 

স্্রেচোর এসে পৌছনে? অব্দি লোকটা ওখানেই দ্লাড়িয়ে রইলে!। ফটক আর 
চুজির চৌহুদ্দিটা সব সময়ই বিপজ্জনক । এস. এস.-এর লোকজন সর্বদাই 
এখানে ঘোরাফেরা করে। নয়বায়োরও আশেপাশেই আছেন- জ্যান্ত অবস্থায় 
সাজা-কুঠরি থেকে বেরিয়ে আসার ব্যাপারটা! তার আদপেই পছন্দ নয়। 
তাছাড়া অন্য যে কেউই ওদের ওপরে মনের ঝাল মিটিয়ে নিতে পারে । বিশেষ, 
করে ওয়েবের | ঘটনাটা মনে পড়লেই হয়তে1 সে এখানে এসে ওদের দুজনকে 
ফাসিতে লটকে দেবে । 

অদ্ভুত কাণ্ড !' একজন বাহক বিরক্ত হয়ে উঠলো, “এখন ওদের আমর 
ছোটে। শিবিরে বয়ে নিয়ে যাচ্ছি। অথচ কাল সকালেই ওদের নির্ঘাত ফের' 
এখানে বয়ে আনতে হবে। আর ৪০ ঘন্টাও তে এর। টিকবে কিন 
সন্দেহ 1, 

তাতে তোর কি, বুদ্ধ, কাহিক! ? কেরানীটি হঠাৎ রেগে উঠলো, তোদের 
মধ্যে কারুরই কি কোনো বুদ্ধি-বিবেচনা নেই? শীগগিরি চল্‌! 

'এরা কারা ? ৫*৭-এর স্্রেচারটা তুলে নিয়ে ওদের মধ্যে বয়স্ক মানুষটা 
জিগেস করলো “এরা কি বিশেষ কেউ ?? 

“এরা বাইশ নম্বরে থাকে ।, কেরানীটি চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে 
লোকটার কাছাকাছি এগিয়ে যায়, গত পরশুদিন এরাই কর্থগজে সই করেনি |, 

*কোন্‌ কাগজে ?, | 

“গিনিপিগ-ডাক্তারের স্বেচ্ছাসেবক হবার কাগজে । অন্য চাবজনকে লে 
নিয়ে গেছে।+ 

কি বলছেন আপনি ? এর পরেও এদের ফাঁসিতে লট্টকানো হবে ন ? 

“না, ওদের ছাউনিতে ফিরিয়ে নিয়ে ষেভে হুবে। সেই রকমই নির্দেশ 


৮৪ 


আছে। কাজেই ফের কিছু হবার আগে তাড়াতাড়ি চল! |” 

“হে ভগবান ! বন্ধু বছর এমন কাগু দেখিনি !” 

কেরানীটি এবারে পেছিয়ে পড়লে! | নিঃশবে এবং দ্রুত পায়ে অফিস-বাড়িটা 
পেরিয়ে, চারজন বাহক প্রথম-ছাউনিটার কাছে গিয়ে পৌছলো। | আজ 
রোববার । শ্রমিকের দূল সারাট] দিন পরিশ্রম করে মবেমান্তর শিবিরে ফিরে 
এসেছে। সমস্ত পথঘাটে বন্দীদের ভিড় । খবরট। তাদের মধ্যে বিছ্যাতের মতে! 
ছড়িয়ে পড়লো । ছজনকে কেন নিয়ে যাওয়া হয়েছিলো, ত৷ শিবিরের সবাই 
জানতো । ৫০৯ এবং বুশের যে সাজা-কুঠরিতে ছিলো, তা-ও তার জানতে] | 
'কিস্তু ওর! জ্যান্ত অবস্থায় ফিরে আসবে বলে কেউই আশ! করেনি । 

ভিড়ের ভেতর থেকে এগিয়ে গিয়ে একজন পেছন দিককার বাহককে 
বললো, “ দেখি ভাই, আমিও একটু হাত লাগাই । তাহলে তোমার পক্ষে 
কাজট। একটু সহজ হুবে।” স্ট্রেচারের একটা হাতল আকড়ে ধরলো। লোকটা । 
আর একজন গিয়ে ধরলে। সামনের হাতলট!। খানিকক্ষণের মধ্যেই দেখা 
গেলো, ছুটে! স্্রেচারকেই চারজন করে বন্দী বয়ে নিয়ে চলেছে । এর কোনো 
প্রয়োজন ছিলো৷ না--৫০৯ এবং বুশের কেউই ভারি নয়। কিন্তু বন্দীরা তাদের 
জন্যে কিছু করতে চাইছিলে৷ এবং এই মূহুর্তে আর কিছু করারও নেই । স্ট্রেচার 

ছুটে| ওর1 এমনভাবে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিলে। যেন ওগুলে। কাঁচ দিয়ে গড়া । আর 

খবরটা ওদের আগে আগে ছুটে যাচ্ছিলে৷ যেন তৃতুড়ে পায়ে । যে ছুজন হুকুম 
অমান্ত করেছিলে। তার! জ্যান্ত অবস্থায় ফিরে আসছে । ছোটে৷ শিবিরের ছুটে! 
লোক । 'এমন কথ! কেউ কোনোদিনও শোনেনি। কেউ বুঝলো! না৷ যে শ্রেফ 
নয়বায়োরের খামখেয়ালিতেই এটা সম্ভব হয়েছে__কিস্ত সেট। তেমন গুরুত্বপূর্ণ 
কিছু নয়। গুরুত্বপূর্ণ ঘটন। হচ্ছে, ওর1 ছকুম অমান্য করেও জ্যান্ত ফিরে আসছে। 

সে্রেচার ছুটো৷ এমে পৌছবার অনেক আগে থেকেই লিউইনস্কি তেরে! 
নম্বর ছাউনির সামনে দাড়িয়ে অপেক্ষা! করছিলে! । দূর থেকেই সে জিগেস 
করলো, “কথাটা কি সত্যি?” 

হ্্যা।? 

লিউইনক্কি এগিয়ে গিয়ে স্্রচার ছুটোর দিকে ঝুকে তাকালো 'ছ্যা॥ এর 
সঙ্গেই আমি কথা বলেছিলাম । অন্য চারজন কি মার গেছে ? 

“শুধু এই ছুজনই সাঞ্জা-কৃঠরিতে ছিন্বো। কেরানীবাবু বলেছেন, অন্ত চারজন 
চলে গেছে, এর! যায়নি । এর! হুকুম অমান্ত করেছিলে11, 

লিউইনস্কি আস্তে আন্তে সোজ। হয়ে দাড়ালে। | দেখলে, গোল্দ্‌স্েইন তার 
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পাশেই শ্নাড়িয়ে রয়েছে । বললো, “বিশ্বাস করতে পারো ? 

না । অন্তত ছোটে শিবিরের লোক এমন কাজ করেছে বলে বিশ্বাস করা' 
যায় না।; | 

“মামি তা বলতে চাইনি । ওদের যে আবার ছেড়ে দেওয়! হলো, আমি 
সেটাই বলতে চাইছিলাম 1” 

গোল্দ্স্টেইন আর লিউইনস্থি পরস্পরের দ্দিকে তাকালো । মুয়েনজার 
ওদের কাছে এসে দাড়ালো, 'মনে হচ্ছে হাজার খছরের বদ্ধুর। যেন ক্রমশ 
কোমল হয়ে উঠছেন ।” 

“কি বললে? লিউইনস্থি শবুরে দীড়ালে৷। সে নিজে এবং গোলদস্টেইন 
এতোক্ষণ যে কথাট! চিন্তা করছিলো, ম্যুয়েনজার সেটাই সংক্ষেপে প্রক।শ করে 
দিয়েছে । “এটা তোমার মাথায় এলো কি করে ? 

এয়েবের ওদের ফাসিতে লটকাতে চেয়েছিলে।» মুযয়েলজার বললো, 
“বড়োকত। নিজে ওদের ছেড়ে দেবার হুকুম দিয়েছেন ।+ 

তুমি তা কি করে জানলে?” 

“লাল-চুলে! কেরানীট। বলেছে । ও সবকিছু শুনতে পেয়েছিল |, 

মুহূর্তের জন্যে লিউইনস্কি একেবারে স্থাধু হয়ে ধাড়িয়ে রইলো৷। তারপর 
পাঁশে দাড়িয়ে থাকা ছোটথাটে। চেহারার পাশুটে লোকটার দিকে তাকিয়ে 
বললো, “ভের্নেরের কাছে যাঁও। গিয়ে বলে, যে লোকট। আমাদের ভুলে ষেতে 
মানা করেছিলে! সে এদের মধ্যে একজন 1, 

লোকট) মাথা নেড়ে ছাউনির পাশ দিয়ে এগিয়ে গেলে! | ইতিমধ্যে বাহকরা 
স্্রেচারটা নিয়ে এগিয়ে এসেছে। বন্দীর এসে ভিড় জমিয়েছে ছাউনিগুলোর 
দরজায় । ছু-একজন সামনে এগিয়ে লাজুক চোখে দেখে নিচ্ছে দেহ ছুটোকে। 
৫৮৯-এর একট] হাত সে্রেচার থেকে ঝুলে পড়েছিলো -__মাটির সঙ্গে ঘষটাচ্ছিলে! 
হাঁভট1| দুজন চকিতে ছুটে এসে সযত্বে তুলে দিলে৷ হাতটা । লিউইনস্কি ছু চোখ 
দিয়ে ওদের অনুপরণ করতে করতে গোলদস্টেইনকে বললো? “ওদের বাচিয়ে 
রাখতে হবে, কিছুতেই ওদের মরতে দেওয়1 চলবে না। কেন জানো 1, 

'অন্থমান করতে পারছি। তুমি বলতে চাইছে, ওর] যদি বেঁচে থাঁকে 
তাহলেই ব্যাপারটা আমাদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠবে। তাই ন1? 

'ছ্যা। ওরা মরে গেলে আসছে ক]লই সবাই ঘটনাটা! তুলে যাবে। আর যদি 
৷ ন] হয়**.ঃ | 

বদি ভা না হয় তাহলে প্রমাণ হয়ে যাবে, শিবিরের আবহাওয়ায় একট? 
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পরিবর্তন এসেছে-_-ভাবলো৷ লিউইনস্ষি। কিন্তু কথাটা সে সরবে বললে ন!। 
তার বদ্দলে বললো, “তাহলে আমর! জিনিসট] ব্যবহার করতে পারবো । বিশেষ 
করে এখন। শিবিরের নৈতিক শক্তি জাগিয়ে তোলার কাজে ।* 

গোলদস্টেইন ঘাড় নেড়ে সায় জানালে।। বাহকর1 এখন ছোটে? শিবিরের 
দিকে এগিয়ে চলেছে । আকাশে সূর্যাস্তের রক্তিম হিংস্রতা । তার আভা ছড়িয়ে 
পড়েছে শ্রম-শিবিরের ছাউনি গুলোর ভান ধারের অংশে । ধা ধারে নীল ছায়া । 
ছায়াময় অংশের জানল। আর দরঞ্জাগুলো ষখারীতি শ্লান আর অস্পষ্ট । কিন্ত 
বিপরীত দিকে যেন ধার-করা-আয়ুর চকিত উচ্ছ্বাসের মতো উজ্জ্বল আলোর 
বন্য! | বাহকর! সোজা ওই আলোর ভেতর দিয়েইষজিগিয়ে চললে। | রাশি রাশি 
আলে! এসে ছড়িয়ে পড়লো ধুলো! আর রক্তে মাথামাথি হয়ে থাক দেহ ছুটোনর 
ওপরে। মনে হতে লাগলো, এ যেন শুধুমাত্র ছুটে! অত্যাঠারক্িষ্ট বন্দীকে 
ছাউনিতে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া! নয়--এ যেন করুণ এক বিজয়-মিছিল। ওরা 
প্রতিরোধ করেছিলো । এখনও ওদের শ্বাস-প্রশ্বাল বইছে। ওর] হেরে যায়নি | 


«*৯ চোখ মেলে তাকালে! | ফিসফিদিয়ে বললো, "জল 1) 
ব্যার্গার ওর ক্ষত-বিক্ষত গ্রন্থিগুলোতে আয়োডিন লাগিয়ে দিচ্ছিলো! । চোখ 
তুলে তাকিয়ে সে হ্ুরুয়ার মগট1 ৫০৯-এর মুখের কাছে হলে ধরলো, “এটুকু 
খেয়ে নাও ।” 
বুশের কোথায় ?' স্ুকুয়াতে চুমুক দিয়ে ৫০৯ ক্লান্ত সরে শুধালে। | 
“তোমার পাশেই শুয়ে আছে__জীবিত।' এবারে একটু বিশ্রাম নাও? 
হাঞ্জিরাঁর . সময় উপস্থিত রাখার জন্যে ওদের দুজনকেই বাইরে নিয়ে যেতে 
হয়েছিলে! ৷ শুইয়ে রাখা হয়েছিলো অসুস্থদের সঙ্গে । হাজিরা নিতে .এসে 
স্কোয়াড লিভার বোলতে ওদের ছুজনকে লক্ষ্য করে বলেছিলো, "গর! দুটোতে 
. তো! মরে গেছে ! ওদের এনে অসুস্থদের সঙ্গে রাখা হয়েছে কেন ?, 
“র। মরেনি, হের স্কোয়াড লিভার ।” 
“ডাহলে আলছে কাল মরবে। আসছে কাল ওর চুল্পিতে ধাবেই। সিরকা 
ভোর নিজেদের মাথাগুলোও বাজি রাখতে পারিস ।” 
বোলতের পকেটে কিছু টাক] ছিলে । জুয়া খেলার জন্যে সে. তাড়াহুড়ে। 
করে চলে য্ান্ন। প্রবীণরা তখন অতি সন্ত্ণণে ওদের আবার ছাউনিতে বয়ে 
নিয়ে আসে। ব্লক সিনিয়ার হাগুকে ব্যাপারটা লক্ষ্য করে মূচকি হেসে বলে, 
“কিরে, ওরা কি চীনে মাটিতে গড়] নাকি ? 


[১] 


কেউ হাঁগুকেকে কোনে! জবাব দেয়নি। খানিকক্ষণ দ্দাড়িয়ে থেকে হাগ্ডকেও 
তারপর চলে যায়। ্‌ 

শুয়োরের বাচ্চা!” ওয়েস্টহফ একরদল। থুথু ফেলে গর্জে ওঠে, হারামজাদা 
আমাদেরই মতে! একটা বন্দী । অথচ ভাবখানা! এমন যেন -.১ 

ঠাণ্ডা হও, ব্যার্গার বলে। “ক্ষমতা মানুষকে পশু করে তোলে-_এটা 
তোমার অনেক আগেই শেখা উচিত ছিলে! । এখন এদিকে এসো, হাত 
লাগাও ।; 

৫০৯ আর বুশেরের জন্তে ওরা একট] করে পাটাতন খালি করে দেয়। এর 
ফলে ছজনকে আজ মাটিতে শুতে হবে। কারেল এদের' মধ্যে একজন । সে-ও 
ওদের ছুজনকে ভেতরে বয়ে আনতে সাহায্য করেছে। ব্যার্গারকে সে বলে, 
স্কোয়াড লিভার ভূল করেছে।* 

তাই নাকি ? 

গ্যা। গর! চুলিতে যাবে নাকাল তো কিছুতেই নয়। আমরা নিশ্চিত 
মনে বাজিট। ধরত্ত পারতাম ।” 

ব্যারগার কারেলের দিকে তাকায়। কারেলের ছোট্ট মুখখানা সম্পূর্ণ 
ভাবলেশহীন। | 

“শোনে কারেল, তুমি যদি নিজের হার সম্পর্কে সম্পুর্ণ নিশ্চিত হও-_-একমান্র 
তাহলেই একজন এস, এস.-এর নঙ্গে বাজি ধরতে পারে! কিন্ত সে ক্ষেত্রেও 
বাজিটা না ধরাই ভালে 1, ৃ 

এর] ছ্বজনে কাল চুল্লিতে যাবে না। তবে ওরা তিনজন যাবে, কারেল 
আঙ্ল তুলে মেঝেতে শুয়ে থাক। তিনজন মুদলমানকে দেখায় । 

ব্যার্গার ফের কারেলের দ্বিকে তাকায়, “তুমি ঠিকই বলেছে1।, 

_, কারেল বিনা গর্বে ঘাড় নাড়ে । এ বিষয়ে সে একজন অভিজ্ঞ। 


পরদিন সন্ধ্য] বেলায় ওর] কথ! বলতে পারলে। | দুজনেরই মুখ এতো শীর্ণ 
যে ফুলে ওঠার কোনো৷ অবকাঁশ নেই, শ্রধু গোটা মুখ কালে! আর নীল হয়ে 
'রয়েছে। চোখ খুলতে পারছে, কিন্তু ঠোট তখনও ফাটা1। ব্যার্গার বললো, 'কথা 
বলার সময় ঠোট নাড়িয়ো। না।' 

কাজটা শক্ত নয়। বছরের পর বছর শিবিরে থেকে ওর! এট! শিখে 
নিয়েছে। যার] কিছুদিন এখানে থেকেছে তার! প্রত্যেকেই একটিও পেশী না 
নেড়ে কথা বলতে পারে। ্‌ 


খাবার নিয়ে আসার পরেই হঠাৎ দরজায় টোক। দেবার শব্ধে প্রত্যেকেরই 
যেন হ্ংস্পন্দন বন্ধ হয়ে গেলে! | প্রত্যেকেই নিজেকে প্রশ্ন করলো, “তবে কি 
'জার্মানর1 ওদের ছুজনকে নিয়ে যেতে আসছে ? 

'তোমর! ছুজনে মড়ার মতো! পড়ে থাঁকো, আহাসফের ফিসফিসিয়ে 
বললো । ূ 

দরজাটা খুলে দাও, লিও |” ৫০৯ বললো, “এস. এস. নয়--ওদের ধাক্কা 
দেবার আওয়াজ অন্য রকম | 

টোক। দেবার আওয়াঁজটা থেমে গেলে। । কয়েক মূহূর্ত পরে জানলার অস্পষ্ট 
আলোর সামনে একট ছায়ামূতিকে দেখা! গেলো। লোকটা হাত নাড়লো। 

দরজাটা খোলো, লিও।+ ৫০৯ ফের বললো, ও নিশ্চয়ই শ্রম-শিবির থেকে 
“এসেছে ।' 

লেবেনথাঁল দরজ! খুলতেই ছায়ামুতিটা ভেতরে ঢুকে বললো, “আমি 
স্তানিনলাস লিউইনস্কি। কে কে জেগে আছে ? 

'আমর। প্রত্যেকেই ।' 

"কোথায় ? ব্যার্গারের কগশ্বর শুনে হাত বাড়ালো লিউইনক্কি। 'আমি 
কাউকে মাড়িয়ে যেতে চাই না 

"গথানেই স্থির হয়ে দাড়াও ।* ব্যার্গার এগিয়ে এসে বললো, “এই যে-_ 
'বোসো। এখানে । 

লিউইনক্ছি ব্যার্গারের হাতে কি যেন গুতজ দিলো, “এই নাও-+ 

কি?" 

আয়োডিন, আাসপিরিন আর তুলে! । এই নাও খানিকটা ব্যাণ্ডেজের 
কাপড় । আর এই যে পেরক্মাইড |” 

“এ যে পুরে! একটা ভাক্তারখান। 1” ব্যার্গার অবাক হয়ে উঠলো । “এ সমস্ত 
পেলে কোথায় ?' 

'হাসপাতাল থেকে-চুরি করে। আমাদের মধ্যে একজন হাসপাতাল সাফ- 
স্বফো করে। আর এই নাও চিনির টুকরো, জলে গুলে ওদের ছুজনকে খাইয়ে 
মাও ।? | 

“চিনি?' লেবেনথাল জিগেস করলো, “চিনি তুমি কোথায় পেলে ?” 

“পেলাম যেখান থেকে হোক ! তুমি লেবেনথান্া, তাই না % 

ছ্যা। কেন? 

'কারণ তুষি কথাটা জানতে চাইলে যে 1, 


৮৪ 


'আমি কোনে] কারণের জন্তে কথাট। জানতে চাইনি, লেবেনথাল আহত 
হলো। 

“জিনিলটা কোথেকে এসেছে, ত1 আমি বলতে পারবে না। তবে ন-নস্বর 
ছাউনি থেকে একজন ওট1 নিয়ে এসেছিলো৷ ওদের দুজনের জগ্ঠে । এই যে, 
খানিকটা পনিরও রয়েছে। আর এই ছটা সিগারেট পাঠানে। হয়েছে এগারো 
নম্বর ছাউনি থেকে।” 
সিগারেট ! ছটা] সিগারেট ! এ যে এক অকল্পনীয় সম্পদ ! খানিকক্ষণ ওরা 
সকলেই নিশ্চ,গ হয়ে রইলে1। তারপর ৫০৯ ফিসফিসিয়ে ডাকলো, £লিউইনস্কি !, 

লো 

গছাউনির দরজায় তাল! বন্ধ হলে তুমি বেরুতে পারে ?, 

পপারি বইকি ! নয়তে] আমি এখানে এলাম কি করে ?.আমি একজন মিস্থি, 
তালার কাজ.আমি ভালোই জানি । এক টুকরে! তার দিয়ে সহজেই তাল! 
খোলা যায়। তাছাড়া জানল! দিয়ে তে। যে কেউই যখন-তখন বেরুতে পারে। 
তোমর। বেরোও কি করে ? 

“এখানে ওরা তালা লাগায় না। আমাদের শৌচাগারটা বাইরে, ব্যার্গার 
জবাব দিলে1। : 

“ওহো, কথাটা আমি ভুলেই গিয়েছিলাম ।” খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
লিউইনক্কি ৫০৯-এর দ্দিকে তাকালো, “তোমাদের সঙ্গে আর যারা ছিলো, তার! 
কি সই করেছিলো? 

ক্যা)? 

€তোমর1 করোনি ?, 

না ।, 

লিউইনস্থি সামনের দিকে ঝুকে দাড়ালো, গুর1 যে তোমাদের আরও কিছু 
করেনি, এট] আমরা বিশ্বাসই করতে পারছিলাম ন1। 

€ওর। দুর্বল, ওদের সঙ্গে আর কথা বোলে। না।” ব্যার্গার বললো, “কিন্ত 
তুমি এতো সব খুঁটিনাটি জানতে চাইছে। কেন? 

তোমরা যতোটা! ভাবছো, এটা তার চাইতে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ ।, 
লিউইনক্কি অদ্ধকারের মধ্যে নড়ে-চড়ে উঠে দাড়ালো, "আমি চলি, শীগগিরি 
আবার আসবে।। আরও কিছু নিয়ে আসবে। | তা ছাড়া আমি তোমাদের সঙ্গে 
অন্ত কিছু আলোচনা করতে চাই।, 

ণবেশ।' 


3.5 


'রাত্রিবেলা তোমাদের এখানে কি প্রায়ই তল্লাশি হয় | 

না। কেন আসবে ওরা ? মড়া গুনতে ?, 

“লিউইনস্থি-_, ৫০৯ ফিসফিসিয়ে ভাকলে!। 

“কেন? 

তুমি কি সত্যিই আবার আমবে ? 

“নিশ্চয়ই 1: 

. শোনো? ৫০৯ উত্তেজিত হয়ে কথা বুজতে থাকে । “আমর1'"*আমর। 
এখনও শেষ হয়ে যাইনি-'*এখনও-*এখনও আমর কিছু কাজে লাগতে পারি-*” 
“সেই জন্তেই আমি আবার আসবে]। শুধু. দাক্ষিণ্য দেখাবার জন্তে নয়।” 

“বেশ, তাহলে তুমি অবস্তই এসো-_ 

'অবশ্তই আসবে11, 

“আমাদের ভূলে যেও না"""? 

“এ কথাট। তুমি আগেও একবার আমাকে বলেছে৷। আমি ভুলিনি, তাই 
এসেছি। আবার আসবো ।” 

লিউইনস্কি হাতড়াতে হাঁতড়াতে দরজার দিকে এগিয়ে যায়। লেবেনথাল 
তাকে বাইরে রেখে দূরজ। টানতেই লিউইনস্কি ফিসফিসিয়ে বলে, পাড়াও ! আর 
একটা জিনিস আমি ভুলে গিয়েছিলাম । এই নাও এটা আমর] আজই 
পেয়েছি। পড়ে গ্যাখো _+ 

এক টুকরো! ভাঁজ করা কাগজ লেবেনথালের হাতে গুজে দিয়ে লিউইনস্ষি' 
শিবিরের ছায়া] ধরে চলে যায় । লেবেনথাল দরজাট] বন্ধ কর দেয়। 

: চিনি !, আহাসফের বলে, “আমাকে এক টুকরো! চিনি একটু ছুঁয়ে দেখতে 
দাও। শুধু ছোঁবো, আর কিছু নয়?” 
আর জল আছে ?, ব্যার্গার প্রশ্ন করে। 

“এই যে-_, লেবেনথাল মগট! তার দিকে এগিয়ে দ্েয়। ব্যার্গীর টড 
চিনি জলে গুলে নেয়। তারপর গুঁড়ি মেরে এগিয়ে যায় ৫০৯ আর বুশেরের 
দিকে। 

“এটুকু থেয়ে নাও। আস্তে আঁন্তে গিলবে । প্রত্যেকে এক চুমুক |, 

“কে খাচ্ছে ওখানে ? মাঝখানের পাটাতন থেকে একজন প্রশ্ন করে। 

“কেউ না। এখানে কে আর কি খাবে? 

“আমি ঢোক গেলাঁর শব্ধ পেয়েছি ।” 

“তুমি স্বপ্ন দেখছো, আযামার্য ।' 


৪১ 


আহি স্বপ্ন দেখছি ! মোটেই না। তোমরা ওখানে বসে খাচ্ছে! | আমাকেও 
দ্বাও। আমি আমার তাগ চাই !, 

কাল অব্দি অপেক্ষা! করে]।; 

“ততোক্ষণে তোমরা সবই গিলে ফেলবে । প্রত্যেক বারই তাই হয়। 
প্রতিবার আমি সব চাইতে কম পাই। আমি- আযামার্স ফোপাতে শুরু করে। 
কেউ তাতে ভ্রুক্ষেপ করে না। কয়েক দ্দিন হলে! লোকটা অস্থস্থ হয়ে পড়েছে । 
তার স্থির বিশ্বাস, অন্তের1! সব সময় তাকে ঠকাচ্ছে। 

লেবেনথাল এগিয়ে আসতেই ৫-৯ জিগেস করে, "রজার কাছে লিউইনস্থি 
তোমাকে কি দিলো, লিও? 

“াক। নয়, এক টুকরে। কাগজ । মনে হচ্ছে খবরের কাগজের টুকরে।। 

“খবরের কাগজের টুকরো ?" ব্যার্গার অবাক হয়। 

“একটু দ্যাখো তে] ওটা» ৫০৯ বলে। 

লেবেনথাল এগিয়ে গিয়ে দরজাটা খুলে দেয়, "ঠিকই বলেছি। এক টুকরো 
খবরের কাগজ । ছেঁড়া টুকরে।।, 

পড়তে পারছে। ? 

লেবেনথাল টুকরোটা উচু করে তুলে ধরে, 'আঁলে! বড্ড কম।, 

“দরজাটা একটু বেশি করে খুলে বুকে হেঁটে বাইরে চলে যাও । বাইরে 
াঁদের আলে আছে।” 

লেবেনথাল দরজ! খুলে বাইরে যায়। অস্পষ্ট জ্যোৎল্সায় বেশ কিছুক্ষণ 
কাগজট! পড়ে বলে, “মনে হচ্ছে ফৌজি খবর ।? 

“পড়ো ! ৫০৯ ফিসফিপিয়ে বলে, “ঈশ্বরের দোহাই-_তুমি ওটা পড়ে!” 

'রেমাগেন'* রাইন" 

“কি বলছে। ? 

“'আযমেরিকানর। রেমাগেনে পৌছেছে-_ রাইন পার হয়েছে !, 

'রাইন পার হয়েছে? কি বলছে। তুমি, লিও? তুমি ঠিক গড়ছে৷ তো? 
'আর কিছু নেই ওতে ? 

“না__রাইন'"'রেযাগেন'"'আমেরিকান"", 

“বাজে বোকে। না ! ঠিক করে পড়ো! দোহাই তোমার-_তুমি ঠিক করে 
'পড়ো, লিও! 

'আমি ঠিকই বলেছি, লেবেনথাল বলে। “এখানে তাই-ই লেখা আছে। 
এখন একেবারে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি লেখাগুলো | 
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'রাইন পেরিয়েছে? কিন্তু ত। কি করে সম্ভব? তাহলে ওর। নিশ্চয়ই 
জার্মানিতে ঢুকেছে ! পড়ো লিও-_তুমি পড়ে যাও--পড়ো? !” 

হঠাৎ ওর। সবাই একসঙ্গে কথ|। বলতে শুরু করে। ৫০৯-এর খেয়াল থাকে 
না, তার ঠোঁট ছুটো। ফেটে যাচ্ছে । “রাইন পেরিয়েছে ! কিন্তু কি করে? উড়ো 
জাহাজে ? নৌকোয়? প্যারাস্থটে ? কি করে? পড়ো, লিও--পড়ে। !, 

“সেতু-*-ওরা একটা সেতু পেরিয়েছে» লেবেনথাল বলে। 

“সেতু ? ব্যার্গারের কম্বরে অবিশ্বাসের স্থ্র। 

হ্যা, একট! সেতু '*রেমাগেনে_+ 

“সেতু দিয়ে রাইন পেরিয়েছে? তাহলে নিশ্চয়ই স্থলবাহিনী।” ৫০৯ বলে, 
পড়ো, লিও ! নিশ্চয়ই আরও কিছু খবর আছে।” | 

থুদে খুদে অক্ষরগুলে। পড়তে পারছি ন1।” 

“কারুর কাছে কি দেশলাই নেই ?' মরিয়] হয়ে প্রশ্থ করে ব্যার্গার | 

“এই যে-_” অন্ধকার থেকে কে একজন বলে, “করেকট। কাঠি আছে।, 

ভেতরে এসো, লিও ।” 

“কম্বল আর কোট জানলাগুলোর স!ঘনে ধরে রাখো» ব্যার্গার বলে। 'তুমি 
কোণের দিকে চলে এসো, লিও |” 

ব্যার্গার দেশলাই জালতেই লেবেনথাল যথাসম্ভব ভ্রুত পড়তে শুরু করে। 
যথারীতি প্ররুত ঘটনা চেপে যাওয়া হয়েছে। আযামেরিকানর1 নদীর ধারে 
পৌছতেই তাদের ওপরে প্রচণ্ড গুলি-গোলা চালানো হয়েছে । তবে ষে বাহিনীটি 
সেতুটাকে উড়িয়ে দিতে ব্যর্থ হয়েছে; তাদের ভাগ্যে সামরিক শাস্তি অপেক্ষা 
করছে ।-.-কাঠিটা নিভে যায়। ৫০৯ বলে, “সেতুট। ধ্বংস হয় নি ! তার মানে 
ওর] নদী পার হয়েছে ! এর অর্থট] কি হয়, ত1 বুঝতে পারছো ? 

“ওর। নিশ্চয়ই অতাকিতে গিয়ে আক্রমণ করেছিলো -*" 

“এর অর্থ, পশ্চিমের দেয়াল ভেঙে ফেল! হয়েছে, ব্যার্গার বলে। 

“নিশ্চয়ই পদাতিক বাহিনী, প্যারাস্থট বাহিনী নয়।, 

“হে ঈশ্বর--অথচ আমপা) এসবের কিছুই জানতাম না ! আমাদের ধারণ! 
ছিলে জার্মানর1 এখনও ফ্রান্সের একট অংশ দখল করে রেখেছে !' 

তুমি ওট। ফের একবার পড়ো, লিও ।” ৫০৯ বলে, “ওটা কবেকার ঘটন1? 
কোনে। তারিখ (েওয়। আছে ?' 

ব্যার্গার দ্বিতীয় কাঠিটা জালে । লেবেনথাল বলে, *১১ই ম1%, ১৯৪৫1 

কেউ সঠিকভাবে জানে না, এট। মার্চের শেষ, নাকি এপ্রিলের শুরু । কিন্তু 


সবাই জানে, ১১ই মার্চ বেশ কিছুদিন আগে চলে গেছে। ৫০৯ বলে, “ওটা 
আমাকে একটু দেখতে দাও, শীগগিরি ! ধেহিক যন্ত্রণা সত্বেও সে বুকে হেঁটে 
কোণের দিকে এগিয়ে যার । লেবেনথাল একপাশে সরে দীড়ায় |. ৫*৯ কাগজের 
টুকরোটার দিকে তাকায়। প্রায় ফুরিয়ে আসা কাঠিটার ছোট্ট বৃত্তটা শুধুমাত্র 
বড়ো বড়ে। অক্ষরগুলোকে আলোকিত'করে তুলেছে। “একট! সিগারেট ধরাও, 
ব্যার্গার-_শীগগির !, 
হাটু মুড়ে বসে ব্যার্গার সিগারেট ধরায় । “তুমি আবার কষ্ট করে এখানে 
এলে কেন? সিগারেটট। সে ৫০৯-এর ঠোঁটে গুজে দেয়। দেশলাইয়ের কাঠিট! 
নিভে যায়। 
৫০৯ লেবেনথালকে বলে, “কাগজট1 আমাকে দাও” 
লেবেনথান কাগজট!1 এগিয়ে দেয়। ৫০৯ সেটাকে ভাজ করে জামার ভেতরে 
গুজে রাখে। নিজের ত্বকে কাগজটার স্পর্শ অন্ভব করে সে। একটা টান মেরে 
সিগারেটট। এগিয়ে দেয় সে, “এই নাও, 
“কে সিগারেট টানছে ওখানে ? যে লোকটা দেশলাই দিয়েছিলো, সে 
হঠাৎ মুখর হয়ে ওঠে ।ঃ 
“তোমার'পানাও আসবে । প্রত্যেকে একট করে টান।, 
“আমি সিগারেট খেতে চাইনে,, আযৃমার্স ককিয়ে ওঠে, “আমি চিনি চাই ।” 
৫০৯ গুঁড়ি মেরে নিজের পাটাতনে ফিরে যায়। ব্যার্গীর আর 'লেবেনথাল" 
ভাকে সাহায্য করে। একটু পরে সে ফিসফিসিয়ে বলে, 'ব্যার্গার, এবারে কি 
'তুমি বিশ্বাস করছে৷ ? 
হ্যা। 
তাহলে শহরে বোম। পড়ার ব্যাপারটাও সত্যি ?, 
চ্্যা।, 
“লিও, তুমিও বিশ্বাস করছে 1, 
হা।।? 
«খন আমাদের" 
. এসব নিয়ে আমর কাল আলোচন]। করবো» ব্যার্গার বলে । “এখন ঘ্ুমোও |: 
৫*৯-শুয়ে পড়ে । মাথাট1 কেমন যেন বিমবিম করছে । সম্ভবত সিগারেট 
টানার ফল, ভাঁবলো। সে। হাতের" পাতায় ঢাক1 আলোর ছোট রক্তিম বিন্দুট। 
শ্ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
“এই না, ব্যার্গার বলো, “বারি চিনির জলড। খেয়ে ফ্যালসো।? 


! ৫০৯ জলট। খেয়ে ফিসফিনিয়ে বললো? “বাঁকি চিনিটা৷ রেখে দাও, জলে গুলে 
ফেলো না। ওটার বদলে আমর! খাবার যোগাড় করতে পারবে1| সত্যিকারের 
খাবার এর চাইতে অনেক বেশি দরকারী ।, 

আরও কয়েকট! পিগারেটও তো আছে” কে একজন বললো, “সেগুলো 
টানতে দাও ।' 

“আর নেই, জবাব দিলে! ব্যার্গার | 

“আলবৎ আছে !; 

“এখানে যা কিছু এসেছে, তা শুধু এদের ছুজনের জন্যে |” 

বাজে কথা ছাড়ে!। ওগুলো আমাদের সবার। দাও বলছি 1” ' 

“সাবধান, ব্যার্গার |” ৫০৯ বললো, “তুমি একটা লাঠি-সোট রাখে। 
সিগারেট দ্রিয়ে আমার্দের খাবার যোগাড় করতে হবে। তুমিও লক্ষ্য রেখো, 
জিও ।, 

“ঠিক আছে।, 

ওর্দিকে অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে অন্য মানুষগুলো তখন প্রবীণদের দিকে 
এগিয়ে আসতে শ্বরু করেছে । কেউ পড়ে যাচ্ছে, কেউ ধাকক। খেয়ে চিৎকার 
করছে। অন্যের! নিজেদের পাটাতনে শুয়ে গর্জন করছে, অভিশম্পাত দিচ্ছে। 
এক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে থেকে ব্যার্গার চিৎকার করে উঠলো, “এস. এস.-র! আসছে !, 

* সঙ্গে সঙ্গে ঠেলাঠেলি, গু তোণ্ড' তি আর গোঙানির আওয়াজ । তারপর পবকিছু 
শান্ত হয়ে আসে । লেবেনথাল বলে, “আমাদের সিগারেট ধরানো উচিত হয়নি।, 

“ঠিক রলেছে।। অন্য সিগারেট গুলে! তুষি কি লুকিয়ে রেখেছে ? 

'বছক্ষণ আগে ।' 

'প্রথম সিগারেটটাও আমার্দের জমিয়ে রাখা উচিত ছিলো! । কিন্ত এমন 
একটা ঘটনার পরে"*" 

হঠাৎ ৫০৯ ভীষণ ক্লাস্তি অনুভব করে। কোনে! রকমে সে শুধু প্রশ্ন করে, 
“বুশের, তুমিও কি খবরটা শুনেছে ? 

ণ্যা রা 

৫০৯ অশ্থভব করে, তার মাথার বিমঝিমে ভাবটা ক্রমশ আরও তীব্র হয়ে 
উঠছে। ফুস্ছমে সিগারেটের ধোৌয়।। যনে হয় সামান্য কিছুক্ষণ আগেই ঠিক 
এমমি একট! অঙ্গতূতি জেগেছিবো৷ তার।,কিন্তু কখন? হ্যা, নয়বাযোরের 
'চুরুটের ধোয়া। এখনই. মনে 'হচ্ছে সেট! যেন কতে]| যুগ আগেকার কথা। 
ব্ারপরেই ধেঁশয়াটা বদলে যায়-_-হয়ে ওঠে কাটাভারের ওপার থেকে ভেঙে 


১ 


আস শহরের পোড়া ধোঁয়া, যা সে বুক ভরে গ্রহণ করেছিলো" 'রাইমের 
ধোয়া। সহমা! তার মনে হয়, সে যেম কুয়াশা-ঘের! এক অসীম প্রাস্তরে শুয়ে 
আছে, প্রাস্তরটা ধাপে ধাপে নেমে গেছে নিচের দিকে । চারদিকে সমস্ত কিছুই, 
একেবারে নিস্তব্ধ নিঝুম । আর এই প্রথম তার মনে হয়, অন্ধকার থাকলেও 
সেখানে আতঙ্কের কোনে? অস্থিত্ব নেই । 


৮ 
শৌচাগারট! কঙ্কালদের ভিড়ে বোঝাই । দীর্ঘ সারি বেঁধে ওরা অপেক্ষা করছে, 
আর চিৎকার করে অন্যদ্দের তাড়াতাড়ি কাজ সেরে বেরিয়ে আসতে বলছে। 
কয়েকজন মাটিতে শুয়ে পেটের যন্ত্রণায় ছটফট করছে । কেউ কেউ চেপে থাকতে 
না পেরে দেয়ালের কাছেই উবু হয়ে বসে নিজেদের হালক1 করে নিচ্ছে। 

লেবেনথাল এখানেই খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে রইলো। মে বেথকেকে 
খুঁজছিলে! | তাকে বল! হয়েছিলে!, বেথকে এখানে আসবে । বেখকে লোমানের 
ছ্বাতটার একজন সভভাব্য খদ্দের। কিন্তু বেখকে আসেনি। সত্যি বলতে কি 
লেনেনথালও বুঝে উঠতে পারছিলে! না, এই উকুন-অধ্যুষিত শৌচাগারে বেথকে 
কেন আপবে। ' | 

শেষ পর্যন্ত লেবেনথাল আর অপেক্ষা না করে ন্নানঘরের দিকে এগিয়ে 
গেলে1! এট] শোৌচাগারেরই একটা অংশ। ভেতরে ছোটে। ছোটে। যুখ লাগানে। 
জলের নল বন্দীর সেগুলোকে ঘিরে থাকে । অধিকাংশই আসে জল খেতে 
আর নয়তে। টিনের মগে করে জল নিয়ে ষেতে। ন্নান করার মতে পর্যাপ্ত জল 
কখনই থাকে ন1। তাছাড়া পোশাক খুলে রেখে স্নান করতে গেলে পোশাক 
চুরি হয়ে যাবার সম্ভাবনাও থাকে যথেষ্ট! | 

শৌচাঁগারের মতে এখানেও ব্যবসায়িক লেনদেন চলে। লেবেনথাল ভেতরে, 
ঢুকতেই একজন জিগেস করলো, “কি আছে?" 

লিও চকিতে লোকটাকে এক ঝলক দেখে নিলে! । এক চোখ কান! একট 
হতত্রী বন্দী। “কিছু ' নেই, বললে। সে! | : 

“আমার কাছে কয়েকটা গাঁজর আছে।' 

'্বরকার নেই ।, | 

বেথকের সঙ্গে দেখা করার ব্যঃপারট1 না থাকলে লেবেনথাল গাজর নিয়েই 
কিছুট। দর কষাকষি করার চেষ্টা! করতো৷। আর একজনও অগ্নিমূল্যে তাকে 
কয়েকটা]! আলু “আর এক টুকরে। মাংসের হাড় দেখার প্রস্তাব জানালে! । কিন্ত 


সি 


লেবেনথাল এবারেও প্রস্তাব! প্রত্যাখ্যান করে সামনের দিকে এগুতে এগ্তে 
ছাউনির একেবারে শেষ প্রান্তে মেয়েলি চেহারার .একটি ছেলেকে দেখতে 
পেলো । ছেলেটাকে দেখে এখানকার আবামিক বলে মনে হয় না। একটা 
টিনের পান্র থেকে ছেলেটা লোভীর মতো কি যেন খাচ্ছে । লেবেনথাল বুঝতে 
পারলো, জিনিসট। শুধুমাত্র পাতলা স্থরুয়! নয়__-কারণ ও চিবোচ্ছেও বটে । 
ছেলেটার পাশে বছর চল্লিশেক বয়সের একটা হৃষ্টপুষ্ট লোক । লোকটার চেহারাও 
এখানে বেমানান । ও নিঃসন্দেহে শিবিরের অভিজাত সম্প্রদায়ভুক্ত। লোকটার 
বিশাল টেকে মাথাটা? চকচক করছে আর হাতট। তরুণটির পিঠ বেয়ে ক্রমশ 
নেমে আসছে নিচের দিকে । ছেলেটার মাথ| কামানো নয়, শিখি কেটে 
পরিপাটি করে চুল আচড়ানে। চেহারা আর বেশবাসও নোংরা বা অপরিষ্ষার 
নয়। 

লেবেনথাল ঘুরে দাড়ালো । হতাশ হয়ে মে গাজরের মালিককেই খোঁজ 
করতে যাচ্ছিলো! । কিন্তু হঠাৎ দেখতে পেলো, নিষ্ঠুর হাতে ভিড় ঠেলে বেথকে 
তরুণটির দিকে এগিয়ে আসছে। লেবেনথাল তার পথ জুড়ে ঈ্লাড়ালে1। কিন্তু 
বেথকে তাকে 'সরিয়ে দিয়ে ছেলেটার সামনে গিয়ে ফলাড়ালে। ৷ 'লুডউইগ, তুমি, 
তাহলে এখানে এসে লুকিয়েছো ! রেস্তা কোথাকার ! এবারে আমি তোমাকে 
ধরে ফেলেছি ।” 

ছেলেটি বেখকের দিকে তাকিয়ে রা স্রুয়ায় চুমুক দিলো! । একটি 
কথাও বললে ন]। 

“শেষটাতে কিন! একটা বদমাশ টেক, হেসেলের একট] বাড়ের সঙ্গে !, 
বেথকের কণম্বর হিংশ্র হয়ে উঠলে] । ৰ 

তুমি থেয়ে নাও, বাছা !” হেঁসেলের ষাঁড় বেখকেকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে 
লুডউইগকে বললো, “খিদে-খাকলে আরও খেতে পারে] 1” 

বেথকে লাল হয়ে উঠে টিনের পাত্রটাতে ঘুষি মারতেই স্বরুয়াটা চলকে উঠে 
লুভউইগের মুখে লাগলে! । এক টুকরে৷ আলু মেঝেতে ছিটকে পড়েছিলো, ছুটো 
কঙ্কাল ঝাঁপিয়ে পড়লে৷ তার ওপরে | বেথকে লাথি মেরে কঙ্কাল ছুটোকে পাশে 
সরিয়ে দিয়ে প্রশ্ন করলো, 'তুমি কি আমার কাছ থেকে যথেষ্ট খাবার পাও ন। গং 

লুডউইগ টিনের পান্্রটাকে ছু হাতে বুকের কাছে চেপে রেখেছিলো । শঙ্কিত 
মুখে সে একবার বেথকের দ্দিকে, তারপর টেকো। লোকটার দিকে তাকালো । 

স্পষ্টই বোঝা. যাচ্ছে তা পায় না,” হেসেলের ধাড় উঁচু গলায় বেথকেকে 
বললে।। তারপর ছেলেটিকে বললে, “তুমি চিন্তা কোরে? না, বাছা। তুমি খেয়ে 

কপ 
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নাও । এতে ন। হলে, আরও আছে।' 

বেথকেকে দেখে মনে হলো, নে টেকে। লোকটার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়বে। 
কিন্ত সাহস পেলো ন1। কারণ অন্য লোকটার পেছনে কতোটা নিরাপত্তার 
প্রশ্রয় আছে তা সে জানে না । শিবিরের জীবনে এ সমস্ত ব্যাপার ভীষণ গুরুত্ব 
ূর্ণ। ঠেসেলের “কাপো” যদি টেকোটার দলে থাকে, তাহলে টেকোটার সঙ্গে 
লড়াইয়ের ফল বেথকের পক্ষে সুবিধেজনক হবে নাঁ। কারণ হেঁসেলের সঙ্গে 
ক্যাম্প সিনিয়ার আর বিভিন্ন এস. এস.-এর ভালো ঘোগাযোগ আছে। এদিকে 
বেখকের নিজের কাপোও বেথকেকে বিশ্বাস করে না। কারণ বেথকে তাকে 
থেষ্ট পরিমাণে তেল দিয়ে চলেনি। কাজেই সাবধানে ন। থাকলে বেথকেকে 
'নঙ্জের কাঁজট] খুইয়ে ফের একটা সাধারণ কয়েদী হয়ে যেতে হবে। ফলে গাড়ি 
চালিয়ে রেল স্টেশন এবং ভিপোতে যাতায়াতের সময় শিবিরের বাইরে সে ঘষে 
পাভজনক ব্যবসাট। চালায়, সেটাও খতম হয়ে যাবে । তাই শান্ত গলায় সে প্রশ্ন 
করলে।, “এসবের অর্থ কি ?, 

“অর্থ যাই হোক, তাতে তোমার কি দরকার ? 

'বেথকে ঢোক গিললো, “আমার কিছুটা দরকার আছে 1” ছেলেটার দিকে 
তাকিয়ে সে প্রশ্ন করলো, “আমি কি তোমাকে ওই স্থ্যটট। দিইনি ? 

লুডউইগ এতোক্ষণ ভ্রুত খেয়ে নিচ্ছিল! । এবারে সে হাত থেকে পান্রটী। 
ফেলে দিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে ছুজনের মাঝখান দিয়ে বাইরের দ্দিকে ছুট 
লাগালে। ৷ পাত্রটাকে টেঁছেপুছে খাবে বলে কয়েকট। কঙ্কাল ততোক্ষণে 
পাত্রটাকে নিয়ে ধণ্তাধস্তি শুরু করে দিয়েছে । হেসেলের ষাঁড় চিৎকার করে 
বললো, “আবার এসে।! তোমার জন্যে আমি সব সময়েই অনেক খাবার 
রাখবে) |” বেথকে ছেলেটাকে থামাবার চেষ্টা করতে গিয়ে মেঝেতে ধস্তাধস্তি 
করতে থাক কঙ্কালগুলোর সঙ্জে হোচট খেয়ে হুমড়ি থেয়ে পড়ে গিয়েছিলে|। 
রাগে গনগন করতে করতে উঠে সে ওদের শীর্ণ আঙ,লগুলোকে মাড়িয়ে দিলো! । 
একটা কঙ্কাল ইদ্বরের মতে! চি'ছি চিহি করতে লাগলো, আর একজন পা্রট। 
নিয়ে চম্পট দিলে! | হেঁসেলের ষাঁড় দৃশ্ঠটা! দেখে হাসলো । তারপর শিস দিয়ে 
দক্ষিণের গোলাপ” গাইতে গাইতে, প্ররোচন। দেবার মতো মন্থর গতিতে এগুতে 
লাগলে! । লোকটার ভুড়িটা দিব্যি নধরকাস্তি। চলার তালে তালে তার 
বিশাল পাছণ ছুটো৷ উঠছে আর নামছে। হেসেলের সমস্ত কয়েদীরাই ভালে! 
খাবার-দাবার পায়। বেখকে লোকটার দিকে থুথু ছুঁড়লো। কিন্ত এতো 
সম্তর্পণে ছু ডলে! যে থুথুটা! গিয়ে লেবেনথালের গায়ে পড়লো ' 
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“তুই কে? অপমানজনক ভর্গিতে বেথকে প্রশ্ন করলো, “কি চাস? আঁমি 
এখানে আসবে। ত1 তুই কি করে জানলি ? 

” লেবেনথাল কোনে! প্রশ্নেরই জবাব দিলে। ন। এখানে সে কাজে এসেছে। 
অহেতুক ব্যাখ্যা দেবার মতে সময় তার নেই। লোমানের ধাতটার সম্ভাব্য 
খদ্দের ছুজন £ বেখকে এবং বাইরের শ্রমিক-দলের একজন ফোরম্যান। . 
ফোরম্যানটি কোনে! এক মাথিলদের গোলাম হয়ে আছে। মাথিলদে তার সঙ্গে 
একই কারখানায় কাজ করে এবং ঘুষের বিনিষ্নয়ে মাঝে মাঝে তার সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাতও করে । মেয়েটির ওজন প্রায় ছুশো। পাউগ্ড। ফোরম্যানটির কাছে 
সে হ্বর্গের স্থযমা, কারণ শিবিরের চিরস্থায়ী খিদের রাজদ্বে শরীরের ওজনই 
সৌন্দর্যের মাপকাঠি । দাতটার বিনিময়ে লেবেনথালকে সে কয়েক পাউগ্ড আলু 
এবং এক পাউগশু চবি দিতে চেয়েছিলো৷। লেবেনথাল তাতে রাজী হয়নি এবং 
রাজী হয়নি বলে এখন সে নিজেকে অভিনন্দন জানালো । এইমাত্র দেখা 
মশ্তগুলোর পরিপ্রেক্ষিতে সে অবিলম্বে মনে মনে ধাতটার দাম বাড়িয়ে নিলে] । 
কারণ তার ধারণা, অস্বাভাবিক প্রেমের ক্ষেন্ত্র মান্য স্বাভাবিকের চাইতে বেশি 
ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তত থাকে । ্‌ 

পাতটা তোর সঙ্গে আছে ?' বেথকে জিগেস করলো। 

না 

“না দেখে আমি কিছু কিনি না।, 

লেবেনথাল জানে, বেখকে তার চাইতে অনেক বেশি শক্তিমান । দাঁতট। 
দেখতে পেলে সে ওটা শ্রেফ কেড়ে নেবে । লেবেনধাল তখন কিছুই'করতে 
পারবে না। নালিশ করলে সে নিজেই ফ্লাসিকাঠে ঝুলবে। শান্ত গলায় সে 
বললো, “তাহলে কিছু করার নেই । অন্তেরা! এতো। ঝামেল। করে না) 

“অন্যের! ! বুদ্ধ, কাহিকা ! আগে খুঁজে বের কর অন্ত একজনকে ।' 

“আমার একখদ্দেরকে তুমি এক মিনিট আগেই দেঁখেছো+ বললে লেবেনথাল। 
কিন্তু কথাটা মিথ্যে । 

“কে? বেথকে চমকে ওঠে, “হসেলের ষাড়ট। ?, 

লেবেনথাল কাধ বাঁকালো “এই মুহূর্তে আমার এখানে থাকার পেছনে 
নিশ্চয়ই কোনে যুক্তি আছে। ধরো, কেউ হয়তে] কাউকে একটা উপহার 
কিনে দিতে চায়--স্জন্তে তার টাকার দরুকার | বাইরে সোনার ভীষণ চাহিদ। 
আর দাতটার বদলে দেবার মতে। খাবার-দাবার তার অবশ্ই ঢের আছে।” 

'বদম।শ ?? 
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ধরো! সে এমন উপহার দিতে চায়, যা! শিবিরে মেলে না। যেমন ধরো 
রেশমের তৈরি কোনো জিনিস” 

বেথকের প্রায় শ্বামরোধ হয়ে আসে, “কতে। চাস ? 

“পচাতোর» দৃঢ়কঠে বললো লেবেনথাল। আসলে মে তিরিশ চাইবে বলে 
ভেবেছিলে।। 

বেথকে তার-.দিকে তাঁকালো, 'তুই কি জানিস, আমার মুখের একটা কথাই 
তোকে ফাসিকাঁঠে চড়িয়ে দিতে পারে ?' 

'জানি বইঁকি। কিন্তু তাতে তোমার কি লাভ হবে ? কিছু ন|। তুমি দাতট। 
চাও। কাজেই এসো, কাজের কথ। আলোচন। কর] যাক ।, 

এক মুহূর্তে নিশ্চপ থেকে বেথকে বললো, “টাকা -পয়স। নয়, খাবার ।, 
লেবেনথাল কোনে। জবাব দিলে ন1। বেথকে ফের বললো, “একটা খরগোশ 
দ্বিতে পারি। মর! খরগোশ | চাপা। পড়েছিলো । চলবে ?, 

“কি রকম খরগোশ ? কুকুর না বেড়াল 1” 

“বলছি তো? খরগোশ | আমি নিজে চাপ! দিয়েছিলাম |: 

“কুকুর না বেড়াল ? 

খানিকক্ষণ ওর। পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলেো৷। লেবেনথালের দ্ব চোখ 
নিষ্পলক। শেষ অব্দি বেখকে বললো, “কুকুর ।+ 

'ভেড়া-পাহারার্ার কুকুর ? 

'টেরিয়ারের মতে। | মাঁঝারি চেহারা | মোটা 1” 

চলবে না। আমর! তে? ওটাকে রান্না করতে পারবে না। ছালও ছাড়াতে 
পান্ববো ন।।” 

“আমি ওটাকে ছাল ছাড়িয়ে দিতে পাঁর।” বেখকে এতোক্ষণে আরও 
আগ্রহী হয়ে উঠেছে । সে জানে, খাবার দিয়ে সে লুভউইগের চোখে ছেঁসেলের 
ষণড়কে ছাপিয়ে যেতে পারবে ন|। প্রতিদ্বন্বিতা করতে হুলে তাঁকে বাইরে 
থেকে কিছু আনতে হুবে। যেমন, রেশমী অন্তর্বাস । তাতে সে ছেলেটার.মনে 
একট! ছাপ ফেলতে পারবে আর নিজেও আনন্দ পাবে ! তাই বললো, "ঠিক 
আছে, আমি ওটা রাক্না করেই দেঁবে1।' 

“তাতেও মুশকিল আছে । আমাদের একটা ছুরিরও দরকার হবে ।* 

ছুরি? ছুরি কেন? 

“আমাদের ওখানে কোনে! ছুরি নেই। ওটাকে কাটতে হবে তো! 
হেঁসেলের ষাড় আমাকে বলেছিলো '** 


৬৩ 


অন্তর্বাসগুলে। হবে নীল রঙের, ভাবলো বেথকে। অথব] হালকা বেগনী। 
হালক! বেগনীই ভালে! । ভিপোর কাছে ওই সমস্ত জিনিসের একটা দোকান 
আছে। কাপে। সেখানে তাকে যেতে দেবে। পাশের দ্লাতের-ভাক্তারের 
দোকানেই সে দাতটাকে বিক্রি করে দেবে । 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে» বেথকে বললো, "ছুরিও পাবি। কিন্তু ব্যান, আর 
কিছু নয়।” | 

লেবেনথাল, অন্থভব করলে, এই মুহ্থৃতে সে চাপ দিয়ে আর কিছু আদায় 
করতে পারবে নী। তবু বললো, “একট পাউরুটি অবশ্তই থাকবে ! তাহলে ওই 
কথাই রইলো।। কিন্তু কখন পাওয়। যাবে ? 

কাল সদ্ধ্যায়। অন্ধকার হবার পর। পাইখানার পেছনে | ধ্লাতট। সঙ্গে 
করে নিয়ে আসবি । ত1 নইলে-*", 

“টেরিয়ারটা কি কচি ? 

“ত] আমি কি করে জানবে! ? কেন? . 

“কচি না হলে মাংসট! যেন বেশিক্ষণ ধরে সিদ্ধ করা হয়।” 

'আর কিছু? ক্র্যানবেরি স্যস ? ক্যাভিয়ার ? 

পাউরুটি ।” 

“টির কথা আবার কে বললো ?, 

“ছেঁসেলের ষাড়':., 

চোপরাও ! তাহলে কাল সন্ধ্যায় ।” 

লেবেনথাল ফিরে এলে | নিজের সৌভাগ্যকে সে তখনও পুরোপুরি বিশ্বাস 
করতে পারছিলো না! । ছাউনিতে সে খরগোশের কথাই বলবে। কুকুরের মাংস 
শুনে কেউ যে চ্নকে উঠবে, তা নয়--কারণ ওদের- মধ্যে এমন ম্াঙ্ছষও আছে 
যার! ম্বতদেছ থেকেও মাংস খাবার চেষ্টা করেছে । আসলে অতিরঞ্রিত করে 
তোলাই এ ব্যবস্বার একট] মজ।। তাছাড়। লোমানকে সে ভালোবাসতে । 
তাই লোমানের দাতের বদলে সে এমন কিছু পেতে চায় যা ঠিক সাধারণ নয়। 
ছুরিট। শিবিরে সহজেই বিক্রি করে দেওয়! যাবে । তার অর্থ, ব্যবসার জন্বে 
'আরও কিছু কাচা টাকা । 


লেনদেন ষিটে গেলো । সন্ধ্যা থেকে কুগ্মাশার শুভ্র ঢেউ ছড়িম্সে পড়েছে 
। শিবিযের সর্বত্র । অন্ধকারে গ! ঢেকে ছাউনিতে ফিরছিলো' লেবেনথাল। তার 
'্্যাকেটের তলায় কুকুরের মাংদ আর পাঁউরুটি। হঠাৎ দে দেখতে পেলো 
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ছাউনি থেকে সামান্য দূরে একট ছায়ামৃতি রাস্তার মাঝখানে ফ্লাড়িয়ে টলছে। 
সঙ্গে সঙে সে বুঝলো, ওটা! কোনো সাধারণ কয়েদী নয়। এক মূহূর্ত পরেই 
লোকটাকে চিনতে পারলো৷ সে-_-ওটা বাইশ নম্বরের ব্লক-সিনিয়ার হাও্ডকে। 
আজ ওর ছুটির দিন ছিলে, নিশ্চয়ই কোথাও গিয়ে মদ গিলেছে । লেবেনখাল 
দেখলো, এখন আর কোনো। মতেই লোকটার নজর এড়িয়ে ছাউনিতে গিয়ে 
ঢোকা ব। সবাইকে সতর্ক করে দেওয়] সম্ভব নয় । তাই সে' দেয়ালের আড়ালে 
ছায়ার অন্ধকারেই গা-ঢাক! দিয়ে রইলো । 

প্রথম যে লোকটার সঙ্গে হাগডকের মোলাকাঁত হলে, সে ওর়েস্টহফ। 
“এই, কে ওখানে ? চিৎকার করে উঠলো! হাগুকে 

ওয়েস্টহুফ স্থাণু হয়ে দাড়িয়ে রইলে] 

“তুই এখন ছাউনিতে নেই কেন? 

'পাইখানায় যাচ্ছি ।” 

“হেগে মর, শালা ! আয় এদ্দিকে !, 

ওয়েস্টহফ লোকটার কাছাকাছি এগিয়ে গেলে! | কুয়াশার আড়াল থেকে 
সে শুধু অম্পষ্টভাবে হাগুকেকে দেখতে পাচ্ছিলে! | 

“কি নাম তোর ? 

€ওয়েস্টহুফ ॥, 

'তোর নাম ওয়েস্টহুফ নয়, হাগ্ডকে টলতে থাকে। “তুই একটা নোংরা! 
ছুর্গন্ধময় ইহুদি । কি নাম তোর ?+ 

“আমি ইছদি নই।” , 

“কি বললি ?' হাগ্কের হাতট। ওয়েস্টহফের মুখে আছড়ে পড়ে। “কতো! 
নম্বরে থাকিস ? 
_. বাইশ নম্বর |, 

'আ্যা, বলে কি! আমার নিজের ব্লক ! কোন্‌ ঘরে ? 

চি 

“য়ে পড়।? 

ওয়েস্টহফ নিজে থেকে শোয় না, দাঁড়িয়ে থাকে । হাগুকে এবারে আরও. 
কাছে এগিয়ে আমে। এতোক্ষণে তার মৃখটা দেখতে পেয়ে ওয়েস্টহফ ছুটে 
পালাবার চেষ্টা করে। কিন্ত ব্লক সিনিয়ার হিসেবে হাও্কে খাবার-দাবার 
ভালোই পায়, শিবিরের যে কোনো৷ লোকের চাইতে “নম বেশি বলবান। 
ওয়েস্টছফকে সে ভঙ্ঘাস্থিতে লাখি মেরে শুইয়ে দেয়। "শুয়ে থাক, শালা 
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শুয়োরের বাচচা ইহুদি !, ওয়েস্টহফের বুকে লাখি মেরে চিংকার করে গুঠে 
হাগুকে 1 ওয়েস্টহফ চিত হয়ে মাটিতে পড়ে থাকে । 

“বাইশ নম্বরের গ-ঘঘর থেকে সবাই বেরিয়ে আয়! 

বঙ্কালগুলে! বেরিয়ে আসে। ততোক্ষণে সবাই জেনে গেছে কি হতে 
চলেছে। হাগ্ডকের মাল-গেলার দিনগ্ুলে৷ সর্বদা! এভাবেই শেষ হয়। 

“সবাই আছে এখানে ? 

“সবাই হাজির, জবাব দেয় ব্যার্গার | 

ছায়াময় সারিগুলোর দিকে তাকায় হাঁগুকে। ওখানে সকলের সঙ্গে ৫০৯ 
আর বুশেরও রয়েছে। অনেক রুষ্টে তার! আবার হাটতে আর ফ্াড়াতে পেরেছে। 
আহাসফের ওখানে নেই । সে ছাউনির ভেতরে কুকুর-মান্থষকে নিয়ে রয়েছে । 
হাগুকে তার খোঁজ করলে ব্যার্গার জানিয়ে দিতো, আহাসফের মরে গেছে। 
হাগকে এখন মাতাল। কিন্তু স্বাভাবিক অবস্থাতে থাকলেও সে বুঝতে পারতো 
না, তার সামনে কে দাড়িয়ে রয়েছে । কারণ টাইফাস আর আমাশয়ের আতংকে 
ছাউনির ভেতরে যেতে তার প্রবল অনীহা । 

“এখানে আর কেউ হুকুৰ অমান্য করতে চাস? হাগুকের কম্বর গম্ভীর 
হয়ে ওঠে, “হুত:*"হতচ্ছাড়া ইহুদির বাচ্চা ! - ্‌ 

কেউ জবাব দেয় ন1। 

'সো"""সোজা হয়ে দাড়। বাঞ্চোৎ ! পুরুষ-মাহষের মতে" "ভদ্রলোকের 
মতো সোজা । 

সবাই খজু হয়ে পাড়ায় হাগ্ডকে খানিকক্ষণ ওদের দিকে তাকিয়ে থাকে, 
তারপর ঘুরে দাড়িয়ে ছু-পায়ে মাড়াতে থাকে ওয়েস্টহফকে। ওয়েস্টহফ ছু হাত 
দিয়ে নিজের মুখট। বাচাবার চেষ্টা করে। হাগুকে তবু অনবরত লাখি চালিয়ে 
যায়। চারদিক নিম্তন্ধ। শুধু ওয়েন্টহফের পাজরে হাগুকের জুতোর চাপা 
আওয়াজ ছাড়া কোথাও এতোটুকু শব্ধ নেই। ৫*৯ অনুভব করে, তার পাশে 
বুশের যেন নড়েচড়ে উঠছে__হাত বাড়িয়ে বুশেরের মণিবন্ধটা! শক্ত করে চেপে 
ধরে সে। বুশেরের হাতট। ছুমড়ে-মূচড়ে ছাড। পাবার চেষ্টা করে, তবু ৫*৯ 
হাতট! ছাড়ে না। অবশেষে ক্লান্ত হয়ে হাগ্কে' ওয়েস্টহফের পিঠের ওপরে 
কয়েকবার লাফালাফি করে নেমে আসে । ওয়েস্টহুফ নড়ে-চড়ে না! । ঘামে ভেজ! 
মুখে হাগুকে বলে, 'শাল। ইছদি, তোদের উকুনের মতে পায়ে টিপে মার। 
উচিত !” তারপর হাফাতে হাফাতে এগিমে যায় শিবিরের রাণ্ত। ধরে। ব্যার্গার 
আর কারেল এবারে ওয়েস্টহফের কাছে গিয়ে ওকে চিত করে শুইয়ে দেয়। 
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ওয়েস্টহফ অচেতন হয়ে গেছে। 

পাঁজর ভেঙে ফেলেছে নাকি ?' বুশের জিগেস করে। 

'হারামজাদাটা ওর মাথায় লাথি মেরেছে, কারেল বলে, “আমি দেখেছি।, 

“ওকে কি আমর ভেতরে নিয়ে ধাবে৷ ?? 

“না, ব্যার্গার বলে, এখানেই থাক । আপাতত ও এখানেই ভালে। থাকবে। 
ভেতরে তো৷ তেমন জায়গা নেই ।..জল আছে নাকি একটুও? 

ওদের কাছে এক পাত্র জল ছিলে! । ব্যার্গার ওয়েস্টহফের জ্যাকেটটা খুলে 
দেয়। “ওকে ভেতরে নিয়ে গেলেই ভালো হতে] না?” বুশের বলে, 'পশুটা 
হয়তো ফিরে আসতে পারে । 

“আলবে না। আমি ওকে চিনি। ওর মজা লোট হয়ে গেছে ।* 

এতোক্ষণে লেবেনথাল ছাউনির কোণ থেকে বেরিয়ে এসে জিগেস করে, 
“ও কি মরে গেছে ?, 

“না, এখনও মরেনি ।, 

লেবেনথাল ছু হাতে নিজের জ্যাকেট চেপে ধরে, “আমার কাছে কিছু খাবার 
আছে। ৃ 

“আস্তে বলো । নইলে ছাউনি হৃদ্ধ সবাই শুনে ফেলবে । কি পেয়েছে ? 

“মাংস, লেবেনথাল ফিসফিসিয়ে বলে । 'দাতটার বদলে ।; 

মাংস? 

- স্যা, অনেকট1 | আর রুটি।” ূ 

লেবেনথাল খরগোশের কথাট! তুললেো। না । এ পরিবেশে ওট] বেমানান। 
হাটু মুড়ে বসে থাক! ব্যার্গারের কাছে মাটিতে পড়ে থাক ছায়ামৃত্িটার দিকে 
তাকালে। সে, “হয়তো। এখনও ও একটু খেতে পারবে । রান্না করা মাংস তো”! 


কুয়াশ৷ গাঢ়তর হয়ে উঠেছিলো। মেয়েদের ছাউনিটাকে আলাদা করে রাখা 
ছু-সারি কাঁটাতারের বেষ্টনীর কাছে গ্লাড়িয়ে বুশের ফিসফিসিয়ে ভাকলে। 'রুথ ! 
রুথ !» 

একট! ছায়ামৃতি এগিয়ে এলে | প্রাণপণে ওধারে দৃষ্টি ছড়িয়ে বুশের 
'াছছষটাকে চিনতে পারলে! না। ফের মে ফিপফিনিয়ে বললো, “রথ, তুমি কি 
ওখানে আছে! ? 

ষ্্যা, 

“তৃষি কি আমাকে দেখতে পাচ্ছে! ? 


স্থ্যা।' 
আমার কাছে কিছু খাবার আছে। তি আমার হাত দেখতে পাচ্ছে। ? 
ছ্্যা, হা পাচ্ছি।, 
মাংশ আছে। আমি তোমাকে ছুড়ে দিচ্ছি। এই যে__, 
. মাংসের ছোট্ট টৃকরোটাকে বুশের বেষ্টনীর ওপর দিয়ে ছু'ড়ে দিলে! । এট. 
তার ভাগের অর্ধেকটা। টুকরোট। মাটিতে পড়ার শব শুনতে পেলো! সে । ছায়।- 
'মুতিটা নিচু হয়ে ওটা খুঁজছে। 'বা দিকে! তোমার বা দিকে” বুশের 
ফিনফিসিয়ে বললো, “নিশ্চয়ই গজখানেকের মধো পড়েছে। পেয়েছো। ? 
“না।+ 
“বা দিকে । আরও এক গজ দূরে। রান্না কর! মাংস। ভালে। করে খোঁজো, 
রুথ।” ছায়ামৃতিট। থমকে দাড়ালো! । “পেয়েছে ?, 
স্্যা।, 
বাঃ ! এক্ষুনি খেয়ে নাও। ভালে ?, 
হা। আর আছে? 
বুশের চমকে উঠলো, “না । আমার ভাগট। আমি আগেই খেয়ে নিয়েছি।, 
: তোমার কাছে আরও আছে ! ছুড়ে দাও! 
বুশের বেষ্টনীর এতে। কাছে গিয়ে দাড়ায় যে তারের কাটাগুলে। তার 
চামড়াতে গিয়ে বেঁধে । শিবিরের ভেতর দিককার বেষ্টনীগুলোতে তড়িতপ্রবাহ 
চালানো হয় না। “তুমি রুখ নও ! তুমি কি রুথ??. 
“হ্যা হ্যা রুথ। তৃমি আরও দাও ! ছোড়ে 1, 
সস বুশের অনুভব করে, ও রুথ নয়। কথ হলে এমন করে কথা বলতো 
না| কুয়াশা, উত্তেজন।, ছায়া! আর ফিনফিসে কণস্বর তাকে প্রতারিত করেছে। 
“তুমি রথ নও ! আমার কি নাম, বলে! তো? 
ধ্যাৎ। চুপ করো ! ছোড়ে ! 
“আমার নাম কি? কি নাম আমার ?, 
ছায়ামৃতি জবাব দেয় ন। “মাংসের টুকরোট। রুথের জন্যে ! রুথের !১ বু. 
ফিসফিসিয়ে বলে, "ওটা ওকে দাও ! বুঝেছো। ? ওট1 ওকে দিয়ে দাও 1, 
সথ্যা হ্যা, দেবো! । তোমার কাছে আর আছে ?, 
'মা! তুমি ওটা ওকে দাও ! ওটা ওর। তোমার নয় ! 
যা, তাই বই কি--+ 
“ওটা ওকে গিয়ে দাও বলছি ! তা! না হলে আমি.*'আমি***+ 
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বুশের থেমে যায়। কি করতে পারে সে? সে জানে, ছায়ামৃতিটা বহুক্ষণ 
আগেই মাংসটুকু খেয়ে নিয়েছে। হতাশায় সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে--যেন একটা : 
অদৃষ্ট মুঠি প্রবল আঘাতে ছিটকে ফেলে তাকে । 'হতচ্ছাড়ি কুত্তি-""মরে যা-*" 
মরে যা তুই". 

এ আঘাত বড়ো তীত্র । কতো মাস্‌-বাদে এক টুকরো মাংস পেয়েও সে তা৷ 
এমন যূর্থের মতে খুইয়ে বসলে ! অশ্রহীন কান্নায় ফুপিয়ে উঠলে বুশের । 

ওধারের ছায়াযৃতিট! ফিসফিসিয়ে বললো, আরও নিয়ে এসো."*আমি 
তোমাকে একটা জিনিস দেখাবে?" এই যে-_, 

মনে হলো, ও নিজের স্কার্টটাকে ওপরের দিকে তুলছে। কুয়াশার শুভ্র প্রবাহে 
কেমন যেন বিরৃত দেখালো৷ ওর অঙ্গ-ভঙ্গিমা । মনে হলে, একটা অম্বান্নষিক 
ভূতুড়ে দেহ যেন ওখানে ডাইনির নাচ নাচছে। 

“কৃতি'*'কুত্তি কাহিক। !” বুশের ফিসফিসিয়ে বললো, “মরে যা তুই !*". ্‌ 
বোঁকা"'-ইস, কি বোকা আমি-_ 

মাংসট! ছুঁড়ে দেবার আগে তার নিশ্চিত হয়ে নেওয়া! উচিত ছিলে! ৷ নয়তো। 
কুয়াশা সরে যাওয়া অবধি অপেক্ষা কর! উচিত ছিলো৷। কিন্তু তাহলে যাংসটা সে 
ততোক্ষণে হয়তে৷ নিজেই খেয়ে ফেলতে1| ওট! সে অবিলঘ্ে রুথকে দিতে 
চেয়েছিলো মুঠিবদ্ধ হাতে মাটিতে আঘাত করে বুশের ককিয়ে উঠলো, “এ 
আমি কি করলাম! কি বোকা আমি! এক টুকরো মাংসের অর্থ এক 
মুঠো জীবন। তীব্র মানসিক যন্বণায় পারলে সে বমি করে মাংসট! বের করে 
ফেলতে।। 


রাতের হিম বুশেরের ঘুম ভাঙিয়ে দিলে1। টলতে টলতে ফিরে চললো! সে। 
কিন্ত ছাউনির সামনে এসে যেন কার গায়ে হোচট খেয়ে পড়ে গেলো! । তারপরই 
৫০৯কে দেখতে পেলে। সে। “এটা কে এখানে ? জিগেস করলো বুশের । 
 "ওয়েস্টহফ ?" | 

হ্যা)? ্‌ 

“মরে গেছে? 

গা। 

মাটিতে পড়ে থাক। মুখটাকে ঝুঁকে দেখলো বুশের | কুয়াশায় ভেজা মৃথ। 
হাগ্ুকের লাখির কালশিরে। “নিকুচি করেছে, বললে! সে। “আমরা ওকে 
সাহায্য করলাম না কেন? ' | 
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৫০৯ চোঁখ তুলে তাঁকালো, 'বাজে বোকো না। কি করে করতাম? 

“করতে পারতাম । হয়তে। পারতাম | ওয়েবেরের সঙ্গে তো! আমরা এঁটে - 
উঠতে পেরেছিলাম ।” 

৫০৯ কুয়াশার দিকে তাকালে! । আবার সেই অর্থহীন বীরত্ব, ভাবলো মে। 
সেই পুরনো সমস্যা । কয়েক বছরের মধ্যে ছেলেটা এই প্রথম এক টুকরো 
বিজ্রোহের অভিজ্ঞতা অর্জন করেছে আর তাতেই মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে 
রোম্যান্টিক কল্পন! তাঁকে এর ঝুঁকির কথাট? ভুলিয়ে দিয়েছে । 

তোমার ধারণ! £ যেহেতু আমরা স্বয়ং ক্যাম্প-লিভারের সঙ্গে এটে উঠে- 
'ছলাম, অতএব মাতাল ব্লক সিনিম্ারটার সঙ্গেও আমর নিশ্চয়ই সফল হতাম! 
তাই না? 

হ্যা। নয় কেন? 

তাহলে কি কর উচিত ছিলো। আমাদের ? 

তা1 জানি না। তবে ওয়েস্টহফকে এভাবে শ্রেফ পায়ের চাপে মরতে 
দেওয়াটা উচিত হয়নি ।+ 

তাহলে কি একসঙ্গে ছজ্গন বা! আটজন মিলে হাগকেকে আক্রমণ করা 
উচিত ছিলে। ? তুমি কি তাই বলতে চাইছে ?, 

না, তাতে কোনো কাজ হতো| না। আমাদের চাইতে ওর গায়ের জোর' 
বেশি ।? 

“তাহলে ? তাহলে কি ওকে যুক্তি দিয়ে বোঝানে! উচিত ছিলে। ?” 

বুশের কোনো জবাব দ্বিলে৷ না । কারণ সে জানে, তাতেও কোনো লাভ 
হতো না। ৫০৯ খানিকক্ষণ কি যেন চিন্তা করে মিলে । তারপর বললো?, 
“শোনো, ওয়েবেরের ক্ষেত্রে আমাদের হারাবার মতে কিছু ছিলে! না। আমর! 
হুকুম মানতে রাজী হইনি। তবে আমর] অবিশ্বান্ত রকষের ভাগ্যবান, তাই 
বেঁচে ফিরেছি । কিস্ত'আজ সন্ধ্যায় আমর! হাগুকেকে যদি কিছু করতাম, তাহলে 
ও ছু-একজনকে শ্রেফ মেরে ফেলতে। এবং ছাউনিতে বিদ্রোহ হয়েছে বলে খবর 
দিতে৷। ফলে ব্যার্গার এবং আরও কয়েকজনকে ফাসিতে ঝুলতে হতে] । 
ওয়েস্টহফকে তো। বটেই । খুব সম্ভব তোমাকেও । তারপর বেশ কয়েক দি 
এখানে খাবার দেওয়া বন্ধ করা হতো | তার মানে, আরও কয়েক ডজন মরতো।। 
ঠিক কিনা? 

ছ্য়তো ।, 

তুমি কি আর কিছু করার কথা ভাবতে পারছে ? 
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“না, খানিকক্ষণ চিন্তা করে অনিচ্ছাসত্বেও জবাব দিলে। বুশের । 

“আমিও পারছি না। ওয়েস্টহফ একটা আধ-পাগল। হাগুকে ওকে যা 
বলাতে চেয়েছিলো.ও যদি তাই বলতে।, তাহলে হয়তো! গোটা? কতক লাখি 
খেয়েই ও ছাড়া পেয়ে যেতে] | মানুষট। ভালে। ছিলো, আমর! ওকে কাজে 
লাগাতে পারতাম । বোকা !, ৫৯-এর কগম্বর তিক্ততায় ভরে উঠলে । 
বুশেরের দ্দিকে ফিরে তাকালে! সে, “তোমার কি ধারণা, একমাত্র তুমিই এখানে 
'বসে বসে ওর কথ চিস্তা করছে৷ ?” | 

না, 

“আমরা যদি ওয়েবেরের কবল থেকে বেরিয়ে আসতে না পারতাম, তাহলে 
ওয়েস্টহফ হয়তো মুখ বুজেই থাকতে! এবং এখনও বেঁচে থাকতো।। হয়তো 
আমাদের দৃষ্টান্ত আজ ওকে বেপরোয়া করে তুলেছিলো | এটা কি তুমি 
কখনও ভেবে দেখেছে! ?? 

“না। ৰ 

“একুশ নম্বর ছাউনির ওয়াগ নারকে চেনে। 1? 

হ্যা | 

“আজ সে একট! ধ্বংসস্প। কিন্তু এক সময় মে একজন সাহসী পুরুষ 
'ছিলো!। বড্ড বেশি সাহসী । পালটা মার দিয়েছিলে! সে। ফলে ছু বছর ধরে 
সে এস. এস.দের আনন্দ দানের বস্তু হয়ে রইলে। | তাঁরপর সব খতম । কি লাভ 
'হুলে।? কে আমরা] অনেক কাজে লাগাতে পারতাম। কিন্তু ও সাহুসকে 
নিয়নত্র“করতে পারেনি । ওর মতো! আরও অনেকেই ছিলে | তাদের মধ্যে 
সামান্য কয়েকজনই বেঁচে আছে। তাই আজ হাগুকে যখন ওয়েস্টহফকে 
'মাড়াচ্ছিলেো, আমি তোমাকে ধরে রেখেছিলাম । বুঝতে পারলে ?, 

'তুমি মনে করো ওয়েস্টহফ'**ঃ 

“এখন আর ওতে কিছু এনে-যায় না। সে মরে গেছে**** 

বুশের নিশ্চুপ হয়ে গেলো! । এখন ৫০৯কে 'সে আরও স্পষ্ট করে দেখতে 
'পাচ্ছে। কুয়াশ! সামান্ত একটু পরে যাওয়ায় একট। জায়গা! দিয়ে জোত্না 
এসে ছড়িয়ে পড়েছে। ৫০৯ উঠে দাড়ালো! । ওর মুখে কালশিরের কালে নীল 
'আর সবুজ দ্রাগ। সহসা ৫৯ আর ওয়েবেরের সম্পর্কে শোন] গল্পগুলোর কথা 
মনে পড়ুলে। বুশেরের ৷ এইমাত্র €*৯ যাদের কথা বলছিলো, নিশ্চয়ই সে 
।নিজেই তার্দের মধ্যে একজন ।। 

শোনো» ৫*৯ বললো, 'মন দিয়ে শোনো । উদ্দীপন! ভাড| স্বায় না--এট। 
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একটা চরম ভাওতা | প্রায় সমস্ত গ্রতিরোধই ভেঙে ফেল! যায়--তার “জন্যে 
প্রয়োজন শুধু যথেই্ই সময় আর স্ৃষোগের ।” হাতের ভঙ্গিমায় এস. এস-দের 
বাসস্থানগুলোকে দেখালে! সে, *ওর] তা খুব ভালো! ভাবেই “জানে। প্রতি- 
রোধের চেহারাটা নয়-_ প্রতিরোধের বলে কি পাওয়া! গেলো, একমাত্র সেটাই 
হচ্ছে সব চাইতে বড়ো কথা। অর্থহীন সাহস হলো স্থনিশ্চিত আত্মহত্য! | 
একটু প্রাতিরোধ-ক্ষমতা এখনও আমাদের মধ্যে অবশিষ্ট রয়ে গেছে। এটুকু 
আমার্দের লুকিয়ে রাখতে হবে, যাতে ওর! তার খোজ ন! পায়**"যাতে শুধুমাত্র 
চরম প্রয়োজনের সময়ই আমর তা ব্যবহার করতে পারি-_যেমন আমরা করে- 
ছিলাম ওয়েবেরের কাছে। তা ন৷ হলে**” 

চাদের আলে! এতোক্ষণে ওয়েস্টহফের দেহটাতে গিয়ে পৌছোয়, লুটোপুটি 
খায় ওর মুখে আর গলায়। | 

ভবিষ্যতের জন্যে আমাদের মধ্যে অস্তত কয়েকজনকে টিকে থাকতেই হুবে |, 
ক্লান্তিতে পেছনে হেলে পড়ে ৫০৯ | ছোটাছুটির মতো চিন্তা করাটাও বড়ো ক্লান্তি 
বয়ে আনে। খিদে 'আর দুর্বলতার জন্তে অধিকাংশ সময় চিস্ত। কর। সম্ভব হয়ে 
ওঠে না। তবু মাঝে মাঝে সমস্ত সত্ব। ষেন আশ্চর্য হালকা হয়ে যায়, সমস্ত কিছুই 
অতিরিক্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে, সামান্য কিছুক্ষণের জন্যে মান্য তখন অনেক দূর অবধি 
দেখতে পায়-_-যতোক্ষণ ন। ক্লান্তির কুয়াশা ফের এসে ঢেকে ফেলে সমস্ত কিছুকে । 

“এমন কয়েকজনকে বেঁচে থাকতে হবে যার] সম্পুর্ণ শেষ হয়ে যায়নি, যার। 
এসব তৃলতে চায় না, ৫০৯ বুশেরের দ্রিকে তাকালে] | ও আমার চাইতে বিশ 
বছরেরও বেশি ছোটো, ভাবলে৷ সে। এখনও ও অনেক কিছু করতে পারে, 
এখনও ও ফুরিয়ে যায়নি । আর আমি? সময়-_আচমক] মরিয়া! ভয়ে ৫০৯ 
ভাবলো--সময় সবকিছু গ্রাস করে**শুধু গ্রাস করে। কেউ নতুন ফরে শ্বরু 
করতে গেলে পুরোপুরি বুঝতে পারে, সে শেষ হয়ে গেছে কি না। শিবিরের দশটা 
বছরের অর্থ স্বাভাবিক জীবনে তার চাইতেও দুই বা তিন গু৭ বেশি সময় ।"*" 
অনেক শক্তির প্রয়োজন হবে। এতোদিন বার্দে কারই বা এমন শক্তি অবশিষ্ট 
আছে? | | 

এখান, থেকে আমর! যখন বেরুবো, তখন "ওর] কিন্ত আমাদের সামনে 
ইাটু মুড়ে বসবে ন1।” ৫০৯ বললো» “ওরা তখন অস্বীকার করার আর সবকিছু 
ভুলে যাবার চেষ্টা করবে । আমানদদেরও। আর আমাদের মধ্যেও অনেকে তখন 
এসব ভুলতে চাইবে ।” 

“আমি তুলবে না» বিষঞ্ ন্থুরে জবাব দিলো বুশের । 
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“বেশ ।” ক্লান্তির প্রবাহ আরও তীব্র হয়ে ফিরে এলো] । “০৯ চোখ ছুটো 
বন্ধ করলো। কিন্তু তখুনি আবার চোখ মেলে তাকালো দে। তখনও তার 
আরও কিছু বলার আছে--হারিয়ে যাবার আগেই কথাগুলো তাকে বলে ফেলতে 
হবে। কথাগুলে৷ বুশেরের জানা দরকার । হয়তে। এখানে একমাত্র সে-ই বেঁচে 
থাকবে ।**“হাগ্কে নাৎসি নয়, সচেষ্ট প্রয়াসে ৫০৯ ফের বললো, সে আমাদের 
মতোই একজন কয়েদী | বাইরে থাকলে সে হয়তে। কোনে! দিনই কাউকে খুন 
করতো! না । এখানে সে খুন করে, কারণ এখানে তার সে ক্ষমতা আছে। সে 
জানে, আমর! অভিযোগ জানালেও কোনে লাভ হবে না । তার নিরাপত্তা 
আছে, দায়িত্ব নেই । এটাই হচ্ছে আসল কথা-_ক্ষমতা-*'অন্যায্য হাতে অতিরিক্ত 
ক্ষমতা । বুঝেছে ? 

হ্যা” বললে বুশের | ্‌ 

একথণ্ড কালে! মেঘের মতো। অবসন্নতা এখন যেন সখব্দে ধেয়ে আসছে। 
৫০৯ পকেট থেকে এক টুকরে। রুটি বের করে বুশেরের দিকে এগিয়ে ধরলে? 
“এই নাও-_-এটা আমার লাগবে না, আমি মাংস খেয়েছি। এটা তুমি রুথকে 
দিয়ে দাও-__, 

বুশের তাকিয়ে দেখলো, কিন্তু নড়লে৷ না । 'আমি-সবই শুনতে পেয়েছি-" 
এটা ওকে দিও" ৫*৯-এর কথম্বর জড়িয়ে এলো, মাথাটা ঝুলে পড়লে। 
সামনের .দিকে। তবু ফের মাথাট। তুললে। সে, চকিত হামিতে ভরে উঠলে! 
কালশিরে পড়া ক্লান্ত মুখখান।। বললো “এটাও গুরুত্বপূর্ণ '*-দিতে পারা-*"; 

বুশের রুটিট। নিয়ে নারী-শিবিরের রেষ্টনীর কাছে এগিয়ে গেলে1। 

কুয়াশা এখন কাধের সমান উচ্চত। দিয়ে ভেসে চলেছে । নিচের দিকে 
সবকিছু পরিষ্কার । ফলে চারদিকে কেমন যেন একট ভূতুড়ে পরিবেশ । মনে 
হচ্ছে, কবদ্ধ মুসলমানের যেন টলতে টলতে শৌচাগারে যাচ্ছে । খানিকক্ষণ বাদে 
রুথ এলো । ওরও মুণ্ড নেই । বুশের ফিসফিসিয়ে বলো, “নিচু হও ।* 

দুজনে মাটিতে উবু হয়ে বসলে।। বুশের রুটিট ছুঁড়ে দিলে৷। ভাবলো, 
ওর জন্যে সে যে মাংস রেখেছিলে। তা ওকে বলবে কি না। কিন্তু বললে। না। 
তার বদলে বললো, 'কথ, আমার মনে হচ্ছে আমর এখান থেকে বেরুতে 
পারবো 

রুথ কোনে। জবাব দেয় না। ওর মুখ ভি রুটি। বিস্ফষারিত চোখে ও 
- বুশেরের দিকে তাকায় । বুশের ফের বলে,আমি এখন সত্যিই এটা বিশ্বাষ করি।” 
বুশের জানে না, হঠাৎ কেন সে এটা বিশ্বাস করলো । এর সঙ্গে ৫০৯ এবং 
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তার কথাগুলোর হয়তো! কোনে! যোগাযোগ আছে। আবার ফিরে গেলে! সে। 
৫০৯ অঘোরে ঘুমোচ্ছে। ওয়েস্টহফের মাথাটার একেবারে কাছেই এলিয়ে রয়েছে 
তার মাথাটা । ছুটে! মুখেই কালশিরের কলঙ্ক । বুশের স্পষ্ট করে বৃঝতেই 
পারলে না, ওদের মধ্যে কার এখনও শ্বাস-প্রশ্বা বইছে । ৫০৯-কে সে জাগালো 
না। সেজানে, ৫০৯ ছুর্দিন ধরে লিউইনস্কির জন্যে এখার্নে অপেক্ষা করছিলে । 
রাতট! প্রচণ্ড ঠাগ্ডা নয়-_-তবু বুশের ওয়েস্টহফের .গ থেকে জ্যাকেটট? খুলে, 
সেট৷ ৫*-এর শরীরে বিছ্িয়ে দিলে । 


৯ 
পরবর্তী বিমান-আক্রমণটা হলো .ছুর্দিন পরে। সন্ধ্যে আটটা থেকেই 
সাইরেনগুলে। চিৎকার করতে শুরু করেছিলে। ৷ তার একটু পরেই প্রথম বোমাটা 
পড়লে! । তারপর যেন বৃষ্টিধারার মতো! ঝরতে লাগলো। বোমাগুলো৷ ৷ মেলার্ন 
সংবাদপত্রের বাড়িটাতে আগুন ধরে গেলো, গলতে লাগলে সমস্ত যন্ত্রপাতিগুলো, 
অন্ধকার আকাশে সশব্দে ফাটতে লাগলে! গোল করে পাকিয়ে রাখা কাগজের 
সুপ। তারপর আস্তে আন্তে ভেঙে পড়লে! বাড়িটা! । ৃ 
ওই যে, শেষ হয়ে ঘাচ্ছে আমার এক লক্ষ মার্ক_ভাবলেন নয়বায়োর। এক 

লক্ষ মাক ! এতোগুলে। টাক। যে এতে? সহুজে পুড়ে যেতে পারে ত1 আমি আগে 
জানতাম ন।। শুয়োরের" বাচ্চার। ! এমম জানলে আমি খনিজ সংস্থার শেয়ার 
কিনতাম। কিন্তু খনিও তো পুড়ে ঘায়। সেখানেও বোমা ফেল] হয়। এখন 
ওগুলোও আর নিরাপদ নয় । সবাই বলছে রূঢ় জেল! নাকি ধ্বংস হয়ে গেছে। 
তাহলে কোন্টা এখনও নিরাপদ ? 

নয়বায়োরের উদ্দিট! পোড়া কাগজে ছাইতে ধূসর | ধোয়া আর অশ্রুতে চোখ 
ছুটে! লাল। উলটো দিকে চুরুটের দোকান, ষেটা তারই ছিলো স্টোও এখন 
ধ্বংসন্তুপ। গতকালও ঘ1 ছিলে৷ সোনার খনি, আজ তা ছাইয়ের গাদাা। আরও 
তিরিশ হাজার মার্ক । চল্লিশও হতে পারে । . পার্টি? প্রত্যেকেই শুধু নিজের 
কথা চিন্তা করছে। বীম! সংস্থা? আজ রাতে যা ধ্বংস হয়ে গেলো! 'ার মূল্য 
দিতে হলেই ওর] দেউলিয় হয়ে যাবে। তাছাড়া সমস্ত কিছুই অত্যন্ত কম মূল্যে 
বীমা করেছিলেন নয়বায়োর। ভূল জায়গায় মিতব্যয়িতা৷ কর হয়েছে । তবে 
বোমার আঘাতে ক্ষয়ক্ষতির দায়িত্ব বীম। সংস্থা মেনে নেবে বলেও মনে হয় ন1। 
চিরদিনই বল। হয়েছে, জয়ের পরে শক্রপক্ষকে সমস্ত ক্ষতিপূরণ মিটিয়ে দিতে হবে। 
কিন্ত সেজন্তে অপেক্ষা করে থাকতে হবে বছর্দিন। নতুন করে সব কিছু শুরু 
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করার পক্ষেও এখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। এরকম আর একটা অগ্রিকাগড*"* 
ম্যাক ব্যাঙ্কের অফিস-বাড়িতে কয়েকটা বোম1, কয়েকট। তার বাগানে আর 
নিজের বাড়িটাতে-_-যা আগামী কালই ঘটতে পারে- তাহলেই তিনি যেখান 
থেকে জীবন শুরু করেছিলেন আবার সেখানে ফিরে যাবেন । তাও নয়। অবস্থা! 
আরও খারাপ ! ইতিমধ্যে তার বয়েসটা৷ যে আরও বেড়ে গেছে ! চিরদিন য! 
আড়ালে-আবভালে ওত পেতে ছিলো, আজ অতকিতে ত নিঃশবে তার সামনে 
এসে হাজির হয়েছে। সন্দেহ, আতংক আর -আশংকা-যাদ্দের এতোদিন তিনি 
শক্ত হাতে দমিয়ে রেখেছিলেন, আজ তার! খাঁচা ভেঙে বাইরে বেরিয়ে এসেছে. 
তার দিকে তাকাচ্ছে***বসে রয়েছে চুরুটের দোকানটার ধ্বংস্তৃপে, ঘুরে বেড়াচ্ছে 
খবরের কাগজের বাড়িটার পোড়। দেয়ালগুলোতে, শাসানোর ভঙ্গিতে ভবিষ্যতের 
দিকে তীক্ষ নখর তুলে হাসছে তার দিকে তাকিয়ে । নয়বায়োরের মোটা লাল 
ঘাড়টা ঘেমে উঠলো! । অনিশ্চিত ভঙ্গিতে তিনি খানিকট! পেছিয়ে গেলেন! 
মৃহূর্তের জন্য কিছুই দেখতে পেলেন ন1। বুঝতে পার! সত্বেও তিনি নিজের কাছে 
স্বীকার করতে চাইছিলেন ন। ষে এ যুদ্ধট1 আর জিতে নেওয়া-যাঁবে না । 

“না! নয়বায়োর সরবে বলে উঠলেন, “না, নী-"এখনও নিশ্চয়ই কিছু**" 
স্ারার-. সমন্ত কিছু সত্বেও কোনো৷ অলৌকিক"**অবশ্টাই"*., |] 

চারদিকে তাকালেন নয়বায়োর । কেউ কোখাও নেই। এমন কি আগুন 
নেভাবার মতোও কেউ নেই ধারে কাছে। 


অবশেষে দেলম। নয়বায়োর নিশ্চ,প হলেন । গুর মুখট! ফুলে উঠেছে, ফরাসী 

দেশের রেশমী বহির্বাসে অশ্রুর মালিন্, মোট1সোট। হাত ছুটি কাপছে। 
“আজ রাতে ওরা আর আসবে না» প্রত্যয়হীন কে বললেন নয়বায়োর। 

সমন্ত শহরটাই আগুনে জলছে। আর কিসে বোমা ফেলবে ওরা 

“তোমার বাড়িতে, তোমার অফিস-বাড়িতে, তোমার বাগানে । সেগুলো 
তে! এখনও দাড়িয়ে রয়েছে, তাই নয় কি? 

এমন একটা সম্ভাবনার চকিত আতংক আর ক্রোধ জয় করে নয়বায়োর 
বললেন, 'বোকার মতো কথা ! বিশেষ করে শুধু ওগুলোর জন্যে ওরা নিশ্চয়ই 
আসবে না! 

“আরও বাড়ি আছে, দোকান আছে, কল-কারখানা আছে।? 

“সেলমা-_ | 

“তোমার যা ইচ্ছে হয় বলতে পারে৷ । কিন্ত আমি তোমার সঙ্গে শিবিরে, 
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যাবোই-__কয়েদীদের সঙ্গে থাকতে হলেও যাবে ! শহরে আমি কিছুতেই থাকবে৷ 
না। এটা একট ইছুর-মারার কল ! আমি মরতে চাই না! অবিশ্টি যতোক্ষণ 
তুমি নিজে নিরাপদে আছে, ততোক্ষণ তোমার তো! কিছুতেই কিছু এনে 
যায় না । নিজে বিপদের বাইরে থাকলেই হলো ! তুমি চিরদিনই এমনি !' 

নয়বায়োর আহত দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে তাকালেন, "আমি কোনোদিনও তেমন 
নই, সেলম। -আর তুমিও তা জানো! তাকিয়ে গ্যাখো তোমার পোশাক- 
আশাকের দিকে ! তোমার জুতো ! তোমার বহির্বাস ! সমন্ত কিছুই পারীর 
জিনিস। ওগুলে। কে তোমাকে এনে দিয়েছে ? আমি ! তোমার লেসগুলো-_ 
বেলজিয়ামের সের জিনিস--ওগুলেো আমিই তোমাকে কিনে দিয়েছিলাম । 
তোমার ফারের কোট ! ফারের কম্বল ! ওগুলে! আমিই তোমাকে ওয়ারশ 
থেকে পাঠিয়েছিলাম ! তাকিয়ে দ্যাখো তোমার মদের ভাগারের দিকে ! তোমার 
বাড়ি! তোমাদের জন্যে আমি অনেক যত্ব নিয়েছি, সেলমা 1, 

“তুমি একট! জিনিসের কথা ভূলে গেছে! । একট শবাধার । এখনও তাড়া- 
হুড়ো করলে কিনে নিতে পারবে। আগামী কাল সকাল হুলে শবাধার আর 
ততোটা শস্তা থাকবে না। জার্মানীতে শবাধার আর কমই আছে। তবে শিবির 
থেকে তুমি অবিশ্তি একট! বানিয়ে নিতে পারবে ! শত হলেও এসব কাজের জদ্তে 
তোমার হাতে তো' প্রচুর লোক ! 

“তাহলে এ-ই তোমার রুতজ্ঞত] | তোমাদের জন্তে যতো ঝুকি আমি 
নিয়েছি, সেজন্যে এটুকুই আমি পেলাম !” 

“আমি পুড়ে মরতে চাই না। আমি চাই না কেউ আমাকে টুকরে। টুকরে। 
করে কেটে ফেলুক।” সেলম৷ মেয়ের দিকে ফিরে তাকালেন, “ফ্রেয়, তুই 
তে। তোর বাবার কথাগুলো শুনলি ! তোর নিজের বাবা ! আমর শুধু প্রাণ 
বাচাতে রাভিরট। গুর বাড়িতে গিয়ে থাকতে চেয়েছি, আর কিছু চাইনি। 
কিন্ত উনি তাতে রাজী নন। পার্টি! দ্িয়েখজ এতে কি বলবেন ! তা বোম। 
পড়ার ব্যাপারে দিয়েখজ কি বলছেন? পার্টি এ ব্যাপারে কিছু করছে ন৷ 
কেন? 

চুপ করে, সেলম। !, 

চুপ করো, সেলম। ! শুনলি ফ্রেয়া ? চুপ করে।-""স্থির হয়ে দাড়াও. 'নিঃশবে 
মরে! !- উনি শুধু এসবই বলতে জানেন।” 

পঞ্চাশ হাজার মানুষ আজ এই একই পরিস্থিতিতে রয়েছে, নয়বায়োর ক্লাস্ত 
কণ্ঠে বঙ্গলেন, “তার সবাই." 


রেমারক--৮ 


“পঞ্চাশ হাজার মা্ষকে নিয়ে আমার কোনো মাথা-ব্যথা নেই। আমি 
মরলে তাদেরও কিছু এসে যাবে না। তোমার ওই সংখ্যাতত্বগুলে। পার্টির 
বক্তৃতার জন্তে রেখে দাও ।” 

“ওহ ভগবান 1” 

"ভগবান ? কোথায় ভগবান? তোমরাই তো তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে! ! 
আমার কাছে তুমি ভগবানের কথ উল্লেখ করবে ন1), 

হঠাৎ আমি এতো ক্লাস্ত হয়ে উঠলাম কেন ? ভাবলেন নয়বায়োর । আরাম- 
কুসিতে বসে বললেন, “আমাকে এক বোতল বিয়ার এনে দাও, ফ্রেয়।” 

“এক বোতল শ্ঠাম্পেন এনে দে; ফ্রেয়৷ ! জয়ের উত্সব পালন করতে হবে 
ন1 ? ফ্রেয়। ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই সেলম। উঠে দাড়ালেন, “বলো-স্থ্যা, কি 
ন।? আমরা আজ রাতে তোমার সঙ্গে যাবে! কি যাবো না ? 

নয়বায়োর নিজের জুতোর দিকে তাকালেন । জুতোয় ছাইয়ের আস্তরণ । 
এক লাখ তিরিশ হাজার মার্ক দামের ছাই । “এমন হঠাৎ করে আমর। যদ্দি তা 
করি, তাহলে চারদিকে নানান কথা উঠবে । পরিবারকে শিবিরে নিয়ে যাবার 
অন্ুমতি নেই, তা নয়__কিন্ত আজ অব্দি আমরা তা করিনি । সবাই বলবে, 
আমি আমার পদমর্যাদার স্থযোগ নিচ্ছি । তাছাড়। এই মুহূর্তে শহরের চাইতে 
শিবির আরও বেশি বিপজ্জনক জায়গা! । ওদের বোমাবর্ষণের পরবর্তী লক্ষ্যবস্ত 
হবে ওই শিবির । ওখানে আমাদের যুদ্ধের উপযোগী জিনিসপত্রের কলকারখান। 
রয়েছে। 

কথাগুলোর কিছুট] সত্যি। কিন্তু আসল কারণ হচ্ছে, নয়বায়োর ওখানে 
এক থাকতে চান। ওপরের শিবিরে-_ তার নিজের ভাষায়--তার একটা 
ব্যক্তিগত জীবন আছে। সেখানে থাকে খবরের কাগজ, কনিয়াক আর প্রায়শই 
একটি মেয়েমাচুষ-_যার ওজন সেলমার চাইতে অস্তত পঞ্চাশ পাউওড কম, উনি 
কথ বললে যে মন দিয়ে শোনে, যে তাকে একজন চিন্তাবিদ মরমী এবং বীর- 
পুরুষ হিসেবে শ্রন্ধা করে। অস্তিত্ব রক্ষার সংগ্রামের পর এটুকু নির্দোষ আনন্দ 
বড়ো প্রয়োজনীয় । 

“র) থে যা বলে বলুক” সেলম বললেন, “কিন্ত তোমার পরিবারের ভালে?" 
মন্দের দায়িত্ব তোমারই !, 

«এ বিষয়ে আমরা পরে কথা বলবো! । আমাকে এখুনি একবার পার্টর সধর- 
দফতরে যেতে হবে । দেখি, সেখানে'কি ঠিক কর] হয়েছে। হয়তো। ইতিমধ্যেই 
ওরা এখানকার লোকজনকে গ্রামে পাঠিয়ে দেবার প্রন্বতি নিয়ে ফেলেছে। যার! 
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"ঘরবাড়ি খুইয়েছে তাদের তো৷ অবশ্থই পাঠাবে । তা হলে তোমরাও হয়তে।""*, 
'হয়তো। নয়। শহরে থাকতে হলে আমি চারদিকে ছুটে বেড়াবে। আর 
চিৎকার করবো, চিৎকার করে বলবো**" 
ফ্রেয় বিয়ার নিয়ে এলো | ঠাপ্ডা নয় । নিজেকে সংযত করে উঠে দাড়ালেন 
'নয়বায়োর। “ছ্যা1। কি না? ফের জিগেস করলেন সেলম]। 
আমি ফিরে আসি, তারপর ও ব্যাপারে কথা বলবো । আগে আমাকে 
নিয়ম. কাহুনগুলে। জানতে হবে|, 
হ্যাকি না? 
নয়বায়োর লক্ষ্য করলেন, ফ্রেয়া মায়ের পেছনে দাড়িয়ে ঘাড় নাড়ছে, 
আপাতত ব্যাপারট। তাকে মেনে নিতে ইঙ্গিত করছে মেয়েট]। 
ঠিক আছে_ স্থ্যা |, 
লেলম! নয়বায়োর হ৷ করলেন। বেলুনের ভেতর থেকে বেরিয়ে যাওয়া 
গ্যাসের মতে। সমস্ত দুশ্চিন্তা আর উদ্বেগ বেরিয়ে গেলে। তার ভেতর থেকে । 
“আমি মরতে চাইনে-' আমি মরতে চাইনে ! এতো স্ন্দর সুন্দর জিনিস ফেলে, 
এতো শীগগিরি-"” অষ্টাদশ শতকের ফামী ফরাসী সোফায় মুখ গুঁজে ফুপিয়ে 
উঠলেন উনি। হঠাৎ উনি যেন কেপে কেঁপে ওঠা একদল নরম মাংসপিগ হয়ে 
উঠলেন। একরাশ বিরক্তি নিয়ে গুর দিকে তাকিয়ে রইলেন নয়বায়োর । ওর 
পক্ষে ব্যাপারট1 কতে৷ সহজ-_-ও কাদে, চিৎকার করে, তজন-গর্জন করে। 
কিন্তু নয়বায়োরকে কিভাবে দিন কাটাতে হচ্ছে ত নিয়ে কে ভাবে? তাকে 
তে। সমস্ত কিছুই গিলতে হচ্ছে! এক লক্ষ তিরিশ হাজার মার্ক ! কিন্তু সেলম। 
একবারও সে ব্যাপারে কিছু জিগেন করেনি। 


তর দিকে নজর রেখো» সংক্ষেপে ফ্রেয়াকে উপদেশ দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন 
নয়বায়োর। 


অন্ধকার নেমে আস! সন্বেও বাড়ির পেছন দিককার বাগানে রাশিয়ান 
কয়েদী ছুজন তখনও কাজ করছিলেো। | কোদাল হাতে নিয়ে নিচের দিকে ঝু'কে 
থাক অবস্থায় নয়বায়োরকে দেখতে পেলে ওর]। | 

“অমন চোখ পাকিয়ে দেখার কি আছে ? নয়বন্য়োরের চেপে-রাখ। ক্রোধ 
এএতোক্ষণে সহসা ফেটে বেরুলে। | 

বয়স্ক লোকটি রাশিয়ান ভাষায় কি একট জবাব দিলো। 

তোরা তো এখনও চোখ পাকাচ্ছিন! বলশেভিক জয়ার, তোদের 


এ 
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এতোদূর ধৃষ্টতা ! সং নাগরিকর্দের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ধ্বংস হয়ে গেলে! বলে 
খুব ফুতি হয়েছে, তাই না?” 

রাশিয়ানর) কোনে জবাব দিলে! না। 

হাত চাল, কাজ কর- অলস কুত্তা কাহিকা :, 

ওর! তবুকিছু বললে! ন1। শুধু নয়বায়োরের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে . 
বুঝতে চেষ্টা করতে লাগলো, উনি কি বলতে চাইছেন। পা তুলে ওদের: 
একজনের পেটে একট! লাখি বসিয়ে দিলেন নয়বায়োর। লোকটা উলটে পড়ে 
গেলো, তারপর কোর্দালট। আকড়ে ধরে আস্তে আস্তে উঠে দাড়ালে৷ আবার । 
ওর চোখ আর কোদালট। লক্ষ্য করসেন নয়ধায়োর, সহস। এক নিবিড় আতংক 
যেন তীক্ষ ছুরির মতে। তার পেটে গিয়ে বিধলে। ৷ রিভলভারট। আকড়ে ধরে 
হাতলটা দিয়ে লোকটার দু চোখের মাঝখানে সজোরে আঘাত করলেন উনি, 
“হুতচ্ছাড়া বেজন্ম। ! বিদ্রোহ হচ্ছে, আয ?' 

লোকট! লুটিয়ে পড়লো, ফের উঠে দাড়ালে। না । “খামি তোকে গুলি করতে 
পারতাম, হাফাতে হাঁফাতে গর্জে উঠলেন নয়বায়োর। “বিদ্রোহ ! কোদাল, 
তুলে মারতে আসা ! তোকে গুলি করাই উচিত ছিলো৷। অন্য কেউ হলে 
গুলিই করতো !* আড়ষ্ট ভঙ্গিতে দাড়িয়ে থাক পাহারাদারটার দিকে তাকালেন 
উনি, “ও কোদালট। তুলতে যাচ্ছিলো তুমি দেখেছে তো৷ ? 

হ্যা, হের ওবেরস্ট,বনফারার |” 

“ঠিক আছে। এবারে যাও, এক বালতি জল এনে ওর মাথায় ঢেলে দাও ।” 
দ্বিতীয় রাশিয়ানটার ধিকে তাকালেন নয়বায়োর। নিজের কোদালের ওপরে 
নিচু হয়ে ঝুঁকে রয়েছে লোকটা | নিধিকার অভিবাক্তিহীন মুখ । পাশের জমি 
থেকে একট] কুকুর পাগলের মতে। ঘেউ ঘেউ করে উঠলে।। মুখের ভেতরটা 
ভীষণ শুকনে। বলে মন ছুলে। নয়বায়োরের। হাত ছুটে। কাপছে। বাগান 
থেকে বেরিয়ে গেলেন উনি । কি হলে। আমার ? ভাবলেন নয়বায়োর | ভয়? 
না, আমি ভগ্ন পাইনি । ওই বুদ্ধ, রাশিয়ানটাকে আমি মোঁটেই ভয় পাইনি ! 
তাহলে কিসের ভয়? কি হয়েছে আমার ? কিছুই হয়নি! আমি দিব্যি আছি! 
ওয়েবের হলে লোকটাকে পিটিয়ে পিটিয়ে একটু একটু করে মারতে|। দিয়েজ, 
হলে ওখানেই গুলি করতেন। কিন্তু আমি তা করিনি । আমার মনটা বড 
নরম, সেটাই হচ্ছে মুশকিল । 

গাঁড়িট বাইরেই দাড়িয়ে ছিলে৷। নয়বায়োর নিঞ্জেকে খু করে তুললেন। 
'ার্টিক রতন সদরব-দফজার চলো, আলঙ্রেদ |, গাড়িট। মুখ ঘোরালো৷। “কিছু 
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হুয়েছে নাকি, আলফ্রেদ ?” চালকের মুখট। লক্ষ্য করে প্রশ্ন করলেন নয়বায়োর । 

“আমার মা খুন হয়ে গেছেন ।; 

অস্বস্তিতে অস্থির হয়ে উঠলেন নয়বায়োর। এক সক্ষ তিরিশ হাজার মাক, 
সেলমার চিৎকার--তার ওপরে এখন আবার তাঁকেই অন্ত একজনকে সাত্বন। 
জানাতে হবে ! “তামার শোকে আমি বেদন। জানাচ্ছি, আলফ্রেদ-_ ব্যাপারটা 
ভরত শেষ করে দেবার বাঁসনায় সামরিক কায়দায় সংক্ষেপে বললেন উনি। 
গুয়োরের বাচ্চার। ! নারী আর শিশু হত্যাকারীর দল !, 

“আমরাও ওদের ওপরে বোম] ফেলেছি” আসফ্রেদের দৃষ্টি সামনের রাস্তার 
দিকে স্থির। “ওয়ারশতে, রটারদামে। প্রথমে আমরাই ফেলেছি। আহত 
হয়ে বাহিনী থেকে ছাড়া পাবার আগে আমি সেখানেই ছিলাম ।, 

নয়বায়োর অবাক বিস্ময়ে লোকটার দিকে তাকালেন। কি হলো আজ? 
প্রথমে জেলম?, তারপর এখন আবার গাড়ির চালকটাও ! সমস্ত কিছুই কি তবে 
টুকরে। টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ছে ? “সেটা আলাদ1 ব্যাপার, আলফ্রেদ-_সম্পূ 
আশলাদ1। সামরিক দিক থেকে ওগুলোর প্রয়োজন ছিলে।। কিন্তু এ তে শ্রেফ 
খুন !' 

আলফ্রে্দ কোনে! জবাব ধিলো৷ না । মা, ওয়ারশ, রটারপাম আর সেই 
মোটাসোট। জার্মান, এয়ার-মার্শালের কথা ভাবতে ভাবতে সে হিংশ্র ভঙ্গিতে 
রাস্তার বাঁক ঘুরলে | 

“এভাবে চিন্তা করাটা ঠিক নয়, আলঙ্রেদ ! বলতে গেলে এট কিন্তু গ্রচণ্ড 
বিশ্বাসঘাতকতারই নামান্তর । এ সময় তোমার মনের অবস্থা আমি বুঝতে 
পারছি, তবে এ সমস্ত ভাব। কিন্তু নিষেধ ! হুকুম হচ্ছে হুকুম-- এটুকুই আমার্দের 
বিবেকের পক্ষে যথেষ্ট । অন্থশোচনার ব্যাপারট। ঠিক জার্মীনস্থলভ নয় । ফুযরার 
কি করছেন ত1 তিনি নিশ্চয়ই জ্ঞানেন ! আমর; শুধু তাকে অন্থদরণ করছি। এই 
সমস্ত গণহত্যাকারীদের তিনি উপযুক্ত শান্ডিই দেবেন । দ্বিগুণ-_ তিনগুণ শান্তি ! 
আমর] ওদের হাটু মুড়ে বসতে বাধ্য করবে! । ভি-১ বিমানের সাহায্যে আমরা 
দিন-রাত্রি ইংলগ্ডের ওপরে বোম] ফেলছি। নতুন নতুন আবিষ্কার করা অল্প, 
দিয়ে পুরে! ঘ্বীপটাকেই আমর] ছাই করে ফেলবে।। একেবারে শেষ যুহূর্তে। 
আমেরিকাকেও শান্তি পেতে হবে। ছুগুণ-তিনগুণ শ্বাস্তি 1 বলতে বলতে 
নয়বায়োর নিজ্বের কথাগুলোকে প্রায় বিশ্বা্ করতে শুরু করলেন। চামড়ার থলে 
থেকে একট? চুরুট বের করে চুরুটের শেষাংশটুকু গ্াত দিয়ে কেটে নিলেন উনি। 
সর কথা বলতে ইচ্ছে করছিলো? কিন্ত আলফ্রেদ্ের চেপে-রাখা ঠোঁট ছুটোকে 
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লক্ষ্য করে বাধ্য হয়েই চুপ করে রইলেন। আমার জন্তে কে ভাবে? ভাবলেন 
উনি। প্রত্যেকেই নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত । আমি বরং গাড়ি নিয়ে শহরের বাইরে 
আমার বাগানটাতে£যাই। সেখানে খরগোশ আছে-_নরম, ফুলো৷ ফুলো, লাল 
চোখ। চিরদিন, এমন কি নিতাস্ত বালক বয়সেও, তিনি খরগোশপুষতে চাইতেন। 
কিন্তু বাবা কোনোদিনও দেন নি। এখন তাঁর কয়েকটা খরগোশ আছে। খড়, 
নরম লোম আর তাজা পাতার গন্ধ। শৈশব-ম্বতির নিরাপত। | ভূলে যাওয়া 
ত্বপ্ন । মাঝে মাঝে যাস্থষ বড়! এক] হয়ে পড়ে! এক লাখ তিরিশ হাজার 
মার্ক ! বালক বয়সে একবার তিনি সব চাইতে বেশি পাত্র ফেনিগের মালিক 
হয়েছিলেন । কিন্তু ছুদিন বাঁদেই সেটা তার কাছ থেকে চুরি হয়ে গিয়েছিলো 


একটার পর একট] অগ্রিকুণ্ড জেগে উঠছে। শুকনে৷ খড়কুটোর মতে। জলছে 
পুরনে! শহরটা । ওদিককার বাড়িগুলে' প্রায় সমন্থছই কাঠের তৈরি। নদীর জলে 
প্রতিফলিত আগুনের শিখায় মনে হচ্ছে যেন ন্দীতেও আগুন লেগেছে। 

যে সমস্ত প্রবীণরা হাটতে সক্ষম, তার। ছাউনির বাইরে একট] জায়গায় 
জড়ে। হয়ে বসেছিলে। | রক্তিম অন্ধকারে তার] দেখতে পাচ্ছিল, মেশিনগান 
মিনারগুলো। তখনও শূন্য । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। মেঘের নরম ধূসর পরতে পরতে 
ফ্লেমিংগো পাখির পালকের মতো হাঙ্কা গোলাপী আভ1। প্রবীণদের পেছনে 
সুপীকৃত মৃতদেহগুলোর চোখেও ঝলসে উঠছে আগুনের শিখা । 

লিউইনস্কির দ্বিক থেকে সামান্য খসখস শব্ধ শুনেই একট] বড়সড়ে। নি:শ্বাস 
ফলে উঠে দড়ালো৷ ৫০৯। বুকে হাঁটতে সক্ষম হওয়ার পর থেকে এই মুহূর্তাটির 
জন্যেই সে এতোদিন ধরে অপেক্ষা করছিলো । সে বলেই থাকতে পারতো, তবু 
উঠে দ্লাড়ালো-_কারণ লিউইনস্কিকে সে দেখাতে চাইছিলে। সে হাটতে পারে, সে 
পু নয়। র 
“সব কিছু আবার ঠিক হয়ে গেছে তে। ? জিগেস করলো লিউইনস্কি। 

'অবশ্তই ! আমাদের শেষ করে ফেল। অতো] সহজ নয় 1? 

লিউইনস্কি ঘাড় নেড়ে সায় জানালো, “এখানে এমন কোনে। জায়গা আছে, 
যেখানে আমর] কথা বলতে পারি ?” জুপীকৃত মৃতদেহগুলোর ওধারে গিয়ে 
চারদিকে ক্রত একবার চোখ বুলিয়ে নিলে। সে, পাহারাদারর! এখনও তোমাদের 
এখানে ফিরে আসেনি-_, 

এখানে পাহার1 দেবার মতো। তেমন কিছু নেই। এখান থেকে কেউ: 
কোনোদিনও পালায় না।, 
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“দিনের বেলা এস এস.-র] কি প্রায়ই ছাউনিতে যায়? 

প্রায় কখনই না। ওর] উকুন, আমাশয় আর টাইফাসকে ভরায়।, 

“তোমাদের রক লিভার ?, 

শুধু হাজিরার সময় আসে । তাছাড়। আমাদের বড়ে। একটা গ্বটায় না।" 

“কি নাম তার? 

'বোন্রতে। স্কোয়াভ লিভার ।: 

লিউইনস্কি ঘাড় নাঁড়ে। ব্লক-সিনিয়াররা তো ছাউনিতে খুমোয় না, তাই 
ন।? শুধু রুম সিনিয়ারর] থাকে । তোমাদ্দেরটি কেমন ? 

“সেদিনই তো তুমি তার সঙ্গে কথা বললে। ব্যার্গার। ওর চাইতে ভালো 
আর হয় না। 

“সে কি চুল্লির ভাক্তার নাকি 1, 

স্্যা। তুমি তো৷ সমস্ত খবরই ভালোমতে। জানে] ৷ 

“বরটা আমর! খোঁজ নিয়ে জেনেছি। তোমাদের বক সিনিয়ার কে? 

হাগ্ডকে। সবুজ ত্রিতৃজ। সেদিন লাথি মেরে আমাদের একজনকে খুন 
করেছে। তবে আমাদের তেমন করে চেনে না। তারও রোগের ছোয়াচ লাগার 
ভয়। মাত্র কয়েকজনকেই চেনে । এখানে মুখগুলো! বড়ে! দ্রুত বদলে যায়। ব্লক 
লিডার চেনে আরও কম। তাই আসল নিয় রুম সিনিয়ারের হাতে । এখানে 
যা ইচ্ছে, করা যায়। তুমি তো৷ এটাই জানতে চাইছো, তাই না? 

হ্যা।' সামান্ত অবাক হয়ে ৫০৯-এর জামায় লাগানো লাল ভিতৃজটার 
দিকে তাকালো লিউইনস্কি। এতোটা সে আশা করেনি। "তুমি কি 
কমিউনিস্ট 1; 

৫০৯ মাথা নাড়লো। 

'সোশ্তাল ডেমোক্রাট ? 

না 

“তাহলে? কিছু তো বটেই ? 

৫০৯ মুখ তুলে তাকালো৷। কালশিরের কলঙ্কে তার চোখের চারদিকের 
চামড়া এখনও বিবর্ণ, ফলে চোখ দুটোকে বেশি উজ্জল বলে মনে হয়। মনে হয় 
চোখ ছুটো৷ যেন ওই মলিন ভাঙাচোরা মুখটার অংশ নয় । "আমি শ্রেফ একজন 
মান্য, বললে সে। | 

মুহূর্তের জন্যে লিউইনস্থি বিশ্বয়ে স্তব্ধ হয়ে রইলে। | তারপর হালক। অবজ্ঞার 
্বরে/বললো, বুঝেছি, তুমি একজন আদর্শবাদী। ঠিক আছে ওতেই চলবে। 
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বিশ্বাস রাখা গেলে তাতে আমার আপত্তি নেই।” 

“আমাদের পুরে। দলটাকেই তোমর। বিশ্বাস করতে পারো । ওই ষে, যাঁরা 
ওখানে বসে রয়েছে । আমরা সব চাইতে দীর্ঘ দিন ধরে এখানে রয়েছি ।+ ৫০৯ 
মুদু হাসে, 'প্রবীণের দল ।, 

“আর 'অন্তেরা ? 

“তারাও সমান নিরাপদ । মুসলমান । মুতের মতো! নির়াপর্দ।০ওরা শুধু 
খাবার আর সম্ভাব্য মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করতে পারে। বিশ্বাসঘাতকতা করার 
মতে] শক্তি ওদের নেই।, 

লিউইনস্কি ৫০৯-এর" দিকে তাকায়, “তাহলে তোমাদের এখানে কাউকে 
কয়েকদিনের জন্তে লুকিয়ে রাখা যায়| তাই না?” 

'যদদি সে অত্যধিক মোটা ন] হয়।” 

রমিকতাটুকু গাঁয়ে না মেখে লিউইনস্থি ৫০৯-এর আরও কাছাকাছি 
এগিয়ে আসে, বাতাসে অনেক খবর শোন। যাচ্ছে । বিভিন্ন ছাউনিতে লাল 
ত্রিভুজের জায়গায় সবুজদের ব্লক সিনিয়ার করা হচ্ছে | রাত-কুয়াশায় চালান 
দেবার খবর আসছে। তার অথটা কি, জানে। ? 

হ্যা, নিধন-শিবিরে চালান কর।।” 

ণঠিক তাই। গণহত্যার গুজবও শোন যাচ্ছে । অন্য শিব্রি থেকে যার। 
এখানে আসছে, তারাই এ সমস্ত খবর নিয়ে আসছে । আমাদের সাবধান হতে 
হবে। প্রতিরোধ গড়ে তোলো । এ যাবৎ আমরা এ ব্যাপারে তোমার্দের কথা 
চিন্তা করিনি। কিন্তু এখন দেখছি, ওদ্দিককার দরকারী মান্ুষদেব কিছুদিনের 
জনে উধাও করে রাখতে গেলে আমর তোমাদের ক।জে প|গাতে পাখি ।' 

'বুবধৃতে পেরেছি । তোমরা এমন একট] জায়গা! চাইছে, যেখানে সমস্ত 
কিছুই তালগোল পাকানে! অবস্থায় রয়েছে, যেখানে বাসিন্দাদের মুখ অনবরতই 
বদলে যায়, যেখানে এস. এস. র] খানাতল্লাশির জন্যে খুব একট] হান! দেয় ন।।, 

“ঠিক তাই । আর যেখানকার হাল ধরে থাক সামান্য কটি লোককে আমর! 
বিশ্বাস করতে পারি।* ্‌ 

"সে ব্যাপারে আমানের ওপরে তোমরা আস্থা রাখতে পারো । কিন্তু 
ব্যার্গারের সম্পর্কে তুমি কি জানতে“চাইছিলে ? 

গাহন-চুজ্িতে ও কি কাজ করে, তাই জানতে চাইছিলাম | ওখানে 
আমাদের কেউ নেই। কাজেই ও আমাদের ওখামকার খবরাখবর জানাতে 
পারে। 
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তা পারে। ও ওখানে দ্নাত তোলে আর ডেথ সর্টিফিকেটে সই করে। 
'ব্যার্গারের আগে ষে ওই কাজটা করতো, গতবার কর্মী বদলের সময় চুল্লির পুরে 
দলটার সঙ্গে তাকেও রাত-কুয়াশায় চালান করে দেওয় হয়েছে।” 

“তার মানে ওর হাতে আৰ ছু-তিন মাস সময় আছে» লিউইনস্কি ঘাড় 
নাড়ে। "শুরুর পক্ষে তাই-ই যথেষ্ট ।, 

গ্যা' ৫০৯ নিজের কালশিরে পড়া নীল-সবুজ মুখট। তুলে তাকায়। সে 
জানে, প্রতি চার-পাঁচ মাস অন্তর দাহন-চুলির কর্মীদের বদলে নেওয়া হয়, 
গ্যাস প্রয়োগে হত্য। করার জন্যে পুরনোদের পাঠিয়ে দেওয়। হয় নিধন-শিবিরে । 
যার] বড্ড বেশি দেখে ফেলেছে তাদের সাক্ষ্য লোপ করে দেবার পক্ষে এটাই 
হচ্ছে সব চাইতে সহজ পন্থ। | কাজেই ব্যার্গারের আমু বড়ো জোর আর তিন 
মাস। কিন্ত তিন মাস অনেকট] সময়। তার মধ্যে অনেক কিছুই ঘটে যেতে 
পারে। বিশেষ করে শ্রম শিবিরের সাহায্য পেলে। | 

“বিনিময়ে আমরা তোমাদের কাছ থেকে কি আশ! করতে পারি ? ৫০৯ 
প্রশ্ন করে। 

“আমরা তোমাদের কাছে যা আশা করি ।১ 

“আমার্দের কাছে সেটা তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। আপাতত আমাদের মধ্যে 
লুকিয়ে রাখার মতো। কেউ নেই । আমাদের দরকার খাবার ।” 

লিউইনস্কি এক মুহূর্ত নশ্চপ থেকে বলে, “তোমাদের পুরে। ছাউনিকে 
খাওয়াবাঁর সামর্থ্য আমাদের নেই ।+ 

“তেমন কোনে প্রশ্নই ওঠে না । আমরা জন বারো। মাহুষ। মুসমলমানদের 
এমনিতেই বাঁচানো ঘাবে না।, 

আমাদেরও খাবার-দাবার বড্ড কম। তা ন। হলে প্রতিদিন তোমাদের 
এখানে নতুন লোক আসতো না।' 

'জানি। কিন্ত আমি পেট পুরে খাওয়ার কথ বলছি ন। তবে আমর] না 
খেয়ে মরতে চাই না।; 

“আমর যেটুকু খাবার সঞ্চয় করতে পারি সেটুকু যার। গা-ঢাক। দিয়ে 
রয়েছে, তাদের জন্যে প্রয়োজন | কারণ তাদের জন্যে আমরা খাবার পাই না। 
তবে তোমাদের জন্যে আমর] যতটুকু পারি, করবো৷। ঠিক আছে ? 

“ঠিক আছে, 

বেশ, এবার তাহলে ব্যার্গারের সঙ্গে কথা বলা যাক। ও আমাদের শিবিরে 
ফুকতে পারে, কাজেই ও তোমাদের যোগাযোগের সুত্র হতে পারে। এখানে 
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যতো কম লোক আমার সম্পর্কে জানতে পারবে, ততোই মঙ্গল । এক দলের 
সঙ্গে অন্য দলের যোগাযোগের জন্তে সর্বন্ন। একটি মাত্র লোককে রাখতে হয়। 
আর তার বদলী হিসেবে আর একজন । এ হচ্ছে সেই পুরনো নিয়ম, যা! তুমি 
জানে! ।” লিউইনস্কি তীক্ষ দৃষ্টিতে ৫০৯-এর দিকে তাকায়। 

জানি, জবাব দেয় ৫০৯। 


রক্তিম অন্ধকারের ভেতর দিয়ে গুড়ি মেরে লিউইনস্কি ছাউনির পেছন দিয়ে 
শোৌচাগারগুলে। পেরিয়ে ফটকের দিকে এগিয়ে গেলো । ৫০৯ পেছন দিকে হেলে 
রইলে]। সহস|৷ নিজেকে ভীষণ ক্লান্ত বলে মনে হলে! তার | মনে হলে। আজ 
কদিন ধরে সে বড্ড বেশি কথা বলেছে আর চিস্তা করেছে। লিউইনস্কির সঙ্গে 
এই সাক্ষাৎকারের জন্যে সে তার অস্তিত্বের সমস্ত কিছু একেবারে একাগ্র করে 
রেখেছিলো । এখন তার মাথাটা টলমল করছে । অনেক নিচে শহরট। জলছে 
একট] রাক্ষুসে চুল্লির মতে] | বুকে হেঁটে সে ব্যার্গারের দিকে এগিয়ে গেলো । 
আহাসফের কাছে এসে প্রশ্ন করলো, “ওর সঙ্গে কথা ছলে] ? 

হ্যা। ওরা আমাদের সাহাযা করবে। আর আমরাও সাহায্য করবে! 
ওদের |” 

আমর] ওদের সাহাঁধ্য করবো ?” 

হ্যা» ৫*৯ আবার নিজেকে সোজা করে তুলে ধরলে ৷ এখন তার মাথ! 
আর টলছে ন1। “আমরাও ওদের সাহাঁধ্য করবে! । কিছু না করলে, কিছু 
মিলবে ন1।* ৫০৯-এর কণ্ঠন্বরে এক অর্থহীন অহংকারের রেশ। তার কোনে। 
উপহার পাবে না-_পাবে প্রতিদ্দান। এখনও তার। কিছু কাজে লাগতে পারে। 
এমন কি বড়ো শিবিরকেও সাহায্য করতে পারে। দৈহিক দিক দিয়ে তারা 
দুর্বল-_একটা দমকা বাতাসও তার্দের উড়িয়ে নিতে পারে। কিন্তু এই মুহূর্তে 
তারা কেউই ৩] অন্থভব করলো না। 

“এখন আমর! আর বিচ্ছিন্ন নই, ৫০৯ ফের বললো, “আবার আমরা 
যোগাযোগের সুত্র পেয়েছি । আমাদের একাকীত্বের আড়াল ভেঙে গেছে।” 

ও কোনে খবর আনেনি? লেবেনথাল জিগেস করলে। | “খবরের: 
কাগজের টুকরো ব1 অন্ত কিছু ?? 

“না, সমস্ত কিছুই এখানে নিষিদ্ধ 1 তবে ভাঙাচোর] জঞ্জাল আর চুরি করা? 
যন্ত্রাংশ দিয়ে ওরা একটা গোপন ধেতার তৈরি করে ফেলেছে । আর সামান্ত 
কয়েক দিনের মধ্যেই সেটা! কাজ করতে শুরু করবে। ওর! হয়তো সেটা, 
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আমাদের এখানেই লুকিয়ে রাখবে । তখন আমর! জানতে পারবো, কোথায় কি 
ঘটছে।” ব্যার্গারের দেওয়] ছু-টুকরে। রুটি পকেট থেকে বেব করে ব্যার্গারের ' 
দিকে এগিয়ে দিলো! ৫*৯, “এই নাও এফ্রাইম-_সবাইকে ভাগ করে দাও। ও. 
আরও আনবে।' 

প্রত্যেকে যে যার টুকরোট। নিয়ে আস্তে আস্তে খেতে থাকে । ওদের অনেক 
নিচে জলম্ত শহরের উজ্জল দীপ্তি। পেছনে মৃতের ্ুপ। এক জায়গায় নিঃশবে 
জড়ে। হয়ে বলে খেতে থাকে ওরা । আগের যে কোনে। রুটির চাইতেই যেন এ 
রুটির স্বাদ আলার্1া। এ যেন এক আশ্চর্য সম্পত্তি, য। ছাউনির অন্যান্যদের 
থেকে ওদের পৃথক করে তুলেছে । ওর] সংগ্রাম বেছে নিয়েছে । ওরা সহযোদ্ধা 
বন্ধুদের পেয়েছে। ওদের একটা স্থনিদিষ্ট লক্ষা আছে। ওর! সামনের প্রাস্তর, 
পর্বত, শহর আর রাজিটার দিকে তাকালো--কিগ ওই যুহূর্তাটতে কাটাতারের' 
বেষ্টনী আর মেশিনগানের মিনারগুলোকে ওর কেউই দেখতে পেলো না। 
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লেখার টেবিলে রাখা কাগজট। ফের তুলে নিলেন নয়বায়োর । নির্দেশট। পড়লে 
নেহাত নিরীহ বলেই মনে হয়, কিন্ত তার আসল অর্থটা একেবারেই আলাদ]। 
শিবিরের গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক বন্দীদের একট] তাঁলিক করতে বল হয়েছে 
আর সেই সঙ্গে জুড়ে দেওয়। হয়েছে : যদি এখনও শিবিরে তেমন কেউ থেকে 
থাকে । মারপ্যাচট। এখানেই | ইঙ্গিতট। যথেষ্ট সুম্পষ্ট । এর অর্থ বোঝার জন্বে 
আজ লকালে দিয়েখজের সঙ্গে ওই আলোচনা-সভাটারও কেনে। প্রয়োজন ছিলো 
না। দ্িয়েখজ বলে দিয়েছেন, বিপজ্জনক লোকগুলোকে ছেঁটে ফেলুন--এই কঠিন 
সময়ে পিতৃভূমির শত্রুদের আমর নিজেদের মধ্যে রেখে খাইয়ে-দাইয়ে পুষতে 
পারি না। বলা সহজ, কিন্তু পরে অন্য কাউকে সেটা কাজে করতে হয়_-সেটা 
আলাদ! ব্যাপায়। সে সব ক্ষেত্রে সমস্ত খুঁটিনাটি ব্যাপারগুলো সমেত লিখিত 
নির্দেশ হাতে রাখ দরকার। দ্িয়েংজ লিখিতভাবে কোনে নির্দেশ দেননি, 
ফলে হুকুম তাঁমিল করতে গেলে পুরে দায়িত্বটাই নিজের কাধে এসে পড়ে। 

কাগজটা এক পাশে ঠেলে রেখে নয়বায়োর একটা চুরুট বের করে নিলেন। 
আজকাল চুরুটও ছুর্লভ হয়ে উঠছে। জিনিস যখন প্রচুর পরিমাণে মেলে, তখন 
থেকেই একটু লাবধানতা৷ নেওয়া৷ উচিত । ক্ষিত্ধ এমন একটা পরিস্থিতি আসবে 
বলে কে কবে ভেবেছিলে। ? 

ওয়েবের ঘরে এসে ঢুকলে! । সামান্ত ইতম্তত করে চুরুটের বাক্সটা তার 
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দিকে ঠেলে দিলেন নয়বায়োর, 'তুলে নাও। দুর্লভ জিনিস। খাঁটি পার্তাগাস।” 

ধন্যবাদ, আমি শুধু সিগারেট খাই ।* ওয়েবের হাসি চাপলে! । আপ্যায়নের 
এতো ঘটা, বুড়ো নির্ধাত ঝামেলায় পড়েছে ! পকেট থেকে দোনার সিগারেট 
কেসট' বের করে একট! মিগারেট তুলে নিলো৷ ওয়েবের ৷ ১৯৩৩ সালে সিগারেট 
কেসট! আরন উইজেনব্লুট নামে এক আইনজীবীর সম্পত্তি ছিলো! । খোদাই 
কর। আগ্ক্ষর দুটে1 আস্তন ওয়েবের নামের সঙ্গে একেবারে মিলে গেছে । 

“এইমাত্র একট! নির্দেশ এসেছে, নয়বায়োর বললেন। “এই যে__পড়ে 
দ্যাখে| |? 

ওয়েবের কাগজট। তুলে নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে পড়তে লাগলে। | নয়বায়োর 
অস্থির হয়ে উঠলেন, 'রাজনৈতিক বন্দীদের সম্পর্কে লেখা অংশটাই আমাদের 
দরকার । আচ্ছা, তেমন বন্দী আমাদের এখানে এখনও মোটামুটি কতো৷ জন 
আছে বলে| তো ? 

“মোট সংখ্যার অর্ধেক তো বটেই । সামান্ত কয়েকজন কম বেশিও হুতে 
পারে। লাল ত্রিভুজ সীঁটা সব। অবিশ্টি এদের মধ্যে বিদেশীদের ধরছি ন|। 
বাকি অর্ধেক তো৷ সাধারণ অপরাধী, বেশ কিছু সমকামী, জেহোভার সাক্ষী 
ইত্যাদি ইত্যাদি ।, ও 

নয়বায়োর চোখ তুলে তাকালেন, বুঝতে পারলেন ন৷ ওয়েবের ইচ্ছে করেই 
বোক সাঞ্জছে কি না। বললেন, “এই নির্দেশে যা বলতে চেয়েছে, লাল ত্রিভজ 
সাট। সকলেই সে অর্থে রাজনৈতিক বন্দী নয় |» 

'অবশ্তই নয়। ওদের মধ্যে ইহুদি ডেমোক্রাট, সোশ্তাল ভেমোক্রাট, 
কমিউনিস্ট এবং আরও যে কতে। কিছু আছে তা! কে জানে! 

এ কথাটাও নয়বায়োরের জানা | দশ বছর বাদে ওয়েবেরের কাছ থেকে এ 
-অমন্ত জ্ঞান তাকে আর নিতে হবে ন1। তিনি তখনও বুঝতে পারছেন ন। ক্যাম্প 
লিডার তাকে নিয়ে রনিকতা করছে কি না। তবু নিজেকে ধর ন! দিয়ে জিগেস 
করলেন, “ওদের মধ্যে সত্যিকারের রাজনৈতিক বন্দী কার! ?' 

“অধিকাংশই কমিউনিস্ট ।* 

“সেট! আমর] সঠিকভাবেই প্রমাণ করতে পারবে। তো ? 

“তা পারবো । ফাইলেই সব আছে।” 

“ওর! ছাড়া আর কোনো গুরুত্বপূর্ণ রান্দগনৈতিক লোন্চ কি এখনে এখানে 
আছে ?' 

খোজ নিয়ে দেখতে পারি। তবে কিছু খবরের কাগজের লোক, সোশ্তাল 
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ভেমোক্রাট আর ভেমোক্রাট হয়তে। থাকলেও থাকতে পারে ।” 

নয়বায়োর তার পার্তাগান থেকে ধোয়৷ ছাড়লেন। চুরুট কি আশ্চর্য ক্রুত- 
গতিতে মনকে শান্ত আর আশাবাদী করে তুলতে পারে ! বেশ, নয়বায়োর 
খোশ মেজাজে বললেন, “তাহলে প্রথমে ওদের সম্পর্কে ভালে। করে খোঁজ খবর 
নিয়ে তাখো । পরে আমর ঠিক করে নিতে পারবো, কতো। জনকে আমরা 
তালিকাতুক্ত করবে! । তুমি কি বলে।? 

ঠিক তাই।, 

“তেমন তাড়াহুড়োর কিছু নেই। এখনও প্রায় ছু সপ্তাহ সময় আছে। 
সময়ট। যথেষ্ট, তাই নয় কি?” 

“ঠিক তাই।, 

'যার। খুব শীগগিরি মরবে, তাদের নামগুলে। তালিকায় ঢোকানোর কোনে! 
অর্থ হয় না। ফালতু খাটুনি।' 

“ঠিক তাই।” 

“মনে হয় তেমন লোকের সংখ্যা এখানে খুব একটা বেশি হবে না_-মানে 
তালিকায় এতে। লোক থাকবে না যাতে সেটা নজরে পড়ে । 

তেমন লোক রাখাঁরই কোনে! প্রয়োজন নেই । 

ওয়েবের জানে, নয়বায়োর কি বলতে চাইছেন। নয়বায়োরও জানেন, 
ওয়েবের তার মনের কথ। বুঝতে পেরেছে। 

আমি জানি, আমি এ ব্যাপারে তোমার ওপরে নির্ভর করতে পারি, নয়- 
বায়োর উঠে দাড়ালেন । “কাজকর্ম কেমন চলছে ? 

“বোমার আঘাতে তাম। ঢালাইয়ের কারখানায় কাজকর্ম অচল হয়ে আছে। 
আমর! লোক লাগিয়ে ওটা! সাফস্থৃফো করাচ্ছি। অন্য দলগুলোর মধ্যে প্রায় 
সবাই আগের মতে। কাঁজ করে যাচ্ছে।” 

“সাফস্ছফোর কাজ, তাই না? ভাল কথ মনে করিয়েছে! ৷ দিয়েখজও আজ 
এই ব্যাপারে আমার সঙ্গে কথ! বলছিলেন । রাস্তাঘাট পরিষ্কার করা, বোমায় 
আধভাঙা বাড়িগুলোকে ভেঙে ফেলা_-কতে। কাজ! শহরে এখন অনেক 
লোকের দরকার | জরুরী অবস্থা | আমাদের এখানে সব চাইতে সস্তায় শ্রমিক. 
মিলবে। দিয়েখংজের সেই রকমই ইচ্ছে। অমত করার কোনো কারণই থাকতে 
পারে না, তাই না? 

না), 

নয়বায়োর জানলার কাছে দাড়িয়ে বাইরের দিকে তাকালেন, "থাস্ঠ 
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- সরবরাহের ব্যাপারেও একট। অনুরোধ এসেছে । খরচ কমাঁতে হবে । সেটা কি- 
ভাবে কর! যাবে ?: 

“খাবার কম দিয়ে» সংক্ষেপে জবাব দেয় ওয়েবের। 

“একটা পর্যায় অব সেট। সম্ভব। কিন্তু না খেয়ে অশক্ত হয়ে পড়লে তো! 
মানুষ কাঁজ করতে পারে ন।!” 

“ছোটে! শিবির থেকে আমর] খাবার বীচাতে পারি। ওখানে তো। শুধু 
অকর্মন্যদের ভিড়। মরে গেলে কেউ খায় না।, 

কিন্তু তৃমি তো আমার আদর্শ জানো” নয়বায়োর ঘাড় নাড়লেন। 
'যতোদুর অব সম্ভব, সর্বদা! মানবিকতা মেনে চলতে হবে । অবিশ্তটি যখন তা 
'আর সম্ভব হবে না:""; 

এখন ওর] ছুজনেই জানলার কাছে দীড়িয়ে ধূমপান করছেন। নিষ্িষ্ট বিষয়- 
বন্ত নিয়ে এতে শান্ত মংবত হ্থরে গুরা কথ। বলছেন যে দেখে মনে হয় ঘন 
কসাইখানায় আলোচনারত দুজন সম্মানিত পশু-ব্যবসায়ী। বাইরে কম্যানভাণ্টের 
বাঁড়িটাকে ঘিরে রাখা ফুলের বাগানে কাজ করছে কয়েদীর দল। “আমি 
'আইরিস আর নাপিসাস ফুলের পাড় বসাচ্ছি,» নয়বায়োর বললেন। “হলদে 
আর নীল-.রঙের অপূর্ব সমন্বয়।' 

যা, অনাগ্রহী সুরে জবাব দিলে ওয়েবের 
“মনে হচ্ছে এসব ব্যাপারে তোমার খুব একট] আগ্রহ নেই, তাই ন। ? নয়- 
'বায়োর হাসলেন। 

“খুব একট নেই ।” 

“ভালে কথা। শিবিরের বাদকদের কি খবর ? হতভাগারা একেবারে অলস 
জীবন কাটাচ্ছে !, 

শ্রমিকরা! শিবির থেকে মিছিল করে কাজে বেরোবার সময় আর কাজ 
থেকে শিবিরে ঢোকার সময় ওর ব্যাড বাজায়। ত। ছাড়া সপ্তাহে দুদিন 
বিকেলেও বাঙ্গায় |, 

“শ্বিকেলের বাঞ্জনা তে শ্রমিকরা শুনতে পায় না! আচ্ছ! সন্ধ্যাবেল। 
“হাজিরার পরে ঘণ্টাখানেক বাজনার বন্দোবস্ত করতে পারো না? এতে মানুষ 
আনন্দ পাবে, মনের চিন্তা অন্ত খাতে বইবে। বিশেষ করে এখন আমাদের 
আবার থাছ্যের ব্যাপারে মিতবাফিত? জবা হাজ্জ 7) 1+ 

$ দেখি ॥” 

নয়বায়োর টেবিলের কাছে ফিরে এসে দেরাজ খুলে ছোট্ট একট। বাক্স বের 
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' করলেন, 'এই নাও ওয়েবের, তোমার জন্তে একটি বিল্ময় অপেক্ষা করছে। এটা 
'আজই এসে পৌছেছে ।” ওয়েবের বাক্সট। খুললে! । বাক্সের ভেতরে ওয়্যার 
সাভিসের একট! ক্রুশ । অবাক বিস্ময়ে নয়বায়োর লক্ষ্য করলেন, ওয়েবের 
লাল হয়ে উঠেছে। এমনটি হবে বলে তিনি আদৌ আশা করেননি । “এটা 
তোমার অনেক দিন আগেই পাওয়া উচিত ছিলো, ওয়েবেরের দিকে হাত 
বাড়িয়ে দিলেন নয়বায়োর | 
ওয়েবের বেরিয়ে যাবার পর নয়বায়োর ঘাড় নাড়লেন। তিনি যেমনটি 
আশ। করেছিলেন, মেডেলট] তার চাইতেও ভালে। কাজ দিয়েছে । প্রত্যেকেরই 
এক একট? নিজস্ব হূর্বল স্থান থাকে । হিটলারের ছবির বিপরীত দ্বিকের দেয়ালে 
ঝোলানো ইউরোপের বহুরঙা মানচিত্রটার দিকে তাকিয়ে খানিকক্ষণ কি যেন 
চিস্ত। করলেন নয়বায়োর | মানচিত্রে গেঁথে রাখ! ছোট ছোট পতাকাগুলে। 
এখন আর চলতি সময়ের তথ্য নির্দেশ করছে না। রাশিয়ার অভ্যন্তরে অনেক 
দূর অব গাথা রয়েছে পতাকাগুলে!। এক ধরনের কুসংস্কারের বশবতা হয়ে 
নয়বায়োর ওগুলোকে অমনিভাবেই রেখে দিয়েছিলেন, ভেবেছিলেন একদিন 
আবার ওই পরিস্থিতিই মত্য হয়ে উঠবে। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার 
টেবিলের কাছে ফিরে গেলেন নয়বায়োর, কাচের ফুলদানিট। তুলে ভায়োলেট 
ফুলগুলোর ভ্রাণ নিলেন একবার। একটা অন্পষ্ট চিন্ত1 তার মনে জেগে উঠলে | 
এই হচ্ছি আমরা, ভাবলেন নয়বায়োর-- প্রতিটি জিনিসের জন্যেই আমাদের মনে 
'আলাদা আলাদ। জায়গ! থাকে । এঁতিহাসিক প্রয়োজনের মূহুর্তে লৌহকঠিন 
নিয়ম-শৃঙ্খলা, আবার সেই সঙ্গে গভীরতম আবেগ-অঙ্থভূতি | ফুযুরারের শিশু- 
প্রীতি । গোয়েরিঙের পশুদের প্রতি ভালোবাস] । ফের একবার ফুলগুলোর গন্ধ 
'্্রকলেন নয়বায়োর। এক লক্ষ তিরিশ হাজার মার্ক ক্ষতি হ্বীকার করেও 
ইতিমধ্যেই তিনি নিজেকে সামলে নিয়েছেন । ভেঙে পড়া নয়! এরই মধ্যে 
আবার সৌন্দর্যের দিকে চোখ পড়েছে তার | শিবিরে বাজনার ব্যাপারট। চমৎ- 
কার সময়ে মনে এসেছে। ফ্রেয়া আর সেলম! আজই সন্ধ্যায় শিবিরে আসছে। 
এতে ওদের মনেও একটা চমৎকার ধারণা জন্মাবে | 
টাইপ রাইটার যন্ত্রটার কাছে গিয়ে বসলেন নয়বায়োর । তাঁর জ্লোট। মোটা 
'আঙ্ুলগুলে! শিবিরের বান্বৃন্দ সম্পর্কে নতুন নির্দেশ টাইপ করতে লাগলে] । 
এট তার ব্যক্তিগত ফাইলে থাকবে। এ ছাড়াও রয়েছে দুর্বল ও অশক্ত 
“কয়েদীদের কাজ থেকে রেহাই দেবার নিয়মাবলী | ফাইলে এমন অনেক প্রমাণই 
"আছে য। কয়েদীদের সম্পর্কে নয়বায়োরের উৎকণ্ঠ। আর ক্ষমাশীলতার পরিচায়ক । 
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খুশি মনে নীল পোর্টফোলিওট! বন্ধ করে নয়বায়োর গ্রাহবন্ত্রা তুলে- 
নিলেন। উকিল তাকে একটা চমৎকার বৃদ্ধি দিয়েছেন__ বোমায় ক্ষতিগ্রস্ত 
বাড়িগুলোকে কিনে নেবার উপদেশ দিয়েছেন ভদ্রলোক । ওগুলোর দূর এখন. 
সন্ত] | যেগুলোতে বোম পড়েনি--সেগুলোও | এভাবেই ক্ষতি পুষিয়ে নেওয়। 
যাবে, সাধারণের আতঙ্কের যোগ নিতে হবে। 


সাফাই কর্মীদের দলটা তামা-ঢালাইয়ের কারখান1 থেকে ফিরছিলো৷। গত 
বারে। ঘণ্টা ওদের কঠিন পরিশ্রম করতে হয়েছে । কারখানার বড়ো ঘরট। সম্পূর্ণ 
ভেঙে পড়েছে, অন্যান্য অংশগুলোও প্রচণ্ড ক্ষতিগ্রন্ত । শাঁবল ৰা বেলচ। বেশি 
ছিলে। না, অধিকাংশ কয়েদীকেই তাই শ্রেফ খালি হাতে কাজ করতে হয়েছে। 
ওদের হাতগুলে। এখন ক্ষতবিক্ষত আর রক্তাক্ত । প্রত্যেকেই ক্ষুধার্ত আর মুতের 
মতো ক্লান্ত । দুপুর বেল! ওদের একট! পাতল৷ ঝোল খেতে দেওয়া হয়েছিলো, 
তাতে কিছু অজানা শাক সবজি ভাসছিলে। ৷ কিন্ত তার পরিবর্তে কারখানার: 
এপ্জিনিয়ার আর ওভারসিয়ারর] ওদের গোলামের মতে] খাটিয়ে নিয়েছে। 

চারশে মাচ্ষ সারি বেঁধে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে। ওদের মধ্যে ষোল 
জন কাজ করতে করতেই লুটিয়ে পড়েছিলে! | তার মধ্যে বারোজন অন্যের 
সাহাষ্য নিয়ে এখনও হাটতে পারছে । বাকি চারজনকে বয়ে নিয়ে যায়৷ হচ্ছে 
--ছুজনকে সট্রেচারে আর বাঁকি ছুজনকে চ্যাংদোঁল৷ করে। শিবির অনেকটা 
দুরের পথ। শহরের পথঘাট দিয়ে ওদের নিয়ে যাওয়া হয়নি। কারণ শহরের 
মাহ্ছষ কয়েদীর্দের দেখবে বা কয়েদীরা আরও বেশি ধ্বংস্তুপ দেখবে-_এস. 
এস. রা ত চায়নি । 

ভেনেরের একেবারে পাশাপাশি হাটছিলে! লিউইনক্কি। ঠোঁট না নেড়ে সে. 
জিগেস করলো, “কোথায় রেখেছে। ? 

ভের্নের নিজের একখান বাহু বুকের কাছে চেপে ধরলে! । 

“কে পেয়েছে? 

'ম্যুয়েজার। সেই একই জায়গায় ।' 

তাহলে এখন কি সমস্ত অংশগুলোই পাওয়া গেলে। ? 

স্্যা। শিবিরে ম্যুয়েমজার ওগুলোকে জুড়ে দিতে পারবে ।” 

“আমি এক মুঠে। বুলেট পেয়েছি। তাড়াতাড়িতে লুকিয়ে ফেলতে হয়েছে 
তাই ওগুলে যন্তরটাতে লাগকে কি না, দেখে নিতে পারিনি। আশা! করি: 
লাগবে । 
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“কাজে ঠিকই লাগানো যাবে ।” 

'আর কেউ কি কিছু পেয়েছে ? 

ম্যুয়েনজার রিভলভারের কিছু কিছু অংশ পেয়েছে !? 

“গতকালের মতে! সেই একই জায়গায় ? 

চ্ছ্যা 1১ 

“নিশ্চয়ই কেউ ওখানে রেখে দিয়েছিলে। ৷? 

“অবস্থাই ৷ নিশ্চয়ই বাইরের কেউ । 

“কোনো! শ্রমিক ।” 

“ছ্যা। এই নিয়ে তিনবার হলে | কাজেই ব্যাপারটা অপরিকল্পিত নয় ।, 

শিবিরের গুপ্ত প্রতিরোধ বাহিনী দীর্ঘদিন ধরেই অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহের চেষ্টা 
করছিলে।?। ওদের আশঙ্কা, এস. এস. দের সঙ্গে একট। শেষ সংগ্রাম একেবারে 
অনিবার্-_তাই ওর] সম্পূর্ণ প্রতিরোধবিহীন হয়ে থাকতে চায়নি। এতোদিন 
বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা' প্রায় অসম্ভবই ছিলে! | কিন্তু বোমাবর্ষণের 
পর সাফাই কর্ণার কোনো কোনে জায়গায় আচমকা অন্্শস্ত্বের অংশবিশেষ 
পেতে শুরু করেছে। ধ্বংসন্তুপের তলায় ওগুলো লুকনে! থাকে এবং এই 
আবিষ্কারের ফলে সাফাইয়ের কাজে স্বাভাবিকের চাইতে বেশি স্বেচ্ছাসেবক 
ঘোগ দিতে শুরু করেছে। ওর] প্রতোকেই নির্ভর ঘোগা, বিশ্বস্ত । 

কয়েদীর দল কাটাতারের বেষ্টনী দেওয়] একটা প্রান্তর পেরিয়ে এলো । 
বাদামি আর সাদা রঙের ছুটে] গরু বেষ্টনীর কাছে এসে বাতাসের গন্ধ 
শুকছিলো। ওদের মধ্যে একটা গরু হাশ্বা রবে ডেকে উঠলে] বন্দীর! প্রাস়্ 
কেউই ওদের দ্দিকে তাকালে। ন1। তাকালে খিদে আরও বাড়বে । 

“তোমার কি মনে হয়, আজ সারি. ভেঙে ছাউনিতে ঢোকার আগে ওরা 
আমাদের তল্লাশি করবে ? 

“কেন করবে? কাল তো! করেনি । আমর। তে। অস্্"কারখানার কাছে- 
পিঠে ছিলাম ন1 !, 

কিছুই বল। যায় না । জিনিসগুলে। যদি ফেলে দিতে হয়. 

. ভের্নের আকাশের দিকে তাকায়। আকাশে টন সোনা আর নীল" 
রঙের আভা 'আমর1 গিয়ে পৌছনোর মধ্যে অন্ধকার নেমে আসবে । দেখা 
যাক, ক হয়। বুলেটগুলে। তুমি ভালে! করে মুড়ে রেখেছে! তো ?' 

- পট্টি! । একফালি ন্যাকড়ার মধ্যে 1, 

(ঠিক আছে। তেমন কিছু-হুলে, ওট] তৃমি তোমার পেছনে মিরর 
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চালান করে দিও। গোলদস্টেইন দেবে ম্যুয়েনজারকে, নে দেবে রেমনকে । 
ওদের মধ্যে কেউ তখন ওটাকে দূরে ছু'ড়ে ফেলে দেবে। আর কপাল যদি 
খারাপ হয়, যদি আমাদের ছুধারেই এস. এস. রা থাকে-_তাহলে দরকার মনে 
করলে ওট। আমাদের দলটার মাঝখানে ফেলে দিও, কোনে পাশে ফেলো না। 
সেক্ষেত্রে .ওর| কোনে। ব্যক্তিবিশেষকে ধরতে পারবে না। গাছ-কাটার দ্লট। 
আশা করি আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই শিবিরে ফিরবে । ওদের মধ্যে স্যুলার আর 
লুভউইগ এ ব্যাপারট। জানে। সুযোগ বুঝে ওর] জিনিসটা তুলে নেবে ।” 

রাস্তাটা একট বাক নিয়ে আবার এক দীর্ঘ সরল পথে শহরের দিকে এগিয়ে 
গেছে। পথের দুধারে বাগান আর কাঠের বাড়ি। কোট খুলে রেখে সবাই ষে 
যার বাগানে কাজ করছে। ছু-একজন চোখ তুলে তাকালে। | কয়েদীরা ওদের 
চেনা । বাগান থেকে সপ্ভ কোপানে। মাটির তীব্র গন্ধ ভেসে আলছে। রাস্তার 
ধারে মোটর চালকর্দের জন্তে বিজ্ঞপ্তি লটকানে। : সাবধান, মামনে বাক। 
হলজফেলদ সাতাশ কিলোমিটার । 

ওর] কার! ?” আচমক। ভেনের শুধোয়, গাছ-কাটার দল নাকি? . 

ওদের সামনের রাস্তায় একদল ছায়ামৃতি । এতোদৃরে, ষে কাউকে আলাদ। 
করে চেন। যায় না।” সম্ভবত ওর। আমাদের আগে আগে যাচ্ছে। হয়তো 
এখনও এগিয়ে গিয়ে ওদের ধর! ষায়। লিউইনস্কি পেছনে ফিরে ভ্াখে ছু হাতে 
ছুজনের কাধ আকড়ে রেখে গোলদস্টেইন টলতে টলতে পথ চলছে। লোক 
ছুটোকে সে বলে, “এবারে আমর। ওকে নিচ্ছি। শিবিরের ফটক থেকে আবার 
তোমরা নিও ।” 

একদিক থেকে লিউইনস্কি, অন্বার্দিক থেকে ভের্দের গোলদস্টেইনকে সোজা 
করে তুলে ধরে। 'আমার হৃৎপিগুট।*..” গোলদস্টেইন হাফাতে হাফাতে বলে, 
“চল্লিশ বছরের পুরনে। হৃৎপিণ্ড '""একেবারে গেছে!” 

“এলে কেন? জুতে। তৈরির বিভাগে বদলি হতে পারতে তো।। 

গোলদস্টেইনের ধূসর চোখ ছুটিতে এক ক্লান্ত হানি ছড়িয়ে পড়ে, 'শিবিরের 
বাইরেটা কেমন, তা একবারটি দেখতে ইচ্ছে করছিলে! । তাজ! বাতাস 
কিন্ত ভূল করেছিলাম |, 

£এ ধাক্কাট। তুমি সামলে নিতে পারবে, ভেন্নের বললো । “আযানের কত 
ভর রেখে ঝুলতে থাকে] | আমরা ঘহজেই ভোমাকে বয়ে নিগ্কে যেতে পারবে 

শেষ উজ্জলতাটুকু হারিয়ে আকাশ এখন ভবারও পাণুর হয়ে উঠেছে 
পাহাড় থেকে যুখ থুবড়ে পড়েছে নীলকাস্ধ ছায়ার দ্গ। “শোনো, গোলদস্টেইন 
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ফিসফিসিয়ে বলে, “তোমাদের সঙ্গে যা কিছু আছে, তা আমার পকেটে গুজে 
দাও। তল্লাশি হলে ওর তোমাদেরই তল্লাশ করবে । আমাদের মতে। জবুথবুদের 
করবে ন1।, 

“তল্লাশি চালালে ওর! সবাইকেই তল্লাশ করবে ।” 

নি] না, ওগুলো৷ আমাকে দাও । আমি ধরা পড়লে তেমন কিছু এসে যাবে 
না। কিন্তু তোমাদের "কথা স্বতন্ত্র |" 

'বাজে বোকো না! 

“এট। আত্মত্যাগ ব। বড়ো! বড়ো। বুকনি নয়,” গোলদস্টেইনের মুখট কষ্ট 
কল্পিত হাসিতে বিরুত হয়ে ওঠে-। “এট! অনেক বেশি বাস্তব । এমনিতেই আমি 
আর বেশি দিন বাচবো ন]।” 

“কি করবে৷! তা সময় এলে দেঁখ। যাবে, ভেরন্নের জবাব দেঁয়। “এখনও 
আমাদের প্রায় ঘণ্টাখানেক হাটতে হবে| শিবিরে ঢুকে তুমি তোমার আগেকার 
সারিতে ফিরে যাবে। তেমন কিছু হলে আমরা জিনিসগুলো! তোমাকে পাচার 
'করে দেবে! | তুমি সঙ্গে সঙ্গে সেগুলো ম্যুয়েনজারকে দিয়ে দেবে । ম্যুয়েনজারকে । 
'বুঝেছে। ?? 

হ্যা 

সাইকেলে চেপে এক মহিল৷ ওদের পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন। মোটাসোটা 
চেহারা, চে।খে চশমা, সাইকেলের হাতলে একট। কার্ডবোর্ডের বাজ্স। উনি অন্ত 
ধারে তাকিয়েছিলেন- কয়েদীদের দেখতে চাননি । 

হঠাৎ লিউইনস্থি সামনের দিকে তাকিয়ে বলে ভঠলে!, আরে গ্যাথো ! ওরা 

কিন্তু গাছ-কাটার দল নয়” 

সামনের ছায়ামৃতির দলট। এতোক্ষণে ওদের আরও কাছাকাছি চলে 

“এসেছে । শ্রমিক-বন্দীরা ওর্দের পেছন পেছন যাচ্ছে না, ওরাই এগিয়ে আসছে 
শ্রমিকদের দিকে । মান্থষের এক দীর্ঘ সারি, কিন্তু সুশৃঙ্খল মিছিল নয় । 

'নতুন দল্গ নাকি? লিউইনস্কির পেছন থেকে কে একজন জিগেন করলো, 

“নাকি নয়। চালান ? 
“না। ওদের সঙ্গে কোনো এস এস, নেই | ওর) 'শিবিরের দিকেও যাচ্ছে 
না। ওর) অনামরিক মানুষ 1, 

“অসামরিক মাঘ? 

যা, তাকিয়ে দেখলেই বুঝতে পারবে। ওদের মাথায় টুপি” সঙ্গে মেয়েরা । 
নাচ্চাও রয়েছে অনেক । | 
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ততোক্ষণে পাহারাদারর] বন্দীদের সারিট৷ ধরে ছোটাছুটি শুরু করে দিয়েছে। 
চিৎকার করে নির্দেশ দিচ্ছে, “ডানদিকে চেপে চল ! ভান দিকে! রাস্তার ব 
দিকট! খালি করে দে! কেউ সারির বাইরে গেলেই গুলি খাঁবি।* 

ভের্নের হাফাতে হাফাতে বললো, “ওরা বোমায় ক্ষতিগ্রস্ত মাছষ | শহরের 
লোক । উদ্বাত্ব।” 

পউদ্বাত্ ? 

হ্যা, উদ্বাত্ত, ফের বললো ভোনের | 

“আমার বিশ্বাস, তুমি ঠিকই বলেছে ! লিউইনস্কি চোখ কুঁচকে তাকালে, 
“তবে জার্মান উদ্ধাস্ত |” 

কথাটা ফিসফিস শব্দে সমস্ত সারিতে ছড়িয়ে পড়লে।। উদ্ধাস্ত ! জার্মান 
উদ্ধাত্ত ! যনে হয় অবিশ্বাস্য, কিন্ত সত্যি। বছরের পর বছর ইউরোপে জয় অর্জন 
এবং দেশের মানুষকে তাড়িয়ে নিয়ে যাবার পর, এখন ওদেরই ম্বর্দেশ থেকে 
পালিয়ে যেতে হচ্ছে ! ওদের মধ্যে মহিলা, শিশু এবং বয়স্ক মানুষরা রয়েছে। 
ওদের সঙ্গে নানা আকৃতির প্যাকেট, থলে আর স্থ্যটকেস। কেউ কেউ ছোটো 
ছোটো ঠেলাগাড়িতে নিজেদের মালপত্রগুলে৷ বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। ছুটে! দল 
আরও কাছাকাছি হতেই হঠাৎ সবাই একেবারে নীরব-নিশ্ুধ হয়ে উঠলে।। 
রাস্তার বুকে জুতোর ঘষটানির শব ছাড়া আর কোথাও কোনে। সাড়া নেই। 
শুধু দৃষ্টির ইঙ্গিত ছাড়া বন্দীর পরস্পরের সঙ্গে কোনো কথাবার্তা বলেনি। 
অথচ মনে হলো এই ম্বৃতের মতো ক্লাস্ত, জীর্ণ, উপবাসক্রিষ্ট মানুষগুলোর ওপরে 
কেউ যেন সরচিৎকারে এক নিঃশব আদেশ জারী করে দিয়েছে'*-যেন একটা 
চকিত স্ফুলিঙ্ ওদের রক্তে আগুন জেলে দিয়েছে, মন্তিষ্ক্ে সক্রিয় করে তুলেছে, 
সতেজ করে তুলেছে ওদের সামু আর পেশগুলোকে। টালমাটাল মান্ষগুলে। 
এবারে দৃঢ়পদক্ষেপে, মাথ! তুলে, মিছিল করে এগুতে শুরু করলে ওদের নি 
অভিব্যকি কঠোর, ছু চোখে প্রাণের ম্পর্শ। 

“আমাকে ছেড়ে দাও, গোলদস্টেইন বললো, “ওর! আমাদের পেরিয়ে না 
যাঁওয়! অব আমি নিজেই হাটবে।, 

লিউইনক্কি আর ভের্নের গোলদস্টেইনকে ছেড়ে দিলো । টলতে টলতেও 
দাতে দাত চেপে নিজেকে সামলে নিলে! গোলদস্টেইম। লিউইনস্কি অরে ভের্নের 
নিজেদের কাধ দিয়ে মান্থযটাকে চেপে রেখেছিলো, কিন্ধ তার কোনে! প্রয়োজন 
ছিলে! না। মাথা পেছনে হেলে পড়েছে, নিঃস্বান পড়ছে ঘন ঘন-_-তবু মে একাই 
ছেঁটে চললো | ঘটানোর বদলে এখন নিমধিত ছন্দে পা পড়ছে সকলের । এক 
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ডিভিশন বেলজিয়ান, ফরাসী আর পোলদের ছোট্ট একট৷ দলও রয়েছে ওদের 
'মধ্যে। তারাও ওদের সঙ্গে চলেছে পায়ে পা৷ মিলিয়ে । 

মিছিল ছুটে! মুখোমুখি হলে । জার্মানর চলেছে গ্রামের দিকে । রেল- 
স্টেশন ধ্বংস হয়ে গেছে, গাড়ি নেই-_তাই ওদের ছেঁটে যেতে হচ্ছে । যেয়ের! 
ক্লাস্ত। কয়েকট। বাচ্চ। কাদছে। পুরুষদের দৃষি সামনের দিকে। 

“আমর এভাবেই ওয়ারশ থেকে পালিয়েছিল।ম, লিউইনস্কির পেছন থেকে 
একজন পোল ফিসফিসিয়ে বললে । 

“আমর পাঁলিয়েছিলুষ লিজ থেকে» জবাব দিলে! একজন বেলজিয়ান । 

'আর আমর। পারী থেকে ।, 

ওদের মধ্যে প্রতিশোধস্প্হা প্রায় নেই বললেই চলে। দ্বণাও নয়। নারী 
আর শিশু সর্বত্রই সমান। তাছাড়া নিয়ম অনুযায়ী গ্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দোষীর চাইতে নির্দোষর। ক্ষতিগ্রস্ত হয় বেশি। ওই ক্লাস্ত জনতার মধ্যে 
নিঃসন্দেহে এমন লোক অনেক আছে ষার। সচেতনভাবে কারুর অমঙ্গল চায়নি বা 
এমন কিছু করেনি যার জন্যে আজ ওদের এমন দশ। হয়েছে। কিন্তু কয়েদীদের 
ত1 মনে হয়নি । তাদের অনুভূতিট! ছিলে। সম্পূর্ণ ভিন্ন। তার সঙ্গে কোনে 
ব্যক্তিবিশেষ ব৷ শহর, এমন কি কোনো দেশ অথব। জাতির কোনোই সম্পর্ক 
নেই । উদ্বান্তদের যিছিলট পাশ দিয়ে যাবার সময় তাদ্দের মনে হলো, এরই 
নাম বিচার । একটা প্রচণ্ড অপরাধ অনুষ্ঠান প্রায় সফল হুতে চলেছিলো-_ 
মানবিক নীতিগুলোকে টাঁন মেরে ফেলে দিয়ে প! দিয়ে মাড়ানে। হয়েছিলো""* 
জীবনের সমস্ত আইন-কাচ্ছনকে থুতু ছুঁড়ে, চাবকে, কেটে টুকরে] টুকরে। করা 
হয়েছিলে।-*"দস্থাবুদ্ভিকে কর। হয়েছিলো! আইনসিদ্, হত্যাকে করা হয়েছিলে! 
পুরকারযোগ্য আর সন্ত্রাস হয়ে উঠেছিলে। আইন । আর এখন অতকিতে, এই 
শ্বাসরোধকর মুহূর্তে, শ্বৈরাচার-শক্তির শিকার এই চারশো হতভাগ্য মানুষ 
অক্কভব করলো।-_-সময়ের নোলক পেছনের দিকে দুলছে এবং এটুকুই যথেষ্ট । 
তার] অঙ্গুভব করলে শুধু কোনো দেশ ব] জাতি নয়, জীবনের নিয়ম-কানগুনগুলো 
রক্ষা পেয়ে যাবে, রক্ষা পেয়ে ধাবে অনেক নামের অদ্ভিত্বযার মধ্যে সব চাইতে 
প্রাচীন এবং সরল নাম : ঈশ্বর | এবং তার অর্থ : মানুষ । , 

উদ্ধাস্তদের মিছিল কয়েদীদের মিছিলটাকে পেরিয়ে গেলে! । সামান্ত কয়েক 
মুহূর্তের জন্তে মনে হলো, উদ্বাত্তরাই কয়েদী, আর করয়েদীর। যুক্ত । ভারপর 
আবার ফিরে এলো! ক্লান্তি, আবার লিউইনস্কি আর ভের্নেরের কাধে হাত রাখতে 
হুলে৷ গোলদ্নস্টেইনকে | 


শিবিরের বাদকদল ফটকের সামনে অপেক্ষা! করছিলে! | কয়েদীর। সারিবদ্ধ 
অবস্থায় ভেতরে ঢুকে দাড়ালো! | গাছ-কাটার দল তখনও এসে পৌছোয়নি। 
দ্বিতীয় ক্যাম্প-লিভার স্থকুম দিলো, “প্রত্যেককে তল্লাশি কর! হবে । প্রথম দল, 
এক কদম আগে বাড় !, | ৃ 

অতি সন্তর্পণে ন্যাকড়ায় জড়ানো অস্ত্রশস্ত্রের অংশগুলে! পেছনে ছাড়ানো 
গোলদস্টেইনের হাতে চালান করে দেওয়া হলে । লিউইনস্কি সহসা অন্গভব 
করলো, তার সম্ত শরীর বেয়ে ঘাম নামছে। 

এস. এস. স্কোয়াড-লিভার গুয়েনথের স্টাইনব্রেনার ভেড়া-পাহারাধার 
কুত্তার মতে! চারদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখছিলো! | হঠাৎ একট চাঞ্চল্য লক্ষ্য করেই: 
সে ঘুষি পাকিয়ে গোলদস্টেইনের দিকে এগিয়ে গেলো! । ভেন্নের প্রাণপণে ঠোঁট. 
চেপে রইলে1। মালটা যি এখনও মুযায়েনজার বা রেমনের হাতে ন। পৌছোর, 
তাহলেই সর্বনাএ। 

স্টাইনব্রেনার হাত চালাবার আগেই গোনদস্টেইন মাটিতে লুটিয়ে পড়লো |, 
তা সত্বেও মানুষটার পাঁভরে একটা লাখি চালালো স্টাইনব্রেনার, “ঞঠ, 
শুয়োরের বাচ্চা!” 

গোলদস্টেইন কোনোক্রমে হাটুতে ভর রেখে উঠেই অক্ফুটে আর্তনাদ করে' 
উঠলে | হঠাৎ তার সারা মুখ গাঁজলায় ভরে গেলো। পরমুহূর্তেই ফের লুটিয়ে: 
পড়লে মান্ধষট1। স্টাইনব্রেনার ফের একটা লাখি চালিয়ে জানতে চাইলে, 
নাকের তলায় দেশলাইয়ের কাঠি জেলে তার জ্ঞান ফেরাতে হবে কি না। পর- 
ক্ষণেই মনে পড়ে গেলো, একটু আগেই সে একট! মর] মান্থষের কান মলে 
সহকর্মীদের চোখে বোক1 বনেছিলো । অমন ব্যাপার আর দুবার ঘটতে দেওয়া 
চলে ন1। তাই সে গ্জরাতে গজরাতে ফিরে গেলো । 

“কি বলছো? দ্বিতীয় ক্যাম্প-লিভার বিরক্ত হয়ে গ্যাং-লিডারকে জিগেস' 
করলে।, “এর! অন্ত্র-কারখানায় কাজ করে ফিরছে না ?' 

“না| এর শুধু জঞ্জাল সাফ করে। 

অ। তাহলে তারা কোথায় ? 

'পাহাড় বেয়ে উঠছে।? 

“তাহলে তাদের জন্তে জায়গ! খালি করে দাও। এ হতচ্ছাড়াগুলোকে আর: 
তল্লাশি করতে হবে ন1।” 

প্রথম দল, লা-ব-ধান ! বীয়ে মুড়, ! আগে ঝাড়, ।*' 
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গোলদস্টেইন উঠে দাড়ালো, টলতে টলতে মিশে গেলে দূলের সঙ্গে । 

মালট1 তুমি ফেলে দিয়েছিলে ? গোলদস্টেইনের মাথাট! কাছাকাছি 
আসতেই ভের্নের প্রায় নিংশবে জিগেস করলে। | 

না।, 

ভের্নেরের মুখ থেকে উদ্বেগ মুছে গেলো, "ঠিক তো? 

যা” 

হাজিরার মাঠে পৌছে ওর] নিজ নিজ জায়গায় দাড়ালো! ৷ এস. এস.র। এখন 
আর তাদের দিকে লক্ষ্য রাখছে না। ওরা এখন অস্ত্-কারথানা থেকে ফেরা 
কয়েদীদের তন্নতন্ন করে তল্লাশ করছে। 

“ওটা কার কাছে রয়েছে? রেমনের কাছে ? ভেনের জানতে চাইলে! । 

“আমার কাছে ।” 

“তুমি ষ্দি আর উঠে না দাড়াতে, তাহলে কি হতো৷ বলো! তে]? লিউইনস্কি 
বললো, “কাউকে ন৷ দেখিয়ে ওট। আমরা কি করে তোমার কাছ থেকে নিতাম ? 

“আমাকে উঠতেই হতে] ।, 

“কি করে? ' 

গোলনস্টেইন মুছ হাসলো, “এক সময় আমি অভিনেতা হতে চেয়েছিলাম ৷" 

“€ট1 তোমার অভিনয় ? 

ঘিবটা নন, শেষটুকু।” 

মুখের গাজলাটাও ?” 

“ওটা স্কুল থেকে শেখা বিচ্যে 1, 

“তা হলেও ওট। তোমার চালান করে দেওয়া উচিত ছিলে। | কেন দাওনি ? 
কেন রেখে দিলে নিজের কাছে? | 

“সে তে। আমি তোমাদের আগেই বলেছি !” 

“সাবধান, ভের্নের ফিসফিসিয়ে বললো “এস. এস.র? আসছে ।” 

ওর ফের খজু হয়ে দাড়ালো। 


১১ ্ 
নতুন দলের চালানট! বিকেলে এসে পৌছলে।। প্রায় হাজার দেড়েক মানুষ 
নিজেদের টেনে হি'চভে পাহাড় বেয়ে উঠে এসেছে । এই দীর্ঘ পথে যারাই অশক্ত 
হয়ে লুটিয়ে পড়েছে, তাদেরই তৎক্ষণাৎ গুলি করে মেরে ফেল! হয়েছে 
শিবিরের ফটকের সামনে দাড়িয়ে অপেক্ষা কলা সা্সস আইসএ সাদমকজন আনসার 
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পড়লে।। বন্ধু-বাদ্ধবরা তাদের টানাটানি করে ভেতরে নিয়ে যাবার চেষ্টা কর- 
ছিলে! | কিন্ত এম এস.র] তাড়া দেওয়ায় পঙ্গু মানষগুলোকে ভাগ্যের হাতে 
ছেডে দিয়ে তাদের দ্রুত ভেতরে ঢুকে পড়তে হলে! । যাত্রাপথের শেষ ছুশো 
গজের মধ্যে পড়ে রইলে। ডজন ছুই অসহায় যাুষ। আহত পাখির মতে ওর! 
কর্কশ আর্তনাদ করতে লাগলে। অথবা আতঙ্কে তাকিয়ে রইলো বিস্ষারিত চোখে 
_-যেন চিৎকার করার মতো শক্তিটুকুড আর অবশিষ্ট নেই ওদের শরীয়ে। 

দ্যাখো হে, ছ্যাখো» মজ। পেয়ে স্টাইনব্রেনার চিৎকার কবে বললো, “বন্দী- 
শিবিরে ঢোকার জন্তে ওর| কেমন কাতর মিনতি জ্রানাচ্ছে ।” 

“এগে।। জলদি এগে। 1” চালান নিয়ে আস এস. এস-টি গর্জন কবে উঠলে।। 

কয়েদীর] বুকে হেঁটে এগুবার চেষ্টা করতে লাগলে]। 

'এ যে কচ্ছপের দৌড 1+ ০াইনব্রেনারের কন্বর স্ফৃতিতে উছলে উঠলো, 
“মাঝখানের ওই টেকোটাকে আমি মদত দিচ্ছি |; 

হাত আর হাটুতে 'ভর রেখে টেকে-মাথ। লোকট1 তখন আযাসফণ্ট বেছানে। 
রাস্তাটা ধরে একটা! ক্লান্ত ব্যাঙের মতো এগিয়ে চলেছে। হঠাৎ পেছন থেকে 
ছুটে গুলির শব শোনা গেলো । চালান নিয়ে আসা এস.এস. স্কোয়াড-লিডার 
শ্রেফ মজা! করার জন্যেই শৃন্তে গুলি দ্ুটে। ছুঁডেছিলে। | কিন্তু আতাঙ্কত বন্দীরা 
ভাবলে।, একেবাবে শেষের দুজনকে ওর! গুলি করেছে। প্রাণপণ প্রচেষ্টায় তার! 
আরও ভ্রত এগুতে লাগলে৷। একজন সমস্ত আশ! ত্যাগ করে হাত-প। গুটিয়ে 
পড়ে রইলো- নীরব প্রাথনায় তাব ঠোঁট ছুটে শুধু কেপে কেপে উঠতে লাগলো, 
বড়ে। বড় ঘামেব বিন্দু জেগে উঠলো সমণ্ত কপালটাতে । আব একজন যেন 
মরার জন্যেই ছুই করপুটে মূখ ঢেকে নিস্পন্দ হয়ে রইলো, আর নড়লে ন।। 

“আর ষাট সেকেগ!” স্টাইনব্রেনার চিৎকার করে জানালে 'আর এক 
মিনিটের মধ্যেই বর্গের দরজা বন্ধ হয়ে যাবে ! এর মধ্যে যারা ভেতরে ঢুকতে 
পারবে না, তারা বাইরেই পড়ে থাকবে ।, 

এস. এস. স্কোয়াড-লিডার ফের একট। গুলি চালালো । হাম দিতে থাক 
মানুষগুলো আরও মবিয়া হয়ে উঠলো । শুধু হাতে মুখ ঢেকে রাখা মাক্ষটা 
এতোটুকুও নডলে] না। 

'বাহুবা !” স্টাইনব্রেনার ধলে উঠলো, “আমার টেকো-মাথা ভেতরে ঢুকে 
পড়েছে !' উৎসাহ দেবার জন্তে লোকটার পেছনে একটা লাথি বঙিয়ে দিলো! 
সে। ততোক্ষণে আরও কয়েকজন ফটকের ভেতরে ঢুকে পড়েছে, কিন্তু বাইরে 
রয়ে গেছে তাদের অর্ধেকেরও বেশি । 
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' আর তিয়িশ সেকেগড !, 

হাত-পায়ের ঘষটানি, খসখস আওয়াজ আর চাপা আর্ডনাদগুলে। বেড়ে 
সউঠলে। | অসহায়ের মতো। পড়ে থাক! ছুটে। মানুষ যেন সীতার কাটার ভজিতে 
অনর্থক হাত ইড়ছে। ওদের আর ওঠার মতো শকিটুকুও নেই । একজন হুঠাৎ 
তীক্ষ স্বরে চিৎকার করে উঠলে! । 

“ই'ছুরের মতে। চিছি চি'হি ডাক ছাড়ছে ।” স্টাইব্রেনার ফের তার হাত- 
ঘড়ির দিকে তাকালো, “আর পনের সেকেু 1, 

ফের একটা গুলি ছুটলে]। এবাবে আর শৃন্ে গুলি ছোড়া হয় নি। হাতে 
মুখ-ঢেকে-রাথ৷ মানুষটার শরীর একট ঝাঁকুনি তুলে টানটান হয়ে গেলো-_ 
গাঢ় রক্ত তার মাথার চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো একটা ঘন রঙের 
জ্যোতির্বলয়ের মতে] । প্রার্থনারত বন্দীটি এবারে এক লাফে উঠে ধাড়াবার চেষ্টা 
করলে। | কিন্তু একটা হাটুতে ভর রাখার ফলে তার শরীরট পিছলে গিয়ে চিত 
হয়ে পড়লে। | শক্ত করে চোথ বুজে, যেন ছুটবার প্রচেষ্ঠাতেই প্রাণপণে হাত-পা 
ছ ড়তে লাগলো। মান্থুষটা। কিন্তু হতভাগ্য বুঝতে পারলে! না, দোলনায় শুয়ে 
থাক! শিশ্তুর মতো] নে শুধু বাতাসেই প1 দাপাচ্ছে। 

"টাকে কিভাবে নেবে, রবার্ত ?' স্কোয়াড-লিডারকে একজন এস. এস. 
জিগেস করলো, “পেছন থেকে, বুকে, নাকি নাকের ভেতরে গুলি চালাবে ? 

রবাত লোকটাকে আস্তে আন্তে একবার প্রদক্ষিণ করে পেছনে প্রাড়িয়ে এক 
মৃহ্র্ত কি যেন চিস্তা করে নিলো । তারপর একটা পাশ থেকে আড়াআড়িভাবে 
মাথায় গুলি চালিয়ে দ্রিলে!। লোকটা! ধন্থকের মতে) বেঁকে উঠে জুতোস্ুদ্ধ, 
পণ ছুটে৷ কয়েকবার রাস্তায় দাপালে৷। তারপর আন্তে আন্ডতে একট! পা গুটিয়ে 
নিলো, আবার টানটান করলে।--আবার গোটালে, ফের টান করলে।। 

পগুলিট] তেমন জ্ুতসই হয়নি, রবার্ত।, 

'হয়েছে বই কি !? সমালোচকের দিকে একবারও দৃষ্টিক্ষেপ ন। করে রবার্ত 
নৈর্বযক্তিক স্থরে জবাব দিলে? “ওটা! শ্রেফ স্নায়বিক প্রতিক্রিয়। ৷ 

“সময় শেষ !” স্টাইনত্রেনার হুকুম দেয়, “ফটক বন্ধ করে! 

আতঙ্ক আর আর্তনাদ বেড়ে ওঠে । 'ছড়োছড়ি নয়, ভত্রমছোদয়গণ ! দয়া 
করে আপনার] একে একে আন্মন 1? ঝলষলে চোখে স্টাইনব্রেনার বলে, “এতো 
আগ্রহ এদেক-_-অথচ লোকে বলে আমর নাকি জনপ্রিয় নই); 

তিনজন আর এগুতে পারছিলো ন11 রবার্ত শাস্ত ভঙ্গিতে ঘাড়ে গলি 
চালিয়ে তার্দের মধ্যে ছুজনকে খতম করে দেয়। কিন্তু সে তৃতীয় জনের পেছনে 
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গিয়ে দাড়াতেই মানুষটা! আধ-বস! অবস্থায় তার ঠিকে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায়_- 
যেন এভাবেই সে গুলি চালানে। বন্ধ করতে পারবে। ছুবার চেষ্টার পর রবার্ত 
কাধ ঝাঁকিয়ে বলে, “তাহলে তোমার ইচ্ছেই পূর্ণ হোক ।” তারপর লোকটার 
মুখেই গুলি চালিয়ে বলে, “এই নিয়ে ঠিক চল্লিশট! হলে ।” 

চল্লিশটা ? 

রবার্ত ঘাভ নাড়লো, “্যা_-এই চালানটাতে ।” 


নয়া-চালানের মান্থষগ্ডলে। নথিভুক্ত হবার জন্যে সারি বেঁধে দ্লাড়াবার তিন 
ঘণ্টা বার্দে দ্বেখ। গেলো, ছন্রিশজন অচেতন হয়ে লুটিয়ে পডেছে-_মুত চারজন । 
ওরা সকাল থেকে জল পায়নি । এস. এস. দের অন্যত্র ব্যস্ত থাকার অবকাশে ছ 
নম্বর ছাউনির ছুজন বন্দী চুপি চুপি ওদের এক বালতি কল এনে দেবার চেষ্টা 
করেছিলো । তাদের ধরে ফেল! হয়েছে এবং তাদের দোমডানো-মোচডানো 
দেহ ছুটে এখন দাহন-চুজির কাছে ক্রুশে ঝুলছে। 

নথিভূক্ত করার কাজ এগিয়ে চলেছে । ছটার পরে দেখ! গেলে, বারোজন 
মৃত এবং অচেতন হয়ে আছে আশিজনেরও বেশি । সাতটাক্ন অচেতন একশো! 
বিশ, মুতের সংখ্যা সঠিকভাবে আর বল! সম্ভব নয়। যার! ল্লাড়াতে সক্ষম, 
আটটায় তাদের নথিভুক্ত হওয়া শেষ হলে1। চতুর্দিকে তখন অন্ধকার, আকাশে 
ঘন পুঙ্িত মেঘ । শ্রমিকরা শিবিবে এসে ঢুকেছে । নতুনদের ব্যাপারটা আগে 
যিটিয়ে নিতে হবে বলে আজ ওদেব অতিরিক্ত সময় কাজ করতে হয়েছে। 
আজও ওর] অন্থ পেয়েছে। এই নিয়ে পঞ্চম বাব এবং সেই একই জায়গায় | 
এবার সঙ্গে একট চিরকুটও ছিলে। : “আমরা তোমাদের কথ চিস্ত। করছি ।” 
কিছু দিন হলো ওর বুঝতে পেরেছে, অস্ব-কারখানায় শ্রমিকরাই রাজ্রিবেলায় 
ওদের জন্ভে অন্ম লুকিয়ে রাখে। 

'নতুনরা, রোগবীজ নষ্ট করার কুঠরিতে যাও । এখানে আমর] টাইফাস বা 
চুলকুনি আমদানি করতে চাই না।” ওয়েবের জানতে চাইলো, “ওদের দেবার 
মতে। যথেষ্ট পোশাক আমাদের হাতে আছে তো? 

স্কাণ এক মাস আগে আরও ছু হাজার পোশাক এসেছে ।” 

“তা বটে।+ ওয়েবেরের মনে পড়লে”, আউশভিত্জ শিবির থেকে পোশাক 
পাঠানে। হয়েছিলে!। অন্য শিবিরগুলোতে পাঠাবার মতো। পোশাক ওদের 
কাছে সর্বদাই মজুত থাকে। 

হুকুম হলো, পোশাক ছাভে। !, 
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দীর্ঘ সারিটা নড়ে চড়ে এগুতে লাগলে! । হয়তো এট সত্যিই শ্বানের' 
নির্দেশ । কিংবা এটা গ্যাস প্রয়োগের অছিলাও হতে পারে। নিধন- 
শিবিরগুলোতে স্নানের নাম করে মানুষগুলোকে উলঙ্গ করিয়ে গ্াস-কুঠরিতে' 
ঢুকিয়ে দেওয়। হয়। তারপর ধারাযস্ত্র থেকে জলের বদলে ছড়িয়ে পড়ে মারাত্মক 
গ্যাস। 

“আমার কি করবে?” রোঙ্ছেনকে ফিসফিসিয়ে প্রশ্ন করলে। স্থলজবাকের। 
'অজ্ঞান হয়ে যাবার.ভান করবে৷ ?, 

ওর] জানে, আর সামান্ঠ কটি মুহুর্তের মধোই ওদের জীবন-মরণ সম্পর্কে 
একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে| এ শিবির সম্পর্কে ওর] কিছুই জানে না। এট যদি 
নিধন-শিবির হয়, এখানে যদি .গ্াস-কুঠরি থাকে- তাহলে অচেতন হবার 
অভিনয় করাই শ্রেয় । তাতে আরও কিছুদিন বাচার মতে! একটা সামান্ত 
স্থযোগ থেকে যাবে, কারণ চলতি নিপ্ম অন্যায়ী অচেতন মাম্থষকে তৎক্ষণাৎ, 
টেনে হছিচডে গ্যাস-কুঠরিতে নিয়ে যাওয়া? হয় না । ভাগ্য ভালে থাকলে হয়তে। 
এতেই জীবনটা টিকে যায়, কারণ নিধন-শিবিরগুলোতেও প্রত্যোককেই হত্যা 
করা হয় না। কিন্তু এখানে যদি গাস-কুঠরি ন1 থাকে, তাহলে অচেতন হয়ে 
পড়াট। বিপজ্জনক-_কারণ সে ক্ষেত্রে হয়তো অকর্মণ্য বিবেচনা করে তথুনি' 
ইনজেকশন দিয়ে শেষ করে ফেল] হবে। 

রোজেন লক্ষ্য করলো, অচেঙন মাস্ষগুলোর জ্ঞান ফেরোবার কোনো 
চেষ্টাই কর! হচ্ছে না। অতএব সে সিদ্ধান্ত নিলো, ওদের গ্যাস দেওয়া হবে না। 
ফিসফিসিয়ে সে বললো, “না -*"এখন নয়-_- 

নগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে। কয়েদীরা | একদিন ওর] প্রতোকেই মানুষ ছিলো, 
কিন্ত আজ ওর। তা প্রায় ভূলে গেছে । 


কড়া ওষুধ মেশানে। জলের টবে চুবিয়ে, নতুন আগন্তকদের দিকে নতুন 
পোশাক ছু'ড়ে দেওয়া হলো! । ফের সকলে সারি বেঁধে দাড়াল হাজিরার মাঠে । 
তাড়াছড়ে। করে পোশাক পরে ,নিতে হয়েছে ওদের । এখন অবি ওরা খুশিই 
বল] চলে, কারণ ওর] কৌনে। নিধন-শিবিরে এসে পড়েনি । পোশাকগুলো? 
অবিশ্টি ওদের মাপ মতে1 হয়নি । হথলজবাকেরকে দেওষা হয়েছে লাল দ্বতোয় 
কাজ কর! মেয়েদের একট পশমী জাতিয় । রোজেন পেয়েছে একটা যাজকের 
'আলখাল্স। । আলখাল্লাঁটায় একট গুলির ছেঁদা এবং তাকে ঘিরে রক্তের ফিকে 
হুলদেটে দাগ। স্পষ্টই বোবা! ষায় ওটা ভালোমতো কেচে সাফ কর! হয়নি? 
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পোশাকগুলো একদ। যাদের ছিলে। তার! সকলেই আজ যত । 

ছাউনি নিদিষ্ট করার কাজ সবে শুরু হবে, সেই মুহূর্তে শহরের সাইরেনগুলে! 
বেজে উঠলে! । ক্যাম্প-লিডারের দিকে তাকালো সকলে । 

“কাজ চালাও! গোলমাল ছাপিয়ে চিৎকার করে উঠলো ওয়েবের । 

এস এস. আর কাপোরা বি১লিত হয়ে ছোটাছুটি শুরু করলো৷। বন্দীরা 
দাড়িয়ে রইল! শান্ত হয়ে--ওপরের দিকে সামান্য তুলে রাখা ওদের মুখ গুলোতে 
জ্যাত্স্ার পাওুর প্রলেপ। 

“মাথা নামাও 1” গর্জে উঠলো ওয়েবের । 

এস, এস. আর কাপোর। সারির ভেতর দিয়ে ছুটে ছুটে আদেশট] পুনরাবৃত্তি 
করতে লাগলে। আর ফাকে ফাকে তাকাতে লাগলে! আকাশের দিকে । ওয়েবের 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে পায়চারি করছিলে। | হুঠাৎ নয়বায়োর ছুটতে ছুটতৈ ফটক 
পেরিয়ে ভেতরে এসে চুকলেন, “কি হচ্ছে এখানে, ওয়েবের ? এরা এখনও 
ছাউনিতে ঢোকেনি কেন ? 

“কে কোন ছাউনিতে থাকবে ত৷ এখনও ঠিক কর। হয়নি ।” 

তাতে কিছু এসে যায় না| খোল। জায়গায় এভাবে দাড়িয়ে থাকলে আকাশ 
থেকে ওদের সেনাবাহিনী বলে মনে হতে পারে।” 

“অনেক দেরী হয়ে গেছে” বললে। ওয়েবের। "এখন ছোটাছুটি করতে গেলে 
ওর] আরও বেশি করে চোখে পড়বে ।” 

নয়বায়োর লক্ষ্য করলেন, ওয়েবের স্থির হয়ে ছাড়িয়ে তার দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে। তিনি জানেন, ওয়েবের আশা করছে তিনি এখুনি আশ্রমের দিকে 
ছুটবেন। বিরক্ত হয়ে বললেন, “তাহলে ওদের শুয়ে পড়তে বলে! ॥, 

“বেশ।” ওয়েবের ছেঁকে উঠলো, “শুয়ে পড়ো৷ সকলে ।, 

. ময়বায়োরের বাড়িতে চলে যাবার ইচ্ছে ছিলো! | কিন্তু ওয়েবেরের হাঁবভাবে 
এমন কিছু ছিলে। য1 তার ঠিক পছন্দ হয়নি। তাই তিনি গ্লাড়িয়েই রইলেন । 
অরুতজ্ঞ ভীব, ভাবলেন নয়বায়োর। সামরিক বিভাগের ক্কেশটা পেতে না 
পেতেই লোকট ফের ছুবিনীত হয়ে উঠেছে । অবিশ্তি এতে অবাক হবার কিছু 
নেই । আর ষাই হোক, ওই টিনের পাত কট ছাড়া! ওর হারাবার মতে। আর 
আছেই বা কি? 

শেষ অন্ধি আর কোনে। আক্রমণ হলে। না। খানিকক্ষণ বাদে বিপদ্ব-মুক্তির 
ংকেত বেজে উঠলে | নগ্বায়োর ঘুয়ে দাড়ালেন, “যথা সম্ভব কম আলে। 
জালে! । ছাউনি ঠিক করার কাক্জট। তাড়াতাড়ি সেরে নাও। আর যেটুকু কাজ 
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বাকি খাকবে তা আসছে কাল ব্লক-সিনিয়ারব1] সেরে ফেলতে পাববে 1” 

“বেশ।? 

নয়বায়োর লক্ষ্য করলেন, নতুন আগন্তকর! বষ্টেম্থষ্টে উঠে এগুতে শুরু 
করেছে। কেউ কেউ ক্লাস্তিতে এব মধ্যেই ঘুমিযে পড়েছে, বন্ধু-বান্ধবব। তাদের 
ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুম ভাঙাচ্ছে। বাদবাকি যাব! বইলো, তাদের আব ওঠাব মতো 
ক্ষমতাটুকুও নেই । 

'লাশগুলোকে চূল্লিতে নিষে বাও। যেগুলো অজ্ঞান ভয়ে বয়েছে, 
সেগুলোকেও সঙ্গে নিয়ে যেও।” 

সেল 

ক্রনো ! ক্রমো ! 

নয়বায়োর চকিতে ঘুবে দেখলেন, তীরস্ত্রী ফটক পেরিষে প্রায় উন্মাদের 
মতে ছুটে আসছেন । “করনে । তুমি কোথায় ? তোমার কি কিছু হয়েছে নাকি ? 
তুমি কি তাহুলে***, 

সত্রীর পেছনেই মেয়ে । ওয়েবেব শ্রুতিব নাগালে থাকাষ নয়বায়োধ চাপা 
অথচ হিতশ্র স্থুবে গর্জে উঠলেন, “তুমি এখানে কি করতে এসেছে। ? এখানে 
ঢুকলেই বা কি করে ? 

পাহারাদারটা তো! আমাদেব চেনে 1 সেলমা এমনভাবে চারদিকে 
তাকালেন যেন এই মাত্র গুঁর ঘুম ভেঙেছে। “তুমি ফিবছিলে ন1*'"তাই ভাবলাম 
নিশ্চয়ই তোমাব কিছু হয়েছে 1, 

“আমি তোমাদের হুজনকেই এখানে আসতে বারণ করেছিলাম না? 

'ম] ভয়ে পাগল হয়ে গিয়েছিলো, বাবা 1” ফ্রেয়া বললো, “এতো। কাছে**' 
অমন বিকট সাইরেন"*"” 

কয়েদীরা তখন একে একে গুদের পেরিয়ে যাচ্ছে । সেলম। ফিসফিসিয়ে 
বলে উঠলেন, “ওর কারা ?, 

ওর]? ওরা আজ সবে এখানে এসে পৌছেছে ।, 

কিস... 

আর কিন্ত-টিস্ক নয়, নয়বায়োর স্ত্রী আব কন্তাকে এক পাশে ঠেলে সরিরয় 
দিলেন, "তামবা এখন যাও এখান থেকে ।' 

পকিস্ত কেমন দেখাচ্ছে ওদের ! 

কেমন দেখাচ্ছে? ওরা বন্দী! ওরা পিতৃতৃষির সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত 
করেছে! এ ছাড1 আর কেমন দেখাবে ওদের ? গোলগাল নাছুসঙ্গদুস ? 
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“আর ওই যে, যাদের ওর] বয়ে নিয়ে যাচ্ছে". 

“শোনো, যথেষ্ট হয়েছে !? নয়বায়োর বললেন, “ওদের যেমনই দেখাক, তাতে . 
আমাদের কিছু করার নেই । কারণ ওরা! আজই এখানে এসে পৌছেছে । ওর 
এখানে মোটা হতে এসেছে । তাই নয় কি, ওয়েবের ? | 

হ্যা, হের ওবেরস্ট,র্মবনফ্যুরার।” ওয়েবের সামান্য কৌতুকের দৃষ্টিতে ফ্রেয়ার 
দিকে এক ঝলক তাকিয়ে স্থান ত্যাগ করলো ॥ 

“শুনলে তো? এবারে যাও এখন থেকে ! এটা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ এলাকা, 
চিড়িয়াখান। নয় ।? 

নয়বায়োরের ভয় হচ্ছিলো, সেলম। হয়তে। বিপজ্জনক কোনো কথাবার্তা 
বলে ফেলতে পারে । য! দিনকাল পড়েছে তাতে চারদিকেই নজর রাখ দরকার । 
কাউকেই বিশ্বাস কর। চলে না _ওয়েবেরকেও ন1।+ 

“ওই পাহারাদ্দারটাকে আমি দেখে নেবো), নয়বায়োর বললেন। 'লোকট। 
কিবলে তোমাদের এখানে ঢুকতে দিলো? এর পরে তে। ও যাকে-তাকে 
এখানে ঢুকতে দেবে !, 

ফ্রে়। ঘুরে তাকালো, “এখানে ঢুকতে চাইবার মতো! লোক তেমন বেশি 
নেই, বাবা ।, ূ 

মুহূর্তের জন্যে নয়বায়োরের শ্বাস বন্ধ হয়ে গেলো । 'এ কি ফ্রেয়ার উক্তি? 
তার নিজের রক্ত-মাংসে গড়। ফ্রেয়া? তার চোখের মণি ? বিপ্লব ! মেয়ের শান্ত 
'মুখখানার দিকে তাকালেন নয়বায়োর | না না, ফ্রেয়া৷ তেমন কিছু ভেবে কথাটা 
বলেনি । আচমক] হেসে ফেললেন নয়বায়োর, “আমি কিন্তু সে ব্যাপারে তেমন 
- নিশ্চিত নই ! ওই লোকগুলো আব্দ এখানে ঢোকার জন্যে অনুনয় করেছে! 
কেদেছে.! আর ছু-তিন সপ্তাহ বাদে ওদের চেহার। দেখে আর চিনতে পারবে 
'না। সার। জার্মীনীর যধ্যে এট সের শিবির | এট? একটা স্থাস্থ্যনিবাস।' 


ছুশো।'মান্গষ তথনও ছোটে শিবিরের কাছে ঠায় দাড়িয়ে রয়েছে। গর 
নকলের চাইতে দুর্বল আর অশক্ত। হলজবাকের আর রোজেনও রয়েছে ওকে 
মধ্যে । কোথাও. একটা আলে। নেই । শুধু মাঝে মাঝে ওয়েবের জার ক্ষোভ 
লিডার শুল্তের হাতের টর্চ ছুটে। জ্ুলছে আর নিভছে। 

:ওিকের চাইতে এদিকে লোক,এতো। কম কেন? বাইশ নম্বর ছাউনির গ 
বিভাগের কাছে এসে জিগেস করলে! ওয়েবের | 

ব্লক-সিনিয়ার হাগুকে খু হয়ে দাড়ালো, “ওদিকের চাইতে এদিকের স্বরট] 


১৪২ 


ছোটো, হের স্টর্ম-লিভার |; 
ওয়েবের টর্চ জাললে। | আলোর বৃত্তট! ৫০৯-এর চোখ ধাঁধিয়ে সরে গিয়ে 
আবার ফিরে এলে৷ | “আমি নিশ্চয়ই তোকে চিনি ! কোথায় দেখেছি ?, 
“আমি বছর্দিন ধরে শিবিরে রয়েছি, হের স্টর্ম-লিভার 1, 
“তাহলে এবার তোর পটল তোলার সময় হয়েছে ?, 
“কিছুদিন আগে ওকেই অফিসে যেতে হয়েছিলো, হের স্টর্ম-লিভার |” 
"হাগুকে জানালো । 
তাই নাকি ? আলোর বুত্তটা এবারে ৫০৯-এর জামায় সাঁটা নম্বরটাতে 
স্থির হলে, “ওর নম্বরট। টুকে নাও, শুল্‌তে !, 
“ঠিক আছে, সতেজ কণ্ঠে জবাব দিলে! স্কোয়াড-লিভার শুল্তে। 
“এখানে কজনের থাকার কথা ?” 
'কুড়ি। না না, তিরিশ । চেপে-চুপে থাকতে হবে ।” 
অন্ধকারে দাড়িয়ে থাকা প্রবীণর! শুল্তের পেন্সিলটাকে লক্ষা করছিলো । 
ওরা বুঝতে পারছিলে। না, লোকট। সংখ্যাটা লিখে নিলো কি না। 
“শেষ হয়েছে ? জিগেস করলো ওয়েবের | 
হা। এ 
লেখার বার্দ-বাকি কাঁজগুলে! কাল অফিসে সেরে নেওয়া যাবে, ওয়েবের 
ফেরার পথে পা বাড়ালে] । স্বোয়াড-লিভাররাও তাঁকে অন্ুদরণ করলো। 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে হাওুকে গর্জন করে উঠলে, "এবারে খাবারের ঠেলা- 
গুলে! নিয়ে আয় | 
“তোমরা এখানেই থাকো,” ৫০৯ আর বুশেরকে বললে। ব্যার্গার ৷ “ওয়েবেরের 
'নাকের ডগা দিয়ে ফের ছোটাছুটি ন। করাই ভালে! ।, 
শুল্‌্তে কি আমার নম্বরট। টুকে নিয়েছে ?" 
“আমি দেখিনি। 
“না, নেয়নি ।” লেবেনথাল বললো, “আমি ওর সামনে দাড়িয়ে লক্ষ্য 
'ক্লাখছিলাম | তাড়াহুড়োতে ও সেট। লিখতে ভূলে গেছে।; 


ঝোড়ে। অন্ধকারে তিরিশ জন নবাগত খানিকক্ষণ প্রায় নিম্পন্দ হয়ে ঈাড়রে 
রইলে| | “ছাউনিতে জায়গা আছে কি ?' অবশেষে প্রশ্থ করলে? সুলজবাকের | 
“একটু জল ! পাশের লোকটা ফ্যাসফেসে গলায় বন্ধে উঠলো, 'দয়া করে 
'্মামাদের একটু জল দাও 1: 
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একজন আধ-বালতি জল নিয়ে হাতির হতেই নবাগতর একযোগে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে বালতিট1 উলটে ফেললে । কাতর আর্তনাদ তুলে ওরা এবারে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লো, চুষে চেটে "খাওয়ার চেষ্টা করলে। জলটুকুকে । কালো আর 
নোংরা হয়ে উঠলে ওদের ঠোটগুলে। | 

ব্যার্গার লক্ষ্য করলো, স্থলজবাকের আর রোজেন ওই হানাহানিতে যোগ 
দেয়নি । সে বললো, “পাইখানার পেছনে একটা জলের নল আছে। ফট 
ফোটা জল পড়ে । তবে ধৈর্য ধরে থাকলে ঠেষ্ট মেটাবার মতে। যথেষ্ট জল ধর! 
যায় । একটা বালতিতে করে খানিকটা জল নিয়ে এসো ।” 

'বাতে সেই স্থযোগে তোমরা আমাদের খাবারট। মেরে দিতে পারো, তাই 
না? একজন নবাগত দাত খি'চিয়ে উঠলে! । 

“আমি যাবে, রোজেন বালতি নিয়ে উঠে দাড়ালো ।. 

'আমিও.যাবে, বললে। স্থলজবাকের | 

তুমি এখানে থাকে” ব্যার্গার বললো, “বুশের ওকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 

জায়গাট। চিনিয়ে দেবে ।” . 

ওর] দুজনে চলে ষায়। ব্যার্গার নবাগতদ্দের উদ্দেশ করে বলে, আমি 
এখানকার রুম-সিনিয়ার। আমিই এখানকার নিয়ম-শৃঙ্খল1 বজায় রাখি 
আমি তোমা্ধের সহযোগিত1 করতে অন্গরোধ করছি। ত1 না হলে, তোমাদেরই 
আদ কমে যাবে ।, ্‌ 

কেউ কোনে জবাব দেয় না। ব্যার্গার সঠিকভাৰে বুঝতে পারে না, কেউ 
আঘদে৷ তার কথাগুলে! শুনেছে কি না। 

“ছাউনিগুলোতে জায়গা আছে ?" খানিকক্ষণ বার্দে ফের জিগেস করে স্ুল- 
জবাকের। 

'না, আমাদের পাল। করে ঘুমোতে হবে। কয়েকজনকে বাইরেও থাকতে 
হবে। 

“াবার-দাবার কিছু পাওয়। যাবে? আজ সারাট।] দিন আমর] কিছু, না 
খেয়ে হেটেছি। 

"ওর] খাবার আনতে গেছে ।” নবাগতদের আজ যে কিছু জুটবে না, তা! 
ব্যার্গার প্রকাশ করতে চায় ন]। 

“আমার নাম স্থলজবাকের | এট1 কি নিধন-শিবিস *, 

'না।, 

ঠিক বলছে ? 
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11? 

“ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । তোমাদের এখানে গ্যাস-কুঠরি নেই ?? 

মা।, 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, ফের বললে। হুলজবাকের। 

তৃমি এমন ভাবে কথা বলছে, যেন একট! হোটেলে এসে উঠেছে!” 
আহাসফের বলে, “কিছু দিন অপেক্ষা করো, তাহলেই সব বুঝতে পারবে ! 
তভোমর। এলে কোখেকে ? 

“পাচদ্দিন আমর] পথে পথে ছিলাম । শুধু হেটেছি। যার? তাল রাখতে 
পারেনি তাদের গুলি করা হয়েছে । মোট তিন হাজার জন ছিলাম । আমাদের 


শিবিরটা ভেঙে দেওয়া হয়েছিলো |” 

“কোখেকে আসছে৷ তোমরা ? 

'লোহমে থেকে ।? 

“তোমর] লোহ্‌মে থেকে আপমছে। ? আহাসফের প্রশ্ন করে। 

গ্ছ্যা | প 

“ওখানকার মাতিন শ্িমেলকে চেনো ?" 

“ন11+ 

“মরিৎজ গেউর্জকে ? খ্যা্দা নাক, মাথায় চুল নেই ।” 

“না, শুলজবাকের ক্লান্ত কে জবাব দেয়। 

“তাহলে গেদালজে গোলদ.? লোকটার মোটে একট। কান, তাই সহজেই 
নজর পড়ে । ও বারে। নম্বর ছাউনিতে থাকতে] |, 

বারে। নম্বর ? 

"যা, চার বছর আগেকার কথা ।' 

“ওঃ ঈশ্বর! শুলজবাকের মুখ ঘুরিয়ে নেয় ! প্রশ্নগুলে। বড্ড বোক1 বোক। ! 

এগুকে ছেড়ে দাও, বুড়ে1 |” ৫৯ বলে, “ও এখন ক্লাস্ত ॥ 

ওর] এক কালে আমার বন্ধু ছিলো, আহানফের বিড়বিড় করে। “মাছুষ 
তে! বন্ধু-বান্ধবের খোঁজ নিয়েই থাকে !” 

বুশের আর রোজেন জল নিয়ে হাজির হয়। রোজনের আলখাল্লাটা কাধের 
কাছে ছেঁড়া, রক্ত ঝরছে ।'বুশের বলে, 'নতুনর! জল নিয়ে যারামারি করছে। 
মাহনের আমাদের বাচিয়েছে। সে ওদিকট1 সামলে নিয়েছে । এখন সবাই 
ওখানে সারি বেঁধে দাড়িয়ে একে একে প্জল খাচ্ছে । এখানেও তাই করতে 
হবে। নয় তে। ওরা ফের বালতি উলটে ফেলবে ।” 
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নবাগতরা৷ ততোক্ষণে উঠে পড়েছে । ব্যার্গার চিৎকার করে বললে।, “সবাই 
সারি বেঁধে পাডাও, তাহলে সবাই জল পাবে। সারিতে না দাড়ালে জল 
মিলবে না)? 

সবাই কথ। শোনে, শুধু ছুজন ছুটে আসে সামনেব দিকে । তাদের ভাগ 
মেবে ফেলে দে ওয়] হয়। আহাসফেব আর ৫*৯ মগ নিয়ে এসে একে একে 
সবাইকে জল দেয়। 

ওদিকে খাগ্-বাহকব। তখন ফিরে এসেছে । নবাগতদের জন্তে ওর। কিছু 
পাষ নি। ব্যাার চুপি চুপি ৫০৯কে বলে, “গুধের কিন্তু কিছু দিতেই হবে ।, 

“বভোজোর হ্বরুয়াট] দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু রুটি দেয়৷ চলবে ন1। 
গুদের চাহতে আমাদের রুটির প্রয়োজন বেশি, আমর] বেশি হুবল। 

“সেই কারণেই ওদের কিছু দিতে হবে, নয়তো। ওর1 কেডে নেবে । চলো, 
ওই নুলজবাকেরের সঙ্গে এ ব্যাপাবে কথ! বল! যাক ।” 

ওরা স্বলজবাকেরকে নিয়ে আনে। ব্যার্গার বলে, “শোনো, তোমার্দেব 
জন্টে আজ কিছুই মেলেনি । কিন্ত আমাদের স্রুয়াট। আজ আমব1 তোমাদের 
সঙ্গে ভাগ করে খাবো |, 

ধন্তবা্» স্থলজবাকের বলে। 

“কি বললে ? 

“স্বাদ |” 

ওর) অবাক হয়ে মানুষটার দিকে তাকিয়ে থাকে । কারণ শিবিরে ধন্যবাধ 
জানানোর কোনে বীতি নেই । শিবিরের প্রবীণর। এবারে চারজন নবাগতকে 
নিয়ে খান্ভ-বাহকর্দের ঘিরে দ্রাভায়, তারপর খাবার বিলি কর শুরু হয়। 
নবাগতর্দের কাছে কোনে থাল1-বাঁটি নেই । দ্তাই দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে খেয়ে ওদের 
পাত্রগুলোকে ফিরিয়ে দিতে হয়। কয়েকজন পুরনে! আবাসিক ক্ষুব্ধ প্রতিবাদ 
জানায়। খ্যার্গার তার্দের খলে, “কাল তোমর। সুরুয়াটা ফেরত পাবে । আগ 
ওট1] আমর] নতুনদের ধার দিয়েছি” 

স্থলজবাকের তার কথায় সায় দেয়, 'ছ্যা, কাল আমর ওট। ফেরত দেবো 
অনেক ধন্যবাদ তোমাদের | কিন্ত আমরা ঘুমোবে। কোথায় ? 

“আমর গোটাকতক পাটাতন খালি করে দেবেো!। তবে সেখানে ছোমাদে , 
বসে বসে ঘুমোতে হবে । কিন্তু তাহলেও সকলের জায়গ! হবে না।' 

'আর তোমর। ? 

“আমর! বাইরে থাকবে।। পরে তোমাদের ঘুষ থেকে তুলে জায়গা বদদলা- 
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বদলি করে নেবে ।; 

স্থলজবাকের মাথ। নাড়ে, “একবার ঘুমিয়ে পড়লে, ওদের আর টেনে তুলতে 
পারবে না।? 

কয়েকজন নবাগত ছাউনির ঠিক বাইরেই ই করে ঘুমোচ্ছে। ব্যার্গার 
তার্দের দিকে একবার চোথ বুলিয়ে বলে, ওর] ওখানেই থাক। কিন্তু বাদবাকি 
সকলে গেলো কোথায় ?' 

তার। এতক্ষণে যে যার জায়গা খুঁজে নিয়েছে» ৫০৯ জবাব দ্েয়। “আজকের 
'রাতট। আমার্দের এভাবেই কাটাতে হবে ।, 

ব্যার্গার আকাশের দিকে তাকায়, “খুব একটা ঠাণ্ড। হয়তো পড়বে না| 
তিনটে কম্বন আছে। দেয়ালের পাঁশে আমরা সবাই মিলে গুটিস্থটি হয়ে বসে 
থাকতে পারি।+ | 

ওর। সকলে একসঙ্গে মিলে বসে। প্রায় সমস্ত প্রবীণরাই আজ ছাউনির 
বাইব্লে--এমনকি আহাসফের, কারেল এবং কুকুর-সান্ুষটা পর্যস্ত | রোজেন, 
স্থবলজবাকের এবং আরও জন) দশেক নবাগতও রয়েছে ওদের সঙ্গে । 

কারেল ব্যাগারকে বলে, আমাদের মধ্যে অন্তত জন ছয়েক আজ রাতেই 
মরবে । ওর] দরজার কাছটাতে ডান দিকে শুয়ে রয়েছে । ওর। মরে গেলে 
ওদের লাশগুলো বাইরে নিয়ে এসে, আমর। ওদের জায়গায় শুতে পারি।” 

“মরেছে কি না, তা অন্ধকারে বুঝাধে কি করে ? 

খুবই সহজ। মুখের কাছে মুখ নামিয়ে আনবে? । নংস্বান বন্ধ হয়ে গেলে 
'অন্ধকারেও বোঝা যাবে |, 

“কিন্ত ওর্দের বাইরে নিয়ে আসার মধ্যে ভেতর থেক কেউ গিয়ে ওদের 
জায়গায় শুয়ে পড়বে 

“আমি সেটাই বলতে চাইছি, কারেলের কণ্স্বরে আগ্রহের স্থর ফুটে ওঠে । 
“আমি এসে তোম়ার্দের খবর দেবে।। তারপর আমর। যখন লাশটাকে বয়ে নিয়ে 
আসবো, তখন আমাদের মধ্যেই অন্ত কেউ গিয়ে তার জায়গার শুয়ে পড়বে ।? 

. ঠিক আছে, কারেল,, ব্যার্গার বলে, “তুমি তাহলে খেয়াল রেখে । 

ঠাণ্ড। ক্রমশ বেড়ে ওঠে । খানিকক্ষণ বাদে আহাসফের জিগেস রুরে, 
তোমাদের 1ক হয়েছিলো। ?” | 

'যার। হাটতে পারছিলে] না, তাদের প্রত্যেককে ওর গুলি করেছে।” 
সথলজবাকের বলে, আমর] সংখ্যায় ছিলাম“তিন হাজার-**' 

“জানি । কথাট। তুমি এর আগেও বেশ কয়েক বার 'বলেছে1।' 
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গ্যা, অসহায়ের মতে। জবাব দেয় হ্থলজবাঁকের । 

“পথে কি দেখলে ? জার্মানীর অবস্থা কেষন মনে হলে? জিগেস করলো 
৫০৯। | 

' এক মুহূর্ত চিস্তা করে নিলো স্থুলজবাঁকের, “পরশ্ড রাতে আমর! যথেষ্ট জল 
পেয়েছিলাম । মাঝে মাঝে কেউ কেউ আমার্দের কিছু না কিছু খেতেও দিয়েছে । 
আবার কখনও কেউই কিছু দেয়নি । আমাদের সংখ্যাটা বড্ড বেশি ছিলো ।” 
একদিন রাতে একট (লাক আমাদের চার বোতল বিয়ার এনে দিয়েছিলে,” 

রোজেন বললো । 

আমি সে কথা জিগেস করিনি, ৫০৯ অধৈর্য হয়ে ওঠে । "শহরগুলোর কি 
হাল হয়েছে ? ধ্বংস হয়ে গেছে ?' 

“আমরা শহরের ভেতর দিয়ে আদিনি। সর্বদ1! শহরের বাইরে দিয়ে ঘুরে 
গেছি ।, 

“তাহলে তোষর। কিছুই দ্যাখোনি ?' 

সলজবাকের ৫€০৯-এর দিকে তাকালে, “যখন পা আর চলতে চায় না আর' 
পেছন থেকে গুলি ছুটে আসার ভয় থাকে, তখন মাশ্্রষ দেখতে পায় সামান্যই । 
তবে আমরা কোনে। ট্রেন দেখিনি |? 

“তোমাদের শিবিরটা ভেঙে দেওয়। হলে! কেন ?' 

সীমান্ত কাছে এগিয়ে আঁসছিলো৷ বলে । 

“ওই ব্যাপারে কি জানে! তুমি? বলো বলো"..চুপ করে থেকো না! 
লোহ্‌মে কোথায় ? রাইন থেকে কতে। দূরে ? অনেক দূর? 

সুবলজবাকের চোখ ছুটে। খুলে রাখার চেষ্টা করতে করতে বললে।, ষ্ঠ্যা... 
বেশ দূর । পঞ্চাশ"*সোতর কিলোমিটার হবে হয়তো | কাল:*"* জুলজবাকেরের 
মাখাট। সামনের দিকে ঝলে পড়লো, “কাল বলবো '*“এখন আর ন] ঘুমিয়ে "* . 

প্রায় সোত্তর কিলোমিটার হবে, আহাসফের বললো! | "আমি এক সময় 
ওথাঁনে ছিলাষ ।” 

“আর এখান থেকে ? ৫০৯-উত্তেজিত হয়ে ওঠে, “ছুশো''আড়াইশো ?, 

৫০৯, তুমি শুধু কিলোমিটারের কথা্চচিস্তা করছে] ।” ছুকাধে ঝাঁকুনি তুলে 
আহাসফের শাস্ত গলায় বলে, “কিন্তু তুমি কি একবারও ভেবে দেখেছো, এস- 
এস.র। ওদের ক্ষেত্রে যা করেছে আমাদের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই-ই করতে পারে ? 
শিবির ভেঙে দিয়ে ওরা আমাদের অন্ত কোথাও পাঠিয়ে দিতে. পারে ? 
তখন আমার কি ভাব গ আমাদের তে] ছেটে যাধার ক্ষমতা নেই !, 
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'যার। হাটতে পারবে ন৷ তাদের গুলি কর! হবে রোজেন একট! ঝাঁকুনি 
খেয়ে জেগে উঠে, ফের ঘুমিয়ে পড়ে। 

সবাই নিশ্চুপ হয়ে থাকে । ওর! কেউই এতে। দূর অন্ধি ভাবেনি । একটা 
নিবিড় আতঙ্কের মতো চিস্তাটা৷ যেন আচমক'' ওদের ওপরে ঝুলে পড়ে। 
আকাশে ইতস্তত ভেসে বেড়ানে। ব্বপোলি মেঘগুলোর দ্বিকে তাকিয়ে থাকে 
৫০৯। তারপর তাকায় আধো-আলোকিত উপত্যকাব পথঘাটগুলোর দিকে । 
আস্তে আস্তে বলে, “হয়তে। পেছিয়ে পড়া মাস্থষগুলোকে এবারে ওর আর গুলি 
করবে ন1!? 

“না” আহাসফেরের কণ্ন্বরে বিষণ্ন বিজ্রপ ঝরে পড়ে, “মাংস খাইয়ে, নতুন 
পোশাক পরিয়ে, হাত নেড়ে বিদায় জানাবে !” 

৫০৯ আহাসফেরের দিকে তাকায়। আহাসফেরের মুখটা সম্পূর্ণ শাস্ত। 
এখন ওর আব ভয় পাবার মতে। কিছু নেই। 

“লেবেনথাল আসছে, ব্যার্গার জানায়। 

লেবেনথাল এসে ওদের পাশে বসে। “ওখানে আর কিছু শুনলে নাকি, 
লও ?” জিগেস করে ৫০৯। 

লিও ঘাড় নাড়ে, 'নতুণর্দের ভেতর থেকে ওর] যথ। সম্ভব বেশি লোককে 
সাফ করে দিতে চায়। লিউইনস্কি অফিসের পাল চুলওল! কেরানীটির কাছ 
থেকে খবরট। শুনেছে । কি ভাবে ওর] কাজটা করবে, ত] সে পঠিকভাবে জানে 
না। তবে ব্যাপারট। শীগগিরই ঘটবে এবং ওরা বলবে, পথের শ্রাস্তিতেই 
লোকগুলে। মরেছে ।' 

“গর! কি শুধু নতুনদেরই সাফ করবে ? 

“লিউইনস্ষি শুধু ওইটুকুই জানে । তবে সে আমাদের সাবধান হতে বলেছে ।, 

'কথাট! নতুনদের জানালে ওর1 সতর্ক ছয়ে যাবে ।” মেয়ার বলে, “এখন এস, 
এস.র। যদি ওর্দের ভেতর থেকে নির্ধারিত সংখ্যাটা, ঘোগাড় করতে ন৷ পায়ে, 
তাহলে বাদবাকি কজনকে ওর! আমাদের ভেতর থেকেই বেছে নেবে।' 

“ঠিক বলেছো, ৫০৯ ব্যার্গারের.কাধে মাথা রেখে ঘুমিয়ে থাকা হুলজব1- 
কেরের দিকে তাকায় । তাহলে আমরা কি করবো? শুধু আমাদের ফাক- 
ফোকরগ্জলো। ঢেকে বাখবে। ? 

সিদ্ধান্তটা নেওয়া শক্ত | মেয়ার ঠিকই বলেছে। কারণ নতুনরা ছোটে! 
শিবিরের আবামিকর্দের মতো! অতোট তুর্বল বা অক্ষম নয় | বেশ কিছুক্ষণ 
সকলে নিশ্চ,প হয়ে থাকে । অবশেষে মেয়ার বলে, “ওদের কি হবে ন! হবে, 
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তাতে আমাদের কিছু এসে যায় না। আগে নিজেদের বাচাতে হুবে।” 

ব্যার্গার নিজের ফ্লোল। ফোলা] চোখ ছুটো রগডে নেয়। ৫০৯ পরনের 
জ্যাকেটটা টেনে সোজ। কবে। আহাসফের মেয়ারের দিকে ঘুরে তাকায়। 
পাণ্ডর আলে! ঝলসে ওঠে তার চোখ ছুটোতে। “গদর জন্তে আমাদের যদি 
কিছু এসে না যায়, তাহলে আমাদের জন্যেও ওদের কিছু এসে যাবে ন11” 

ঠিক বলেছো," ব্যার্গার মাথ। তুলে আহাসফেরের দিকে তাকায় | দেয়ালে 
ঠেস দিয়ে শাস্ত হয়ে বসে রয়েছে আহাসফ্রে। গর কোটরগত চোঁখ ছুটে! যেন 
এন কিছু দেখছে য। অন্য কেউ দেখতে পাচ্ছে না| ব্যার্গার ফের বলে+ “আমব 
এন্দের দুজনকে কথাট। জানিয়ে দেবে। । ওরা তখন অন্যর্দের সতর্ক করে দিতে 
পারবে। তার চাইতে বেশি কিছু আমবা কবতে পারি না। কাবণ কি যে ঘটতে 
চলেছে ত1 আমর] নিজেরাই জানি না" 

কারেল ছাউনি থেকে বেরিয়ে এনে বলে, “একজন মরেছে ।, 

৫০৯ উঠে দায়, “চলো, লোকটাকে আমরা বাইরে নিয়ে আসি ।” তারপর 
আহানফেরেব দিকে তাকায় মে, “তারপর তুমি ভেতরে গিয়ে ঘুমোবে 1” * 
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ছোটে! শিবিরের ছাজিরা-মাঠে কয়েদীর। সারি বেঁধে দাড়ালো । তাদের সামনে 
স্কোয়াড-লিডার ন্যিমান | লোকটার বয়েস প্রায় তিরিশ, ই,চলে। মুখ, ছোট ছোট 
খাড়। কান, মাথায় বালি-রঙা চুল আর চোখে ডাটি-বিহীন চশমা । সামবিক 
উদ্দিট। পরনে ন' থাকলে তাকে দেখে কোনে অফিসের কনিষ্ঠ কেরাণী বলে মনে 
হতে।। আসলে এস. এস. বাহিনীতে খে! ধিএে মানুষ হয়ে ওঠা আগে পর্য 
সে তাই-ই ছিলে । 

“সা-ব-ধান 1৯ চিৎকৃত কর্কশ কঠম্বর ন্যিমানের | “নতুন দল, এক কর্ম 
আগে বাড় !” 

ওর] ছুটে সারিতে বিভক্ষ হয়ে দাডালে|। 

'অহুস্থ আর অক্ষমর1 ভান ধারে সরে দাড়াও ৷ 

কয়েদীদের সারিতে চাঞ্চল্য জাগলো, কিন্তু কেউই জায়গ। ছেড়ে নড়লে। 
না। ওর! সন্দিষ্ক হয়ে উঠেছে, কারণ এমন ধার অভিজ্ঞতা ওদের আগেও 
হয়েছে। 

“কই, জলদি ! যার! ডাক্তার দেখাতে চাও ব। ক্ষতস্থানে পি রাধাতে চাও 
তারা ডান দ্বিকে বেরিয়ে এসো !” 
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দ্বিধাগ্রন্তভাবে কয়েকজন বন্দী ডান দিকে সরে ধ্লাড়ালো! ওদের সামনে 
এগিয়ে গিয়ে ন্যিমান প্রথম লোকটাকে জিগেস করলো, “কি হয়েছে তোমার ? 

পায়ের পাতায় ঘা। একটা আঁঙলও ভেঙে গেছে, হের ক্কোয়াড-লিভার !' 

“তোমার ? 

'কুঁচকিতে ব্যথা, হের স্বোয়াড-লিভার 1” 

ন্যিমান জনে জনে একই প্রশ্ন জিগেস করতে লাগলো! । দ্ুজনকে আগের 
জায়গায় ফিরিয়েও দ্রিলোৌ। আসলে এটা কয়েদীদের ধেশকা দেবার একটা 
কৌশল । এতে কাজও হলো । আরও কয়েকজন এগিয়ে গিয়ে অন্থুস্থদের 
সারিতে যোগ দিলো | তিরিশ জনকে সংগ্রহ করবাব পর নামান বুঝতে 
পারলে, এখন আর কাউকে জোর্টানে যাবে না। 

অন্যদের স্বাস্থ্য তো! তাহলে দিব্যি চমৎকার আছে বলেই মনে হচ্ছে ! 
আচ্ছা, একটু বাজিয়ে দেখ। যাক | মাঠটার চারদিকে ছোটে তে। দেখি ?" 

হাফাতে হাফাতে ওর। ছুটতে লাগলে? ছুটতে ছুটতে পেরিয়ে গেলে খজু 
হয়ে ঈগাড়িয়ে থাক সহবন্দীদের | প্রত্যেকেই জানে সে নিজেও বিপদগ্রস্ত । ষে 
কেউই যে কোনো মুহূর্তে ভেঙে পড়তে পারে এবং তখন ন্যিমান তাকে নিজের 
সংগ্রহের মধ্যে জু নিতে এতোটুকুও দ্বিধ]! করবে না । ওরা বুঝতে পেবে গেছে, 
কার। ভারি কাজে অক্ষম তা আবিষ্কার করার জন্যে ওদের ছোটানে! হচ্ছে না 
ওর! ছুটছে নিজেদের প্রাণ বীচাবার তাগিদে । ওদের মুখগ্ুলে৷ দামে ভিজে 
জবজবে হুয়ে উঠেছে, মৃতার আতঙ্কে মরিয়া হয়ে উঠেছে চোখগুলো ৷ এ আতঙ্ক 
কোনে জন্ত নয়--একমাত্র মানুষই অনুভব করতে পারে। 

যার' প্রথমে নিজেদের অশক্ত বলে জাহির করেছিলো, এতোক্ষণে তারাও 
বুঝে ফেলেছে কি ঘটতে চলেছে। সচকিত হয়ে ওদের মধো ছুজন ধাবমান 
মানুষগুলোর সঙ্গে যোগ দেবার চেষ্টা করলো । ন্যিমান তা লক্ষা করে ওদের 
ফিরে আসার নির্দেশ দিলো, ওর] শুনলে। না। আতঙ্কে কাল] হয়ে গুরা ততোক্ষণে 
ছুটতে শুরু করে দিয়েছে। ন্যিমান ওদের দিক 'থেকে চোখ সরালো৷ না। 
খানিকক্ষণ ওর] অন্যদের সঙ্গে তাল মিলিয়ে ছুটলেো৷। তারপর আন্তে আত্তে যখন 
পরিত্রাণের লোভনীয় আশ এদের বিকৃত মুখে ফুটে উঠতে শুর করেছে, তর্থন 
নামান কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে ওদের দিকে পা বাড়িয়ে দিলে । হোঁচট খেয়ে 
হুড়মূড় করে ভেঙে পড়ল ওর] দুজন--ওঠাত্ব চেষ্টা করতেই ন্যিমান ছুটে। লাখি 
ইাফিয়ে. ফের ছিটকে ফেললো! ওদের | ওর] এবারে হাম? দেবার চেষ্টা করতে 
লাগলো । “ওঠ, !” কর্কশ গলায় চিৎকার করে উঠলে। ন্যিমান, “যা, ওদিকে গিয়ে 
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ড়া!” নির্দেশ মেনে নিলে। অসহায় মাহ্ষ ছুটে! | 

এই গুরে। সমক্পট। ন্যিমান বাইশ নম্বর ছাউনির দিকে পিছন ফিরে দাড়িয়ে 
ছিলে।। ইতিমধ্যে আরও চারজন মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে । ছুজন অচেতন। 
ওদের মধ্যে একজনের পরনে হুপার বাহিনীর সামরিক উ্দি, ষ। গত রাত্রে তাকে 
দেওয়। হয়েছিলো--অন্য জন পরে আছে খাটে! কাফতানের নিচে মেয়েদের একটা 
শেমিজ। আউশভিত্জ থেকে আসা পোশাকগুলো। বিলি করার ব্যাপারে 
চেম্বার-কাপে। তার রর্সিকতাবোধের পরিচয় রেখেছে । 

৫০৯ লক্ষ্য করলে! রোজেন টলতে শুরু করেছে । সে জানে, আর সামান্ত 
কয়েক মুহূর্ত পরেই মান্ষট। সম্পূণ অবসন্ন হয়ে লুটিয়ে পড়বে । আমার তাতে কি 
এসে যায়? ভাবলো ৫০৯। কিছুই না। নিজের প্রাণ বাচানো আগে । আমি 
কিছুতেই কোনে! বোকামো! করবো ম1। ৫০৯ দেখলো, রোজেন শেষ সীমানায় 
পৌছে গেছে । ওদিকে ন্যিমান তখনও পেছন ফিরে রয়েছে । ব্যারাক সিনিয়ারর! 
সকলেই লক্ষ; করছে ল্যাঙ মেরে ফেলে দেওয়া লোক ছুটোকে । এই স্বযোগ ! 
মুহূর্তের অবকাশে ৫০৯ হাত বাড়িয়ে এক ঝটকায় রোজেনকে কাছে টেনে এনে 
প্রবীণদের সারির পেছন দিকে ঠেলে দিলে | 

“শীগগিরি ছাউনিতে ঢুকে পড়ে ! লুকিয়ে থাকো |, 

কয়েক মূহূত্ত বাদে রোজেনের ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলার শবটা। ৫*৯ আর শুনতে 
পেলে না। ন্যিমান কিছুই দেখেনি, হাগ্ডকেও না। ৫০৯ জানে, ছাউনির 
দরজাট। খোল] রয়েছে । হয়তে। রোজেন তার কথাট। বুঝতে পেরেছে । হয়তে। 
ধর] পড়লেও নে ৫০৯কে ধরিয়ে দেবে না। ন্যিমান নবাগতদের গুনতি করেনি। 
কাজেই এ যাত্রায় রোজেনের একট। আশা আছে। ৫.৪ অনুভব করলো! তার 
হাটু ছুটো কাপছে, গলার ভেতরট শুকনো, কানের ভেতরে রক্তশ্রোতের 
গর্জন। মতর্ক দৃষ্টিতে ব্যার্গারের দিকে তাকালো সে। নিম্পন্দ হয়ে ছুটস্ত মানয- 
গলেকে লক্ষ্য করছে ব্যার্গার। তার ক্লিই মুখের দিকে তাকাজে বোঝা। যায় 
সে সবই দেখেছে । তার পরেই লেবেনথাল কানের কাছে ফিসফিসিয়ে বললো, 
“রোজেন ছাউনিতে ঢুকে গেছে ।” এবারে বুশেরের গাঁয়ে ঠেস দিয়ে দাড়াতে 
হলে। €*৯কে। 

“ডিভিশন, ছণ্ট 1, 

কয়েদীর1 ষেন বিশ্বাস করতে পারলে! না । তারা আশা করেছিলো, মৃত্যু 
অবধি তাদের ছুটে যেতে হুবে। সর্ষের আকম্বিক গ্রহণের মতে। ছাউনিগুলো, 
হাজিরার মাঠ আর এতোগুলে। লোক যেন আব্ছ! হয়ে তাদ্বের চোখের লাম্বনে 
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বনবন করে ঘুরতে লাগলে।। একে অন্তকে ধরে রাখলে ওর। ৷ চশমার কাঁচ 
দুটে। মুছে নিয়ে ন্যিমান হুকুম দিলো, 'লাশগুলোকে এখানে নিয়ে আয় ৷, 

ওর] মানুষটার দিকে তাকিয়ে রইলে।। এখন অব্দি এখানে কেউই মরেনি। 

“যার! বেছুশ হয়ে আছে, আমি তাদের নিয়ে আসতে বলছি, নিজেকে শুধরে 
নিলে? ন্যিমান। 

টলতে টলতে ওর] বেহুশ মাচ্ষগুলোকে চ্যাংদোল। কবে একধাবে এনে 
ফেললে।। চতুর্দিকে বিভ্রান্তির মধ্যে স্থলজবাকেরকে দেখতে পেলো ৫*৭। 
অন্য কয়েদীর। সথলজবাকেরকে ঘিরে রেখেছে আর স্থুলজবাকের প্রাণপণে 
'একট। খেছ'শ লোককে লাখি মারছেঃ চুল ধরে টানছে, তুলে দাড় করাতে চেষ্টা 
করছে, কিন্তু পাবছে না। শেষ অব্দি মরিয়। হয়ে লোকটাকে সে ঘুষি মাবতে 
শুরু করলে৷ ৷ এবারে একটা কাপে গিয়ে স্রলজবাকেরকে লাথি মেরে সবিষ্বে 
দিলে] । সে শেবেছিলো, বেছুশ লোকটার ওপবে স্ুলজ্বাকেরের বাগ আছে 
এবং স্যোগ বুঝে সে গায়ের ঝাল মিটিয়ে নিচ্ছে। 

বেহুশ লোকগুলোকে খোল। গাডিতে চাপিয়ে খেষ্টনীর বাইরে নিয়ে গেলো 
€ওর1| বাইশ নম্বরের একজন নবাগত ভিগেম করলো, “ওদের ওরা কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছে ? 

“সম্ভবত ছেচল্লিশ নম্বরে ।* 

“সেখানে কি হয়? 

“জানি ন11১ ৫০৯ বলতে চাইলে ন', ছেচল্লিশ নম্বরের একটা ঘরে ন্যিমান 
একপান্ত্র গ্যাস আর কয়েকটা সিরিঞ্জ রেখে দিয়েছে । সে জানে, ওরা কেউই 
আর ফিরবে না-_ সন্ধ্যার সময় ওদের চুিতে পাঠিয়ে দেওয়1 হবে । 

“ভূমি লোকটাকে অমন করে মারছিলে কেন? ৫*৯ স্থলজবাকেবকে 
জিগেন করলে।। 

হ্বলজবাকের কোনে। জবাব ন। দিয়ে তার দ্িকে তাকিয়ে রইলে। | ওর গল! 
বুজে আসছিলে।। রোজেন বললে, “লোকটা ওর ভাই ।” 

স্বলজবাকের বমি করে ফেললে।। কিন্তু তার মূখ দিয়ে খানিকটা সবজেটে 
পৈত্তিক রস ছাড়! আর কিছুই বেরুলে। না । 


“কি কাণ্ড, তুই এখনও এখানে | ওযা! ভোর কথা ভূলে গেলে! না কি? 
সাদ্ধা-হাজিরার সারিতে দাডাঁনো ৫*৯কে' আপাদ-মস্তক লক্ষ্য করতে করতে 
হাগুকে ফের জিগেস করলো, “কিরে, ব্যাপারটা কি ?' 
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৭০৯ কোনো জবাব দেয় না। ব্লক-সিনিয়ারকে খেপিয়ে দেওয়াটা নিছক 
পাগলামেো৷। তাই চুপ করে থাকাটাই সব চাইতে ভালো । 

“ওর নম্বরট। তখন লিখে নেওয়া হয়েছিলো, ব্যার্গার শাস্ত গলায় জবাব 
দেয়। | 

“তাই নাকি? তুই ঠিক জানিস ? 

ছা, আমি দেখেছি । 

'অন্ধকারেও দেখতে পেলি? তাহলে তো ব্যাপারটা একটু খোজ নিয়ে 
দেখতে হয়! তাতে তে কোনে ক্ষতি নেই, কি বলিস? 

কেউ কোনে জবাব দেয় না । হাগডকে ফের বলে, ণঠক আছে, আগে রাতের 
খাওয়া-দাওয়া সেরে নে--হতভাগা বেজন্স। 1? তারপর পায়ে পায়ে মেয়েদের 
ছাউনিটাকে পৃথক করে রাখা কাঁটাতারের বেষ্টনীটার কাছে গিয়ে দাড়িয়ে: 
থাকে সে। | 

“ভেতরে যাওয় বাক, চলে। |” ব্যার্গার বললো", "শুধু একজন বাইরে থেকে 
হাণ্ডকের দিকে লক্ষ্য রাখো ।” 

“আমি থাকবো, বললে। স্বলজবাকের । 

ও চলে গেলে আমাদের জানাবে । তক্ষনি 1? 

ছাউনির ভেতরে গিয়ে প্রবীণরা1 উবৃ হয়ে বসে। ব্যার্গার বলে, "এবারে 
আমর। কি করবে? শুয়োরের বাচ্চ৷ যদি সত্যি সত্যি পেছনে লাগে ? 

'হুয়তো। ও শ্রেফ রসিকত1 করছে, কথাটা! ৫০৯ নিজেও ঠিক বিশ্বাস করে 
না। এমন ঘটন। শিবিরে প্রায়ই হয়ে থাকে ৷ মানুষকে অনবরত আতঙ্কিত করে 
রাখার ব্যাপারে এস. এস. দের জুড়ি নেই । 'অনেকেই ভ1 মহ করতে ন! পেরে - 
বিজলিবাহী কাটাতারের বেষ্টনীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে আত্মবিসর্জন দেয়। 

“মামার কাছে কিছু টাক আছে, রোজেন ফিসফিসিয়ে ৫০*কে বলে, «ওটা? 
তুমি হাগ্ডকেকে দাও। অন্ত শিবিরে থাকতে আমরা তা-ই করেছি।, 

তাতে কোনো লাভ হুবে না” কি করছে তা না বুঝেই টাকাগুলে। হাতে 
নেয় ৫০৯। “টাঁকাট। পকেটস্থ করে ও ষা করার তাই করবে । 

তাহলে ওকে আরও টাক! দেবার প্রতিশ্রুতি দিও ।” 

পাবে! কোথায় ?, 

'লেবেনথালের কাছে আছে,* ব্যার্থার বলে। “আছে না, লিও ? 

ছা আছে। কিন্ত একবার টাকার স্বাদ পেলে ও প্রতিদিনই এসে আরও 
চাইবে। শেষ অবধি আমাদের কাছে আর কিছুই থাকবে না এখন যেখানে 
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রয়েছি, শীগগিরি আমর! আবার সেখানেই ফিরে আসবো । মাঝখান থেকে 
পুরে! টাকাটাই বেহাত হয়ে যাঁবে।, 

প্রতোকেই নিশ্চ,প হয়ে থাকে । লেবেনথালের কথাগুলো! নিছক বাস্তব । 
হাতে টাকা ন! থাকলে সে অতিরিক্ত খাবার সংগ্রহ করতে পারবে না । ৫*৯-. 
কে সত্যি সত্যি বাচানো। গেলে কেউই যথাপর্বস্ব ত্যাগ করতে ইতস্তত 'করবে ন]। 
কিন্তু হাতকে বমাইশি করতে চাইলে তা কর! অর্থহীন | একটি মাত্র মানুষের 
ছু-তিন দিন আয়ু বৃদ্ধির বিনিময়ে কয়েক ডজন মান্গষের জীবনের ঝুকি নেওয়া 
চলে না। এটা শিবিরের অলিখিত নিষ্ঠুর বিধান-_যার জন্যে ওরা এখন পর্যন্ত 
টিকে আছে। সকলেই ত1 জানে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে কেউই তা স্বীকার করতে 
চায় ন]। প্রত্যেকেই পরিআাণের উপায় খুঁজতে থাকে । 

“বেজন্নাটাকে আমাদের খুন কর] উচিত. বৃশের অসহায় ক্ষো্তে ফেটে, 
পড়ে। 

“ক দ্দিয়ে খুন করবে?” আহাসফের প্রশ্ন করে, “আমাদের চাইতে ও দশ- 
গুণ বেশি বলবান । 

যদি আমরা সবই মিলে খাবারের বাসনগুলে। নিয়ে***১ 

বুশের নিশ্চপ হয়ে যায়। সে জানে, সফল হলে ওদের মধ্যে এক ডগ, 
মান্থবকে ওর! ফাসিতে লটকে দেঁবে। 

“লোকটা কি এখনও ওখানে আছে ? ব্যার্গার জিগেস করে। 

ছ্ঠ্যটা সেই একই জায়গায় ।” 

হুয়তে। ও কথাট। তুলে গেছে ।” 

“তা হলে আর অপেক্ষা করতে। না । বলে গেছে, আমাদের খাওয়া-দাওয়। 
শেষ হওয়া অবধি ও অপেক্ষা করবে ।, 

মৃত্যুর মতো এক নিটোল নীরবতা! অন্ধকারে ঝুলে থাকে । খানিকক্ষণ বাদে 
রোজেন ৫০৯কে বলে, “অন্তত চল্লিশট1 মার্ক তো তুমি ওকে দিতে পারো ! 
ওটা তোমার, আমি ব্যক্তিগতভাবে ওটা তোমাকেই দিচ্ছি-_এর সঙ্গে আর 
কারুরই কোনো সম্পর্ক নেই ।” 

“তা ঠিক,” বললে। লেবেনথাল । 

দূর দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ধূসর আকাশের পটভূমিকায় হাগুকের গা 
ছায়া-মৃতিটা দেখতে পেলো ৫০৯1" রোজেন ফের বললো, “ওর কাছে ঘাও। 
গিয়ে টাকাটা ওকে দাও-আর বলে যে পরে আরও দেবে ।” 

৫০৯ ইতন্তত করতে থাকে । নিজেকে সে বুঝে উঠতে পারে না। সে জানে: 
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হাগুকে সত্যিকারের ক্ষতি করতে চাইলে ঘুষ দিয়ে তেমন কিছু লাভ হবে 
'না। শিবিরে এমন ঘটন। সে অনেক দেখেছে । মান্থষের যথানর্বত্থ শুষে নিয়ে 
শেষ অবধি ওরা তাকে খতম করে ফেলে, যাতে সে কাউকে কিছু বলতে না 
পারে। কিন্তু জীবনের একট দিনই অনেক--তার মধ্যে অনেক কিছুই ঘটে 
' যেতে পারে। | 

“শোনে, একটা চেষ্টা করে গ্ভাথো। |” ব্যার্গার ফিসফিসিয়ে বলে, ট্টাকাটা 
গকে দাও। পরে ওষযদ্দি এসে আরও দাবী করে, আমার! বলবে! যে ওর ঘুষ 
নেবার কথাটা আমরণ ফাস করে দেবো! । আমাদের ডজন খানেক সাক্ষী আছে। 
তেমন ঝুকি ও নেবে না।, 

“আসছে,” স্থলজবাকের বাইরে থেকে জানায় । 

আস্তে আন্তে ছাউনির কাছে এগিয়ে আসে হাগুকে, "কই রে, শালা 
বেজন্মা ?' 

লুকিয়ে থাকা অর্থহীন। ৫০৯ সামনের দ্বিকে এগিয়ে যায়, “এই যে ।* . 

ঠিক আছে। আমি এখন যাচ্ছি। তুই ততোক্ষণ ইন্তিপত্র তৈরী করে 
'বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রাখ । পরে ওর] এসে তোকে নিয়ে বাবে। 
কাড়া-নাকাড়। বাজিয়ে ।, 

নিজের রমসিকতায় নিজেই খুশি হয়ে ওঠে হাগুকে। ব্যার্থার ৫*৪কে 
কন্ইয়ের খোচা মারে । ৫০৯ আরও এক পা সামনের দিকে এগিয়ে যায়. “আমি 
'আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি ? 

“আমার সঙ্গে? আশ্চর্য! 

হাগ্ডকে দরজ্ঞার দ্রিকে এগোয় । ৫০৯ তাকে 'ন্ধলরণ করে, “আমার কাছে 
কিছু টাক। আছে।, 

“টাকা? তে1? পেছনে ন। তাকিয়ে হাগুকে সোজ। হাটতে থাকে, 'কতো 


“বিশ মার্ক |১ ৫০৯ চলিশ বলতে চেয়েছিলো, কিন্তু ভেতর থেকে জেগে ওঠা 
এক আশ্চর্য প্রতিরোধ-শক্তি ওকে তা বলতে দিলে ন।। 
' “বিশ মার্ক আর ছুই ফেনিগ ! কেটে পড়ো, বাপধন !” 
হাগডকে চলার গতি বাড়িয়ে দেয় । ৫০৯ কোনোক্রমে গিষে তাকে ধরে, “কিছু 
না ষেলার চাইতে বিশ মার্ক কিন্ত অনেক ভালো !, 
. খুষ্‌! 
এখন আর চষ্লিশের প্রস্তাব জানানে। অর্থহীন । ৫০৯ বুঝতে পারে, সে এমন 
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একটা ভূল করে ফেলেছে যা আর কোনে। দিনই শুধরে নেওয়া যাবে না। একটু: 
আগের প্রতিরোধটুকু হারিয়ে যায় নিমেষের মধ্যে । ভ্রুত সে বলে ওঠে, “আমার 
আরও কিছু টাকা! আছে।” 

আয?” হাগুকে স্থাগু হয়ে দাড়ায়, 'পুঁজিপতি ! তুই তো প্রঁজিপতি শয়তান, 
রে! কতে। আছে, শুনি ?, 

পাচ হাজার স্থ্যইস ফ্র1।” 

ণকি ? 

পচ হাজার হ্থযইস ফ্র1-*-জুরিখের একট ব্যাঙ্কে নিরাপদে রয়েছে ।" 

হাগডকে হেলে ওঠে, হতচ্ছাড়া ভিখিরি ! তুই কি আশা করিস তোর এসব 
গঞ্জে! আমি বিশ্বাস করবো 1, 

“চিরদিন আমি এমন হতচ্ছাড়া৷ ভিখিরি ছিলাম ন11.'-অর্ধেক টাক। আঁমি 
আপনার নাষে জিখে দেবে! ছু হাজার পাচশে! স্থাইস ফ্রা11, হাগ্তকের 
ভাবলেশহীন কঠোর মুখখানার দিকে তাকায় ৫০৯, যুদ্ধ শীগগিরি শেষ হয়ে 

যাবে । যুদ্ধে হেরে যাবার পর স্থ্যইৎজারল্যাণ্ডে রাখা! টাক1 খুব কাজে 
আসবে ।” 

“তাহলে তুই এখন থেকেই এসমন্ড কথ। ভাবতে শ্ররু করেছিস?” হাপ্তকে 
নিচু গলায় বলতে থাকে, “নিখুঁতভাবে সমস্ত পরিকল্পনা কর শেষ, তাই না? 
কিন্তু তুই তে। যেচে এসে এক চমৎকার ঝামেলায় নিজেকে জড়িয়ে ফেললি ! 
বিদেশে অবৈধ বৈদেশিক মুদ্রা! এবারে তো৷ রাজনৈতিক বিভাগ তোকে নিয়ে 
পড়বে 1” | 

“আড়াই হাজার স্থ্যইস ক্র পাওয়া আর না পাওয়] কিন্তু এক কথ। নয়. 

চুলোয় যা তুই ! সহসা চিৎকার করে উঠে হাও্কে এক ধাক্কায় ৫০১কে 
ছিটকে ফেললে! ! 

আন্তে আন্তে উঠে দ্রাড়ালে। ৫০৯। ব্যার্গার এগিয়ে আসছে। অন্ধকারে 
উধাও হয়ে গেছে হাগুকে । ৫০৯ জানে, এখন আর তার পেছনে ছুটে লাভ 
নেই। | 

“কি হুলে। ? জিগেস করলো। ব্যার্গার | 

“নিলে না|” ব্যার্গার কোনে জবাব না দিয়ে ৫০৯-এর দিকে তাকিয়ে 
রইলো । ৫*৯ দেখলে।, ব্যার্গারের হাতে একট। লাঠি। "নিশ্চয়ই আমি কোনে! 
ভুল করেছি। জানি না কি করেছি।* 

. “তোমার গুপরে ওর এতো! রাগ কিসের ?" 
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'ও কোনে! দিনই আমাকে সন করতে পারে না আমি ওকে 
'্থাইৎজারল্যাণ্ডে রাখা টাক দ্নেবারও প্রস্তাব করেছিলাম । ফ্রী1। আড়াই 
হাজার । ও তা-ও চায় ন1।+ 

ওর! ছাউনিতে ফিরে এলো । কাউকে কিছু বলতে হলো না । ততোক্ষণে 
সবাই সব কিছু বুঝে নিয়েছে। প্রত্যেকে সেই একই জায়গায় গড়িয়ে রয়েছে, 
কেউ এতোটুকু নড়েনি। অথচ এরই মধ্যে ৫০৪কে ঘিরে যেন খানিকটা শৃন্তস্থান 
গড়ে উঠেছে, যেন এক অনুষ্ঠ অনতিক্রম্য বৃত্তরেখা। বিচ্ছিপ্ন করে রেখেছে ৫"৯- 
কে। ঘুত্যুর নির্জনত]। 

'চুলোয় যাক ! বললে। রোজেন। 

৫০৯ তার দিকে তাকালো । আজ সকালেই সে রোজেনকে বাচিয়েছে। 
অথচ এরই মধ্যে সে নিজে এমন এক জায়গায় পৌছে গেছে যেখান থেকে আর 
হাত বাঁড়ানে৷ চলে না। “ঘড়িট। আমাকে দাও»? লেবেনথালকে বললে। সে। 

“ভেতরে চলো» ব্যার্গার বললে। | ব্যাপারট1 একটু ভেবে দেখতে হবে ।; 

'না। এখন অপেক্ষ! ছাড়া আর কিছুই করার নেই। ঘড়িট! দাও। আর 
আমাকে একটু এক। থাকতে দাও-_* 


৫০৯ একা এক] বসে থাকে । অন্ধকারে ঘড়ির কাট ছুটে! সবজেটে আভা 
ছড়ায়। আর তিরিশ মিনিট--অফিসের দগ্তটরে যেতে দশ মিনিট, সব কিছু 
জানিয়ে নির্দেশ বের করতে দশ মিনিট আর ফিরে আসতে দশ মিনিট । বড়ে। 
কাটাটার আধখান। বৃত্ত-_-এখন ওইটুকুই আর জীবনের মেয়াদ । 

হঠাৎ ৫০৯ ভাবে, মেয়াদট। হয়তো বা বাড়তেও পারে । হাগুকে যদি 
স্থ্যইস্‌ ব্যাঙ্কের কথাট। জানায়, তাহলে রাজনৈতিক বিভাগ এসে এতে মাখা 
'গর্লাবে। ওর) তার কাছ থেকে টাকাট। আদায় করে নেবার চেষ্টা করবে এবং 
যতোদ্দিন পধস্ত সেট পারবে না, ততোদ্দিন ওকে বাচিয়ে রাখবে । অতএব 
এখনও একটু আশ! আছে। তবে হাগ্কে কথাট। গর্বের জানাবে কিনা, সে 
বিষয়ে ৫০৯ নিশ্চিত নয়। হয়তো! সে শুধু জানাবে, ওয়েবের ৫*৯-এর সঙ 
দেখা করতে চেয়েছে । ৃ 

অন্ধকারের ভেতর দিয়ে বুশের নিঃশবে কাছে এসে হাজির হয়। খানক. 
ইতস্তত করে বলে, “এখনও আমাদের কাছে একটা [সগারেড রন্গেছে। বাগার 

"তোমাকে ভেতরে এসে নিগারেটন। খেতে বলেছে।' 
৫০ন মাথ। নাড়ে। সিগারেট । মৃত্যুদণ্গ্রাণ্ধ মানুষের শেষ নিগারেট। 
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একটা মিগারেট শেষ হতে কতোক্ষণ সময় লাগে? পাচ মিনিট ? ধীরে হুষঙ্ছে 
টানলে দশ মিনিট ? হঠাৎ তামাকের তৃঞ্চায় তার মুখের ভেতরটা শুকনে। হয়ে 
ওঠে । কিন্তু সে সিগারেট খেতে চায় না। সিগারেট টানলে সে স্বীকার করে 
নেবে ষে সে ভয় পেয়েছে। 
যাও! চাপা গলায় ফুঁসে ওঠে ৫০৯, “তোমাদের ওই নোংর। সিগারেট 
নিয়ে চলে যাও এখান থেকে !, 
পাচ মিনিট কেটে গেছে । ৫০৯ আকাশের দিকে তাকায় । গুমোট রাত। 
এ রাত যূল আর মুকুলের । বসন্ত । আশার প্রথম বসস্ত। বেপরোয়া আশ'-"' 
আশা নয় আশার ছায়। মাআস। যেন মুত বছরগুলে। থেকে জেগে ওঠ। এক আশ্চর্য 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি । অথচ তারই কি গ্রচণ্ড শক্তি! ৭৭৯-এর ভেতর থেকে কে 
যেন বলে ওঠে, যুদ্ধে হারার কথাটা হাগুকেকে বল! ঠিক হয় নি। কিন্তু দেরী 
হয়ে গেছে । বড্ড দেরী । আকাশটা এখন আরও অন্ধকার আরও ধুলিধূসরিত 
হয়ে উঠেছে। যেন আতঙ্কে ভরা একটা সীমাহীন ঢাকনা নেমে আসছে 
আকাশের ওপরে । ৫০৯-এর শ্বাস নিতে কষ্ট হয়। ছার ইচ্ছে করে গড়ি মেরে 
সরে পড়তে"-.পৃথিবীর গভীরে মৃথ গুজে রেখে মাথাটা বীচাতে**জৎপিগুট। 
উপড়ে এনে সেট লুকিয়ে রাখতে -যাঁতে সেট। স্পন্দিত হতে পারে। 
পনেরে। মিনিট | পেছন থেকে একট একঘেয়ে গুপ্লন ভেসে আসছে। 
নিশ্চয়ই আহাসফের । আহাসফের প্রার্থনার মন্ত্র আবৃত করছে। ওই প্রার্থন। 
৪০৯ বহুবার শুনেছে। মুতের জন্য প্রার্থন। । কাদ্দিশ। আহাসফের এখনই তার 
জন্যে কাদ্ছিশ বলতে শুরু করেছে । পেছনে ফিরে মে বলে, আমি এখনও মরিনি, 
বুড়ো । তোষার প্রার্থন। থামাও***১ 
“ও প্রার্থন। করছে না, কে একজন জবাব দেঁয়। বুশের । 
গুঞ্জন থেমে যায় । ধীরে, অতি ধীরে ৫০৯ নিজের হাতট। তুলে ধরে। মুঠো 
খোলার আগে বেশ কিছুক্ষণ ইতন্তত করে নে--যেন তার মুঠোয় একটা হীরে 
'রয়েছে, মুঠে। খুললেই সেটা এক টুকরে। অঙ্গার হয়ে যেতে পারে । তারপর 
তাকান্ন ঘড়ির পার রেখ] ছুটোর দিকে । 
পয়ত্রিশ মিনিট | পয়ন্িশ ! সে যা ভেবেছিলো৷ তার চাইতে পাচ মিনিট 
এবেশি। ভয়ঙ্কর যূল্যবান আর গুরুত্বপুণ পাচট। মিনিট | তবে কিনা খবর জানাতে 
লীচট। মিনিট বেশি লাগতেই পারে, অথব! হাগুকে হয়তে। ইচ্ছে করেই বেশি 
সময় নিচ্ছে। | 
আরও সাত মিনিট । ৫০৯ নিম্পন্দ হয়ে বসে থাকে । এখনও কিছু শোন! 
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যাচ্ছে না। পায়ের শব্ধ না, [5ৎকৃত হুকুমও না। আকাশটা এখন ফের দূরে 
সরে গেছে । কালে। মেঘের তেমন ঘনঘটাও নেই । মেঘ ছিড়ে বাতান বইছে, 
ঝিরবঝির করে। 

বিশ, মিনিট। তিরিশ! কে যেন পেছনে দীর্ঘশ্বাস ফেললে।। ঝলমলে 
আকাশ । অনেক দূরে । ঝা হাতের দুর্বল মুঠি থেকে ঘড়িটা খসে পড়লে।। 
ব্যার্গার তুলে নিলে। সেটা, “এক ঘণ্টা দশ মিনিট । আজ আর কিছু হবে না 
হয়তো) কোনোদিনই হবে না।” 

হ্যা” জবাব দিলে। রোজেন। ৰ 

৫০৯ মৃথ ঘুরিয়ে তাকালে।, “লিও, ওই মেয়ে ছুটো৷ আজ আসবে ন1?? 

'তুমি এখন ওই কথা ভাবছো ? লেবেনথাল অবাক হলো । 

ছ্যা। এখন আমার হাতে টাক1 আছে । হাগুকেকে শুধু বিশ মার্ক দেবার 
কথ! বলেছিলাম ।” 

“মাত্র বিশ মার্ক ?” 

ছা, বিশ আর চল্লিশ একই কথা নেবার বিট থাকলে ও বিশই নিতে11” 

“দি আগামী কাঁল সে এসে হাঁজির হয়?” 

“এলে বিশ মার্ক পাবে । আর সে যর্দি ওপর মহলের কানে কথাটা! তোলে 
তাহলে এস. এস.রা আসবে । তখন টাকা-পয়সা আমার আদৌ কোনে। কাক্তে 
লাগবে না।” 

'ছাগতকে তোমার নামে ক্িছু লাগায় নি।” রোজেন বললো, “নিশ্চয়ই ন1। 
টাকাটা সেনিতে আসবে ।” 

লেবেনথাল নিজেকে সামলে নিলে, “তোমার টাক] তুমি রেখে দাও। আজ 
রাতের মতে। আমার হাতে যথেষ্ট টাকা আছে।” 

৫০৯ আন্তে আন্তে উঠে দাড়ালো! । বসে ছাকতে থাকতে তার মনে হচ্ছিলো 
মে আর কোনে! দিনও উঠে দাড়াতে পারবে না, তার হাড়গুলে। সব জিলেটিন 
হয়ে গেছে । হাত-পা নেড়ে এগুতে লাগল সে। ব্যার্গার অনুসরণ করছে তাকে । 
খানিকক্ষণ নীরবতার পর ৫০৯ বললে।, 'আচ্ছ1 এক্রাইম, তোমার কি মনে হয় 
আমর কোনদিনও আতঙ্কের হাত থেকে রেহাই পাবে ? 

'জানি না। কিন্ত তা নিয়ে আমার তেমন কোনে। মাথা ব্যথা নেই। এই 
মুহূর্তে আমাদের শ্ুযু আগামী কালের কথা চিন্তা করতে হবে। আগামী কাল 
আর হাগ্ডকে । 

“ঠিক সেটাই আমি চিস্তা করতে চাইনে |, 
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১৩ 
দাঁহন-চুল্লির দিকে যেতে যেতে ব্যার্গার দেখলে! ছজন মানুষের একট! দল তার 
পাশাপাশি চলেছে । ওদের মধ্যে একজনকে সে চিনতে । লোকটা এক সময় 
আইনজীবী ছিলো, নাম মোজে। ১৯৩২ সালে দুজন নাৎসির বিরুদ্ধে একটা 
খুনের মামলায় সে আবেদনকারীর পক্ষ সমর্থন করেছিলো । বিচারে নাৎসিরা 
খালাস হয়ে যায় এবং ক্ষমত। দখলের ঠিক পরেই মোজেকে পাঠিয়ে দেওয়া হয় 
বন্দী-শিবিরে । ছোটে! শিবিরে আমার পর থেকে ব্যার্গার আর ওকে দেখতে 
পায়নি | ওর চশমায় মাত্র একটা কাচ রয়েছে বলেই এখন ব্যার্গার ওকে চিনতে 
পারলে! | ছুটে৷ কাচের কোনে। প্রয়োজন নেই মোজের, কারণ ওর চোখ মোটে 
একটা । ১৯৩৩ সালে বিচারের ফলম্ববূপ ওর অন্য চোখটা পুড়িয়ে ফেলা হয়েছে । 

মোজে সারির বাইরের দিকে ছিলে! । ব্যার্গার ঠৌট ন। নেড়ে তাকে জিগেস 
করলো, কোথায় ?, ্‌ 

চুল্পিতে। কাজে।' 

দূলট। মিছিল করে চলে গেলে] | ব্যার্গারের মনে হলে? ওদের মধ্যে আরও 
একজনকে সে চেনে । ব্রেদে- সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক দলের একজন সচিব । 
এতোক্ষণে তার আরও মনে হলে, ওরা ছজনই রাজনৈতিক বন্দী । সাধারণ 
অপরাধীদের প্রতীক চিহ্ন সবুজ ব্রিভুজধারী একটা কাপে। নিজের মনে শিস্‌ দিতে 
দিতে ওদের অন্রসরণ করেছিলে! | সুরটা শুনে ব্যার্গারের নে পড়লো, ওটা 
একটা পুরনে! অপেরাঁর জনপ্রিয় গান। সজে সঙ্গে গানের বাণীগুলোও তার 
মনে পড়ে গেলে : "বিদায়, ছোট্ট ঝুমকি পরী/বিদায় নিলাম এবার|দেখা হবে 
আবার”। বিরক্ত হলো ব্যার্গার | মাউথ-অর্গানের ওই স্থর। এমন কি ওই 
বোকাটে পদগুলে। কেন আজও মনে রয়ে গেছে ? এর চাইতে কতো গুরুত্বপূর্ণ 
কথাই তে সে তুলে গেছে কতোদিন আগে ! 

ভোরের তাজা বাতাসে নিঃশ্বাস নিতে নিতে ধীরে-নুস্থে হাটতে থাকে 
ব্যার্গার | শ্রমিক-শিবিরের ভেতর দিয়ে এভাবে হেঁটে যাওয়াটা প্রতিবারই তাঁর 
কাছে প্রাক পার্কে ভ্রমণের সামিল বলে মনে হয়। দাহন-চুল্পিকে ঘিরে রাখী” 
দেয়ালটার কাছে পৌছতে আরও পাঁচ মিনিট। তার মানে ভোরের বাতাসে 
আরও পাঁচট। মিনিট । 

ব্যার্গার ক্ষ করলো, ছজনের দূলট। ফটক পেরিয়ে ভেতরে উধাও হয়ে 
গেলে। | নতুন একট দলকে চুল্লিতে কাজ করার হুকুম দেওয়া] হয়েছে, এট 
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কেমন যেন অদ্ভুত বলে মনে হলে! তার । কয়েদীদের যে বিশেষ দলটা চুিতে 
কাজ করে তারা একই আস্তানায় থাকে, ভালে৷ খাঁওয়া-দাওয়। পায় এবং নানা 
রকম সৃযোগ-স্থবিধেও ভোগ করে। কিন্তু তার বিনিময়ে সাধারণত সামান্য কয়েক 
মান বাদেই তাদের কাজ থেকে রেহাই দিয়ে গ্যাস প্রয়োগের জন্ে পাঠিয়ে 
দেওয়। হুয়। বাইরের কাউকে ওদের সঙ্গে কাজ করতে বলার দৃষ্টাস্ত খুবই কম। 
এদিক দিয়ে ব্যার্গার প্রায় এক।। কাজে সাহায্য করার জন্তে তাকে প্রথমে মাত্র 
কয়েক দিনের জন্তে চুর্সিতে পাঠানে! হয়েছিলে!। কিন্তু পূর্বস্থরীর মৃত্যুর পরে 
ভাকে ফের কাজ চালিয়ে যেতে হুচ্ছে। সে ভালে। খাবার পায় ন। বা! চুঙ্লির 
কর্মীদের সঙ্গে এক আস্তানাতেও থাকে ন1। তাই সে আশ! রাখে, দু-তিন মাস 
ৰাদে অন্ত কমীর্দের সঙ্গে তাকে গ্যাস-কুঠরিতে পাঠানো হবে না। কিন্তু এটা 
শ্রেফ আশা মাত্র। 

ফটক পেরিয়ে ভেতরে ঢুকে ব্যার্গার দেখতে পায় অঙ্গনের যেখানটাতে ওর] 
ছজন সারি বেঁধে দাড়িয়েছে, ফাসির মঞ্চট। সেখান থেকে খুব একট] দূরে নয়। 
ওর! মঞ্চটার দিকে ন। তাকাবার চেষ্টা করছে। মোঁজের মুখট। বদলে গেছে। 
কাচের ওধার থেকে ভার একমাত্র চোখট। উদ্বিগ্ন ভঙ্গিতে তাকিয়ে রয়েছে 
ব্যার্গারের দিকে । ব্রেদে মাথা নিচু করে রেখেছে। ওদের পাশ কাটিয়ে যাবার 
সময় মোজে ফিসফিপিয়ে যেন কি বললো, ব্যার্গার ঠিক বুঝতে পারলে। না। 
একটু দ্রীড়িয়ে কথাটা শোনার ঝু'কিও সে নিতে পারলে! না, কারণ কাপোটা 
তাকে লক্ষা করছে।".. 

বাইরের দিক থেকে একট! শান বাধানে। ঢালু শুড়িপথ চুলির ভূগর্ভস্থ ঘরে 
নেমে গেছে । উঠোনে ভাই করে রাখা লাশগুলোকে ওই পথ দিয়ে গড়িয়ে নিচে 
ফেলে দেওয়। হয়। লাশগুলে যদি নগ্ন না থাকে তাহলে সেখানে ওদের পোশাক 
ছাড়িয়ে, নাম নথিতৃক্ত করে, খুঁজে-পেতে দেখ! হয় ওদের শরীরে কোথাও সোনা 
আছে কি না। ওই পাতালঘরেই ব্যার্গারের কাজ । ওখানে সে ডেথ সার্টিফিকেট 
লেখে আর লাশগুলোর মুখের ভেতর থেকে সোন!-বাধানো দাত গ্রলে। টেনে 
টেনে তোলে। 

পাহালঘরের যে কাপে কাজের তদারকি করে, তার নাম দ্রেয়ার। কয়েক 
মিনিট বাদেই ঘরে ঢুকে সে কাজ গুরু করার হুকুম দিয়ে ছোট্ট টেবিলটার 
কাছে গিয়ে বসলে|। ব্যার্গার ঝুঁদে চুষ্টির নিয়মিত চারজন কর্মীও কাজে 
হাজির । ওর] শুঁড়িপথটার কাছে গিয়ে জায়গামতো দাঁড়াতেই প্রথম লাশটা 
একট] প্রকাণ্ড ছারপোকার মতে। ওপর থেকে গড়িয়ে নেমে এলে|। কর্মীর? 
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চারজনে মিলে তাকে টানতে টানতে ঘরের মাঝখানে এনে রাখলে। | লাশট। 
ইতিমধ্যে শক্ত হয়ে উঠেছে। ত্রস্ত হাতে লোকটার পোশাক ছাড়িয়ে নিলে 
ওর] । পোশাকে সীট] নম্বরট। টুকে নিয়ে কাপো। প্রশ্ন করলে।, "আংটি আছে? 

না, নেই । 

দাত 7 

লোকটার আধ-খোল। মুখে রক্তের একটা ক্ষীণ ধারা শুকিয়ে রয়েছে। টর্চের 
আলোট1 ভেতরে ফেলে ব্যার্গার জবাব দিলো, “ডানদিকের একট দাত সোনায় 
ভরাট কর।।” 

ঠিক আছে, ওট1 তোল ।, 

সাড়াশি হাতে নিয়ে ব্যার্গার লাশটার মাথার কাছে হাটু মুড়ে বসলে।। অন্ত 
একজন লাশটার মাথা শক্ত করে ধরে রইলে।। ওদিকে অস্ত্ের1! ততোক্ষণে 
পরবর্তাঁ লাশটায পোশাক খুলতে শুরু করেছে। শুকনে। কাঠের মতে। শব তুলে 
একটার ওপরে আর একটা লাশ এসে পডছে শুড়িপথ দিয়ে। একটা লাশের 
পা ছুটে! নিচের দিকে থাকায় সে খানিকক্ষণ সোজ। হয়েই দাড়িয়ে রইলে] | 
লোকটার চোখ ছুটে! সম্পূর্ণ খোলা, মুখটা যদ্বণায় কৌচকানো।, হাঁত ছুটে। 
অর্ধেক মুঠিবদ্ধ, শিকলিতে বীধা একটা পদক ঝুলে রয়েছে তার বুক-খোলা 
জামার ভেতরে । ইতিমধ্যে আরও কিছু লাগ মশব্ধে তার ওপরে এসে পড়লে! । 
ওগুলোর মধ্যে লম্বা! চুলওল1 একটি মহিলার লাশও রয়েছে ! ওটা নিশ্চয়ই 
বিনিময়-শিবির থেকে এসেছে। মাথাট! নিচের দিকে থাকায় মহিলার চুলগুলো 
দাড়িয়ে থাক লাশটার মুখে ছড়িয়ে পড়লে! ৷ শেধ এবি যেন কাধের ওপরে 
এতোণগুলে। মৃতের বোঝায় ক্লান্ত হয়েই দাড়িয়ে থাক] লাশটণ পিছল খেয়ে পড়ে 
গেলে।--মহিলাটি এসে পড়লে! তার ওপরে । দৃশ্ঠটা দেখে ভ্রেয়ার মৃদু হেসে 
ওপরের ঠোট একবার চেটে নিলো । 

হঠাৎ একজন কয়েদী বলে উঠলো, "সাবধান !, সঙ্গে সঙ্গে ওর] পাঁচজন সটান 
হয়ে দাড়ালো । এস. এস, স্কোয়াড-লিডার শ্যলতে ভেতরে ঢুকে লাশের গাদাট। 
লক্ষ্য করে বললো, “বাইরে থেকে আটজন লোক ভেতরে লাশ ফেলছে। ওখান 
থেকে চারজনকে এখানে নিয়ে আয়-_+ 

সঙ্গে সঙ্গে একজন কয়েদী হুম তামিল করতে ছুটলে| | ব্যার্গার এবারে 
একটা লাশের আঙুল থেকে বিয়ের আংটি খুলে নিলো। এ কাঁজট। সাধারণত 
সহজেই সেরে ফেলা! যায়, কারণ আঙুলগুলে! শুকিয়ে নরু হয়ে যায়। আংটিট। 
সে ছু নত্বর বাক্সটাতে রাখলো! । প্রথম বাঝ্সটাতে থাকে সোন! বাধানো দাত। 
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স্যার আংটিট! নথিভুক্ত করলো৷ | হাই তুললো। শ্তযুলতে। 

নিয়ম অন্ধ্যাঁয়ী মৃতদ্দেহগুলোকে ময়নাত্দস্ত করে মৃত্যুর কারণ নথিভুক্ত: 
করার কথা। কিন্তু সে দিকে কেউই নজর দেয় না। শিবিরের ভাক্তার এ ঘরে 
ধুব কমই আসেন, এলেও লাশগুলোর দিকে ফিরে তাঁকান না। এবং অনিবার্ধ 
ভাবে প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই ম্বতুর কারণ সম্পর্কে লেখা হয় : হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ 
হয়ে মৃত্যু | ওয়েস্টহফও হাৎপিণ্ডের ক্রিয়া! বন্ধ হওয়ায় মার] গিয়েছিলে।। 

উলঙ্গ লাশগুলোকে একট খাঁচার কাছে নিয়ে গিয়ে ফেলে রাখ! হলে] । 
প্রয়োজন অন্ুসারে ওপরের চুল্িঘর থেকে দুজন কয়েদী লাশন্দ্ধ, খাঁচাটাকে 
ওপরে টেনে নেবে। 

শ্ালতের হুকুম মতে যে লোকটা বাইরে গিয়েছিলো, সে চারজন কয়েদীকে 
নিয়ে ফিরে এলে! । মোজে আর ত্রেদেও রয়েছে ওদের মধ্যে । "ওদিকে যা!” 
শ্যলতে বললো, 'লাশগুলোর পোঁশাক ছাড়া । শিবিরের পোশাক, অসামরিক 
পোশাক আর জুতো-_সব আলাদ] আলাদ। জায়গায় রাখবি |” 

শ্যলতের বয়েস তেইশ, মাথায় বাদামী চুল, চোখ ছুটো ধূসর, তীক্ষ চেহার|। 
ক্ষমত। দখলের আগেও সে হিটলারের যুব দলের সদস্য ছিলে। এবং সেখানেই দে 
শিক্ষিত হয়ে উঠেছে। জাতিতত্ব এবং দলের মতবাদ তার কাছে বাইবেলের 
মতে] পবিভ্র। সে একজন স্থসস্তান, কিন্তু দলের বিরুদ্ব-সমালোচন৷ করলে সে 
নিজের বাবাকেও ছেড়ে দিতে রাজী নয়। দলের নীতি তার কাছে অভ্রান্ত, দল 
ছাড়া অন্ত কিছু সে জানে না । শিবিরের আবাসিকর। দল এবং রাষ্ট্রের শক্র, তাই 
তারা করুণ! এবং মানবিকতার আওতার বাইরে । ওর। জানোয়ারের চাইতেও 
অধম। ওদের খুন কর! কীটযুষিককে খুন করার নামিল। স্যলতের বিবেক 
একেবারে শান্ত, সে নিশ্চিন্তে ঘুমোয়। সীমান্তে যেতে না৷ পারাটা তার একমাত্র 
হুঃখের কারণ। হৃৎপিণ্ডের অন্তখের জন্যে তাকে শিবিরে পড়ে থাকতে 
হচ্ছে। সে বন্ধুদের আস্থাভাজন, গান ও কবিত) ভালোবাসে এবং মনে করে, 
কয়েদীদের কাছ থেকে কথ। আদায়ের জন্যে দৈহিক অত্যাচারের অবশ্তই 
প্রয়োজন আছে--কারণ দলের শক্রর! সকলেই মিথ্যেবাদী । নিজে হুকুম দিয়ে 
মে জীবনে এ যাবৎ ছজনের প্রাণ নাশ করেছে--সঙগীদধের নাম আদায়ের জন্যে 
এদের মধ্যে ছুজনকে তিলে তিলে খুন ক্রতে হয়েছে-_কিন্তু পরে মুহূর্তের জন্যেও 
গুই নিয়ে সে কিছু চিস্তা করেনি। কোনে! এক জিলা-উকিলের মেয়েকে সে 
ভালোবাঁসে, তার কাছে সুন্দর সুন্দর রোম্যান্টিক চিঠিও .লেখে। অবসর সময়ে 
শ্যলতে গান গাইতে ভালোবাসে । ভার গলাটি ভারি মনোরম। 
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শেষ নগ্ন লাশগুলোকে খাঁচাটার কাছে জড়ো করে রাখ। হয়েছে। মোজে 
আর ব্রেদে লাশগুলোকে ওখানে টেনে-হি'চড়ে নিয়ে গেছে । মোজের মুখটা 
এখন উদ্বেগহীন | সে ব্যার্গারের দিকে তাকিয়ে ক্ষীণ হাসলে! | সে ভেবেছিলে। 
'ফাসিকাঠেই তার সমাপ্তি ঘটবে । কিন্তু এখন সে নিরাপদ | সে হুকুম মতো কাজ 
করেছে এবং নিজের সদিচ্ছ। দেখাবার জন্যে ক্রত হাত চালিয়ে কাজ সেরেছে। 

দরজা খুলে ওয়েবের ঘরে এসে ঢুকলে। | কয়েদীরা সটান হয়ে দাড়ালে!। 
চকচকে জুতো নিয়ে টেবিলে উঠে ওয়েবের লাবধানে সিগারেটের ছাইট। ঝেড়ে 
নিলো। তারপর শ্তযলতের দিকে তাকিয়ে জিগেস করলো, “কাজ শেষ ? 

ঠ্্যা, হের স্টর্ম-লিভার। এইমাত্র শেষ হলে 1! 

'বেশ। বাইরে থেকে যে চারজন ভেতরে এসেছিলে। তার1 কোথায় ?, 

ওর] চারজন সামনে এসে দাড়ালে। | 

ফের দরজাট খুলে এস. এস. স্কোয়াড-লিভার গুয়েনথের স্টাইনব্রেনার ঘরে 
এসে ঢুকলো। | তার সঙ্গে ছজনের দলটার বাকি ছুজন। 

“তোর! তুজন ওখানে--ওই চারজনের কাছে গিয়ে দাড়] ওয়েবের বললো, 
বাদ বাকি সবাই বেরিয়ে যা ঘর থেকে । মোজ। ওপর তলায় যাবি 1 

ুল্লির নিয়মিত কর্মীর] দ্রুত ঘর থেকে উধাও হয়ে গেলে! । ব্যার্গারও 
অনুসরণ করলে তাদের । অবশিষ্ট ছজনের দিকে তাকিয়ে ওয়েবের বললো, 
উচ্, ওখানে নয়--ওই আওটাগুলোর নিচে গিয়ে দীড়া 1 

শু'ড়পথের বিপরীত দিকের দেয়ালে চারটে শক্তপোক্ত আঙটা লাগানে]। 
নিচে দাড়ানে। কয়েদীদের মাথা থেকে ওগুলে। প্রায় ছ ফুট উ'চুতে। ঘরের ভান 
কোণে একট। তে-পায়। টুল। তার পাশেই একট! সিন্পুকের মধ্যে কয়েক গাছা 
'দড়ি-_দড়িগুলোর একগ্রান্তে ফাম বাধা । 

ব। পায়ের জুতে। দিয়ে ঠোকর মেরে টুলটাকে প্রথম কয়েদীটার দিকে এগিয়ে 
দিলে। ওয়েবের, এটার ওপরে উঠে দাড়া ।, 

লোকট। কাপতে কাপতে টুলে উঠে দ্াড়ালে৷। 

গুয়েনণের, এবারে তাহলে থেলাট গুরু করা যায় ।' সিন্দুকটার দিকে এক, 
ঝলক তাকিয়ে স্টাইনব্রেনারের দিকে ফিরে তাকালে ওয়েবের, “দেখি, তুষি 
কেমন খেলতে পারো 1! 


ছুটো! লাশকে লোহার স্ে্রেচারে ভোলার কাজে সাহাধ্য করার তান 
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করছিলো ব্যার্গার | স্ট্রেচারের একট লাঁশ একটি মহিলার- চুলগুলো খোল! । 
ব্যার্গার মহিলার কাধটা তুলে চুলগুলো পিঠের নিচে গু'জে দিলো, যাতে চুলিতে 
চুকিয়ে দেবার সময় আগুনের হুলকায় জলস্ত চুলগুলে। উড়ে এসে তার হাত দুটো. 
পুড়িয়ে না দেয়। একসময় শিবিরের কয়েদীদের নিয়মিতভাবে মাথ] মুড়িয়ে 
চুলগুলে। ব্যবসার জন্যে সংগ্রহ করে রাখা হতে! | এখন সম্ভবত সেটা আর 
লাভজনক নয়, কারণ শিবিরে মহিলার সংখ্যা এখন খুবই কম। 

ওর! চুল্লির পাল্লা ছুটো খুলে দিতেই আগুনের লেলিহান জিভ লকলকিয়ে 
বাইরে বোরয়ে এলো! । লোহার স্ট্রেচারগুলোকে ওর] গড়িয়ে দিলে। চু্লির 
ভেতরে । একজন চিৎকার করে বললো, পাল্প। বন্ধ করে দাও 1, 

ছুজন কয়েদী ভারি পাল্লা ছুটোকে সজোরে ঠেলে দিলো । কিন্ত একট! 
পাল্লার খাজে ছোট্ট এক টুকরে। হাড় আটকে ছিলে বলে, পাল্লাটা ফের হাট 
হয়ে খুলে গেলে! | ব্যার্গার দেখলে, চুল্লির ভেতরে মহিলার শরীরট] বেঁকে 
উঠেছে-_-যেন উঠে দাড়াচ্ছে ও । মুহূর্তের জন্তে জলস্ত চুলগুলে। ওর মাথাটাকে 
ঘিরে রাখলে! যেন একটা চোখ ঝলসানে। আগ্নেয় জ্যোতির্বলয়ের মতে]। 
তারপরেই দ্বিতীয় এবং শেষবারের মতে সশব্দে বন্ধ হয়ে গেলে পাল্লাট।। 

ওদের মধ্যে একজন কয়েদী এতোদিন শুধু লাশগুলোর পোশাক 
ছাড়িয়েছে । তাই দৃশ্তট! দেখে সে ভয় পেয়ে জিগেন করলো, “ও কি বেঁচে ছিলো 
নাকি ? 

মা, আগুনের তাপে অমন হয় ।" উষ্ণ বাতাসে ব্যার্গারের গল] বুজে এলে1। 
চোখ ছুটোও যেন জলছে। “লাশগুলে। তাই নড়েচড়ে ওঠে |... 

মাঝে-যধ্যে ওর। নাচে পর্ধস্ত চুল্পির নিয়মিত কর্মীদের মধ্যে গাট্রাগোটা' 
চেহারার একটা লোক কাছ দিয়ে যেতে যেতে বললো৷। “তা পাতালঘরের 
স্বৃতেরা, তোমরা এখানে কি করছে। ? 

আমাদের এখানে পাঠানে। হয়েছে ।” 

“কেন? লোকটা হাসলো, “চুল্সিতে ঢুকতে ? 

“নিচের তলায় কয়েকজন নতুন লোক এসেছে, বললো ব্যা্গার । 

“কি বললে ? লোকটার হাসি বন্ধ হয়ে গেলো, নতুন লোক ? কেন?" 

“তা জানি নে। ছজন নতুন লোক ।' 

ছতে পারে ন। !” লোকট। ব্যার্গারের দিকে তাকালো, “মাত্র ছু মার হলো 
আমরা এখানকার কাজে লেগেছি। এখুমি গুরা আমাদের বদলাতে পারে 11 
ব্দলাবার কোনে অধিকারই নেই ওদের ! কিন্তৃ'”'কথাট। ফি দ্য 1" 
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স্থ্যা, ওয়! নিজেরাই বললে! ।, 

“কথাটা তুমি সঠিকভাবে জানতে পারো ? 

“চেষ্টা! করবে?” ব্যার্গার বললে|। “তোমার কাছে এক টুকরে। রুটি হবে? 
কিংবা অন্ত কোনে খাবার ? আমি তোমাকে খবরট] জানিয়ে দেবো | 

লোকটা পকেট থেকে এক টুকরে। রুটি বের করে, সেটাকে ছুটো অংশে 
ভেঙে নেয়। তারপর ছোটে! অংশট। ব্যার্গারকে দিয়ে বলে, এই নাঁও। কিন্তু 
খবরট! আমাদের জানানে। চাই-ই 1, 

হ্যা কে যেন পিঠে টোকা দেওয়ায় ব্যার্গার চকিতে পেছনে ফিরে 
তাকায়। সবৃজ ত্রিভূজ সাট!। সেই কাপোটা--যে মোজে, ত্রেদ্দে এবং অন্য 
চারজনকে চুল্লিতে নিয়ে এসেছিলো! । 

তুই কি দাত তুলিস ? 

গ্্যা।” 

তোকে নিচে যেতে হবে । আরও একটা দাত তোলার আছে।, 

লোকটাকে ভীষণ ফ্যাকাশে বলে মনে হয় ব্যার্গারের | দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
বীতিমতে। ঘামছে মানুষটা | যে লোকট! রুটি দিয়েছিলো, চকিতে তার দিকে 
এক ঝলক তাকিয়ে চোখ টিপে ইঙ্গিত করে ব্যার্গার | ব্যার্গারের পেছন পেছন 
সে দরজার কাছ অব্বি আসতেই ব্যার্গার বলে, “সমন্তাটার সমাধান হয়ে গেছে। 
নতুনরা তোমাদের রেহাই দিতে আসেনি । তারা মরেছে ।” 

«সত্যি ? 

স্থ্যা, তা না হলে এখন আমাকে নিচে যেতে হতে। ন1। 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ !' লোকটা স্বন্তির নিংশ্বাস ফেলে বলে, “কুটিটা আমাকে 
ফেরত দাও।' - 

“না, ব্যার্গার কটিস্দ্, হাতট। পকেটে গুজে ফেলে। 

“মোটামাথা ! আমি তোমাঁকে বড়ে। টুকরোট। দিতে চেয়েছিলাম !” 

রুটির টুকরোটা বদলে নিয়ে ব্যার্গার পাতালঘরে ফিরে যায় । স্টাইনব্রেনার 
আর ওয়েবের ততোক্ষণে ওখান থেকে চলে গেছে। শুধু শ্যলতে আর ত্রেয়ার 
রয়েছে। দেয়ালের চারটে আঙট]1 থেকে চারটে লোক ঝুলছে। তাদের মধ্যে 
একজন যোজে। চশমাহ্ুদ্ই তাকে লটকে দেওয়! হয়েছে। ব্রেদে আর বা 
বাকি একজন পড়ে রয়েছে ঘরের যেঝেতে । , 

“ওটাকে নাষা শ্যলতে শাস্ত গলায় বলে, "ওর সামনের পাটির একটা দাত 
সোনা-বাধানে! |, 
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ভ্রেয়ারের সাহায্যে লোকটাকে নামিয়ে, গ্রাতট! তুলে নেয় ব্যার্গার। 
তারপর মেঝেতে পড়ে থাক1 লোক ছুটোকে পরীক্ষা করে গ্যাখে, ওদের মুখেও 
লোনাদান1 কিছু আছে কি না। 

“ওদের কিছু নেই, শালতে বলে, “যেগুলে ঝুলছে সেগুলোকে খুঁজে গ্ভাখ। 
ঝোলানে। অবস্থাতেই খুঁজে দেখতে হ্থবিধে।” 

মোজের ঝুলে পড়া জিভট। সম্পুর্ণ-খোল! মুখের ভেতরে ঠেলে সরিয়ে দেয় 
ব্যার্গার। চশমার পেছনে ঠিকরে ওঠা চোখটা ঠিক তার সামনাসামনি । 
শক্তিশালী কাচটার এধার থেকে চোখটাকে আরও বড়ে।, আরও বীভৎস বলে 
মনে হয় তার। শৃন্ চক্ষু-কোটরের পাতাট৷ অর্ধেক খোল৷। তার ভেতর থেকে 
খানিকট1 জলীয় পদার্থ চুইয়ে এসে মোজের গাঁলট! ন্যাতর্সেতে করে তুলেছে। 
ব্যার্গারের ঠিক পেছনে দাড়িয়ে রয়েছে শ্যলতে | নিজের ঘাঁড়ে লোকটার 
নিঃশ্বাসের স্পর্শ অনুভব করে ব্যার্গার। ওর নিঃশ্বাসে পিপারমেণ্টের গন্ধ । 

“কিছু নেই, শ্যলতে বলে । “পরেরটাকে দ্যাখ ।, 

পরের লাশটাকে তল্লাশি কর সহজ ॥ কারণ ওর সামনের পাটিতে কোনে 
দাতই নেই__ওগুলোকে আগেই পিটিয়ে ফেলে দেওয়া! হয়েছিলে] | শ্যুলতের 
নিঃশ্বাস ফের ব্যার্গারের ঘাড়ে এসে লাগে। নির্দেষ-মনে কর্তব্যরত একজন 
আগ্রহী নাৎসির নিঃশ্বাস, একটু আগে খুন হয়ে যাঁওয়। মানুষটার অভিযোগ 
সম্পর্কে ষে সম্পূর্ণ নিবিকার। হঠাৎ ব্যার্গার অনুভব করে, ওই ছেলেমানুষের 
মতে। নিঃশ্বাস মে আর বেশিক্ষণ সহ করতে পারবে না। লোকট। যেন পাখির 
বাস হাতড়ে ডিমের সন্ধান করছে বলে মনে হয় তার। 

“নাঃ, কিছু নেই» শ্যুলতের কম্বরে হতাশার স্থর। তালিক। আর সোনার 
বাক্স ছুটে। তুলে নিয়ে সে লাশ ছটাকে দেখিয়ে বলে, “ওগুলোকে ওপরে তুলে 
দিয়ে ঘরটা ভালোমতে। নাফ করে রাখ ।” 

সতেজ তরুণ স্তালতে ঘর থেকে বেয়ে যায় । ব্যার্গার ব্রেদের পোশাক 
খুলতে শুর করে । কাজট] সহজ, কারণ লাশগুলে। এখনও নরম রয়েছে। ব্রেয়ার 
একট সিগারেট ধরায়- সে জানে, শ্যিলতে এখন আর এখানে ফিরে আসবে না। 
ব্যার্গার বলে, “উনি চশমাটার কথ! ভুলে গেছেন । 

ণ্‌কি ? 

ব্যার্গার মোজের মুখ থেকে চশমাট। খুলে নেয়। হ্হেক়্ার কাছাকাছি এসে 
বলে, “কাচটা এখনও আব্খ রয়েছে। কিন্তু একট] কাচ আর কোন কাজে 
লাগবে ? বড়ে! জোর বাচ্চাদের খেলন। হতে পারে ।' 
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“ফ্রেমটা! ভালে!” 

'জ্রেয়ার সামনের দিকে আরও ঝুঁকে দীড়ায়, 'নিকেল- সন্ত! নিকেল। 

'না, সাদা সোন।।, 

“কি ? 

“সাদা সোন1।, 

'সাদা সোনা ? কাপো। চশমাট! নিজের হাতে তুলেইনেয়, “ঠিক বলছিস ? 

'আলবৎ। ফ্রেমট! নোংর! হয়ে রয়েছে। সাবান দিয়ে ধুয়ে নিলে নিজেই 
বুঝতে পারবেন ।; 

চশমাট হাতের চেটোয় রেখে ওক্তন পরখ করে প্রেয়ার, তাহলে তে! দাম 
আছে !” 

চ্া।, 

গলিহিতে লিখে নিতে হবে |, 

“স্কোয়াড লিভার শ্তালতে লিস্টগুলে। নিয়ে গেছেন ।” 

তাতে কোনো ক্ষতি হয়নি | গর পেছন পেছন গেলেই হয় ।” 

“উনি চশমাট লক্ষ্য করেননি । কিংব। হয়তো৷ ভেবেছেন ওটার কোনো 
'দ্বাম নেই । হয়তে। সত্যিই নেই--হয়ক্ষো! আমারই সুল-_হয়তো। ওটা! সত্যিই 
নিকেলের।; 

দ্রেয়ার চোখ তুলে তাকায়। ব্যার্গার ফের বলে, “ওটাকে ছুঁড়ে ফেলে 
দেওয়াও যেতো--ওই অকাজের আবর্জনাগুলোর সঙ্গে । ভারি তে। নিকেলের 
একটা ভাঙা চশম] 1, 

দ্রেয়ার চশমাট1 টেবিলে নামিয়ে রাখে, “আগে জায়গাট। খালি কর।' 

এক পেরে উঠবে। ন।। লাশগুলে। বড্ড ভারি ।” 

“তাহলে ওপর তল। থেকে কয়েকজনকে নিয়ে আয় ।” 

ব্যার্গার ওপর তল থেকে দুজন কয়েদীকে নিয়ে ফিরে আসে। মোজের 
লাশট৷ মেঝেতে নামিয়ে গল থেকে ফাসট। খুলে দিতেই ওর ফুসফ্ষুলে জমে থাকা 
একমুঠো বাতাস সশবধে খোলা মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায় । আঙ্টাগুলে। দেয়ালের 
এমন উচ্চতায় লাগানে। হয়েছে যাতে ঝুলস্ত মাছ্ষগুলোর পা মেঝে ছু'তে হা 
পারে। এভাবে মরতে বেশ খানিকটা সময় লাগে । সাধারণভাবে ফাসিতে 
লটকালে মানুষ ঘাড় মটকে মার। যায়।,কিস্ধ রাইথ রাজস্ব সে রীতি বদলে 
দিষ্বেছে। এখন, এমন বন্দোবস্ত কর] হয়েছে ধাতে মান্য দ্ আটকে একটু একটু 
-করে মরে। ওদের উদ্েশ্ট শুধুমাত্র খুন কর! নয়, ওদের উদ্দেশ মানুষকে বস্ত্রণ 
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দিয়ে, কষ্ট দিয়ে, তিলে তিলে মার!। 

নগ্ন দেহে মেঝেতে পড়ে রয়েছে মোজে। ওর পায়ের নখগুলে ভেঙে গেছে । 
তাতে চুনের গু'ড়ো। নিঃশ্বাস নেবার আপ্রাণ প্রয়াসে ও পায়ের আঙুল দিয়ে 
দেয়ালটাকে আকড়ে ধরতে চেষ্টা করেছিলো! । ওর আগে আরও হাজারে মাচ্ষ 
ওইভাবে দেয়ালে অজন্র আঁচড় কেটে গেছে। 

মোঞ্জের পোশাক আর জুতোজোড়া আলাদ] আলাদ। স্ুপে রেখে দেয় 
ব্যার্গার। তারপর ফিরে তাকায় ভ্রেয়ারের টেবিলের"দ্িকে | চশমাটা ওখানে 
নেই। লাশগুলোর পকেট থেকে বের করে রাখ টুকরে। কাগজ আর নোংরা! 
চিঠিপত্রের ছোটে। ভ্ুপটাতেও নেই । প্রেয়ার টেবিলের কাছে কি একটা কাজে 
ব্যন্ত। সে কিন্তু চোখ তুলে তাকায়নি। 


“ওটা কি ? জিগেস করে রুথ হুল্যাগু। 

বুশের কান পেতে শোনে । “একটা পাখি'*গান গাইছে। নিশ্চয়ই গ্রাশ।” 

রাশ? 

কথ্য, বছরের এতো প্রথম দিকে আর কোনে! পাখিই গান করে ন1।” 

ছোটে। শিবির থেকে মেয়েদের ছাউনিটাকে পৃথক করে রাখা কাটাতারের: 
ঝেষ্টনীটার ছুধারে গুটিহ্থটি হয়ে রয়েছে ওর! ছুজনে | সুর্য অন্তাচলগামী | শহরের: 
কাচের জানলাগুলোতে তারই রক্তিম প্রতিফলন । মনে হচ্ছে বাড়িগুলে! বুঝি 
দাউ দাউ করে জলছে। নদীর জলেও অশাস্ত আকাশের ছায়।। 

“কোথায় গাইছে পাখিট। ?” 

“ওই তো ওখানে, যেখানে গাগুগুলে। রয়েছে।” 

কাটাতারের ফাক দিয়ে রুথ ওদিকে তাকায়- প্রান্তর, খেত. গুটি কয়েক 
গাছ, খড়ে ছাওয়া! একট! খামার বাড়ি এবং আরও দূরে টিলার ওপরে একটা 
নিচু সাদা বাড়ি আর একট! বাগান। বুশের ওর দিকে তাকায়। সূর্যাপ্তের আভা 
ওর গুকনে! মুখখানিকে আরও কোমল করে তুলেছে। পকেট থেকে এক টুকরো 
রুটি বের করে ওর দিকে ছুড়ে দেয় বুশের, “এই নাও, রুখ-ব্যার্গার এটা 
তোমাকে দিতে বলেছে ।” 

রুথের মুখখান! কুঁচকে ওঠে। রুটির টুকরোট পড়েই থাকে ওর পাশে ৮ 
খানিকক্ষণ ও কোনে। জবাব দেয় না| তারপর বলে, “ওটা! তোষার ।' 

“না| আমারটা আমি খেয়ে নিয়েছি ।+ 

“টা শ্রেফ কথার কথা।” 
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“না, আহি দিব্যি করে বলছি ত। নয় ।* বুশের লক্ষ্য করে, রথের আঙ্লগুলো 
এবারে ব্যগ্র আগ্রহে রুটিটাকে আকড়ে ধরে। 'আন্তে আন্তে খাও, তাহলে ওটা: 
আরও কাজে লাগবে ।' 

ঘাড় নেড়ে রুটিটা! চিবোতে থাকে রুথ, আমাকে আস্তে আন্তেই থেতে হবে । 
সবে আবার একট৷ রাত পড়েছে । ব্যথা হয় না, শ্রেফ পড়ে যায় । এই নিয়ে, 
মোট ছটা হলে]।, 

ব্যথ1 না হলে ওতে কিছু এসে যায় না।* 

“কদিন বাদে আমার আর একটাও দাত থাকবে ন1।, 

“তখন নকল দাত লাগিয়ে নেবে ।” 

'আমি ভ1 চাই নে।, 

কেন? কতে। লোকেরই তে। নকল দাত রয়েছে ! ওতে সত্যিই কিছু এসে- 
যায় না, রুথ।+ 

“গর। আমাকে নকল দাত দেবে না।; 

“এখানে নয়। কিন্তু পরে তুমি বানিয়ে নিতে পারবে । লেবেনথালের এক 
পাটি গাত নকল । ওটা সে বিশ বছর ধরে ব্যবহার করছে । সে বলেছে, আজকাল 
নাকি এমন জিনিস বেরিয়েছে য। দেখে কেউ নকল বলে বুঝতেই পারবে না_ 
আমলের চাইতেও সুন্দর ।, 

রুথ মান চোখ ছুটি মেলে বুশেরের দিকে তাকায়, 'জোসেফ, তুমি কি সত্যিই 
বিশ্বাম করে৷ আমরা কোনোদিন এখান থেকে বেরুবে। ? 

“অবশ্তই ৷ ৫০৯-ও তা বিশ্বাস করে । এখন সকলেই করে ।” 

“কিন্ত তারপর ?, 

“তারপর:** বুশের এখনও অতোদূর অবধি ভেবে দেঁখেনি। তবু বলে, 
'তারপর আমরা মুক্ত হবে, কিন্তু নিজেও সঠিকভাবে পরিস্থিতিটা কল্পন! করে: 
নিতে পারে না। 

তারপর ওর। ফের আমাদের ভাড়। করবে- আগে যেমন করেছিলে । 
তখন ফের আমাদের পালাতে হবে, লুকোতে হবে । 

“আর ওর। ভাড়া! করবে ন। 1 

বেশ কিছুক্ষণ বুশেরের দিকে তাকিছোকে রখ; সুমি তা বিশ্বাস করে৷? 

ছ্্যা। 

রুথ মাথা নাড়ে, 'হয়তো৷ কয়েকটা দিন ওর1 আমাদের শান্তিভে থাকতে 
দেবে। কিন্ধ তারপর ফের তাড়া করবে। 
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গ্রাশট1 আবার নতুন করে গাইতে শুরু করে। এবারে আরও স্পট, আরও 
'অধুর, আরও অসহা বলে মনে হয় ওর গান। 

“ওর আর আমাদের তাড়া করবে না|” বুশের বলতে থাকে, 'আমর! 
মিলিত হবে! । কাটাতারের বেড়া ছিড়ে ফেল৷ হবে, আমরা শিবির থেকে 
বেরিয়ে পড়বে। | হাটবে। ওই পথটা ধরে। তখন কেউ আমাদের দিকে গুলি 
ছুঁড়বে না । মাঠ-ঘাট পেরিয়ে আমর] ওই সাদ! বাড়িটার মতো একট বাড়িতে 
গিয়ে ঢুকবো, কুসিতে বসবে 1” 

'কুসি-." 

'ছ্যা, সত্যিকারের কুসি। আর থাকবে একট টেবিল, চীনেমাটির বাসন 
আর তাপচুল্লি ।' 

“তারপর সেখান থেকে আমাদের খেদিয়ে বের করে দেওয়। হবে | 

“কেউ আমাদের তাড়াবে না । সেখানে বিছান। থাকবে। বিছানায় থাকবে 
কম্বল আর পরিঞ্ার চাদদর। আর থাকবে রুটি, ছুধ আর মাংস।' বুশের লক্ষ্য 
করে, কথের মুখট] বিকৃত হয়ে উঠছে । অসহায় কণ্ঠে সে বলে, এসব তোমাকে 

বিশ্বাম করতে হবে, রুথ !, 

রুথ ফু'পিয়ে ওঠে, কিন্তু ওর চোখে এক বিন্বুও অশ্রু ফোটে ন। “এসব ক্থ। 
বিশ্বাস করণ যে বড্ড শক্ত, জোসেফ 1, 

"বিশ্বাস তোমাকে করতেই হবে । লিউইনস্কি আরও অনেক খবর এনেছে। 
আমেরিকান আর ব্রিটিশর রাইন পেরিয়ে অনেকটা ভেতরে চলে এসেছে। 
তারা! আসছে । তার। আমাদের মুক্ত করে দেবে। শীগগিরি !, 

আচমক। সন্ধ্যার আলোট] বদলে যায়। সুর্য এতোক্ষণে পর্বত-রেখায় পৌছে 
গেছে। শহরটা নেমে গেছে নীল অন্ধকারে । জানলাগুলে৷ অস্পষ্ই। নদীর বক্ষ 
নিথর । নিম্পন্দ হয়ে গেছে বিশ্বপ্রকৃতি। গ্রাশটাও এখন আর গাইছে না। 
মেঘগুলে! মুক্তো-গর্ভা-বিনুকের খেয়া হয়ে ভেসে চলেছে সন্ধ্যার আরক্ত ফটকের 
আড়ালে । সুর্যান্তের শেষ আভা ছড়িয়ে পড়েছে টিলার ওপরের ছোট্ট সাদা 
'বাড়িটায়। সমস্ত কিছুই যখন অস্পষ্টতায় বিধুর, তখন একমাত্র ওই বাড়িটাই 
'দীপ্বিময়-_মনে হয় আগের চাইতে বাড়িট। যেন আরও কাছে, অথচ কতে। দুরে। 

একেবারে কাছাকাছি আসার পরেই পাখিটাকে দেখতে পায় ওর]। বিশাল 
আকাশের উঁচুতে ভান। মেলে উড়তে, উড়তে আচমক1 মাটির দিকে ঝাঁপ দেয় 
পাখিটা! । মুহূর্তের জন্তে স্পষ্ট হয়ে ওঠে ওর অল্পষ্ট শরীর-- ছোট্র মাথা, হলদে 
ঠোট, প্রসারিত ভান আর স্থরভর। ছোট্ট বুক তারপরই সামান্ত একট। শষ, 
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সূর্যাস্তের পটভূমিতে বিচ্যুত্বাহী তারটায় অতি ক্ষুদ্র আর নিছক পাুর একট? 
্ুলিঙ্গ । পরক্ষণেই পাঁখিট? পুড়ে ছাই হয়ে যায়-_ শুধু ছোট্র একট! নখর ঝুলতে 
থাকে নিচের তারটায় আর ডানার ছোট্র একটা টুকরে! পড়ে থাকে মাটিতে । 
“জোসেফ, ওই যে ্রাশটা-_, 
না! রুথ, না-” বুশের ভ্রুত বলে ওঠে, £ওট1 অন্য পাঁখি। ওটা রাশ নয় । 
আর গ্রাশ হলেও, ও তথন গায়নি। নিশ্চয়ই না । ওট1 আমাদের গ্রাশ নয়-_+ 


তুই ভেবেছিস আমি তোর কথা পুরে তূলে গেছি, তাই ন11, প্রশ্ন করলো 
হাগুকে | 

“না।? 

গতকাল বড্ড দেরী হয়ে গিয়েছিলে! | তবে কিনা আমাদের হাতে প্রচুর 
সময় | যেমন ধর, আসছে কাল-_পুরে! দিনটাই তো রয়েছে ।.*"শালা 
লাখপতি ! স্থ্যইস ফর)! ওরা মেরে মেরে তোর বুন্ধ থেকে প্রতিট! ক্র" খিঁচে 
বের করে নেবে ।, 

“মেরে টাক আদায় করার কোনে প্রয়োজন নেই । তার চাইতে একটা 
লহজ পথেই ওটা পাওয়। যেতে পারে । আমি একটা কাগজে সই করে দেবে, 
তাহলেই টাকাটা আর আমার থাকবে ন1।” ৫*৯ স্থির দৃষ্টিতে হাগুকের দিকে 
তাকালো, ছু হাজার পাঁচশো ফ্র।| অনেক টাকা ।" 

'গেস্টাপোরা। নিলে পুরো পাঁচ হাজার । তুই কি ভেবেছিস ওরা ওটার 
বখর। দিতে রাজী হবে?” 

“না, গেস্টাপো। হলে পাঁচ হাজার ।” 

“আর সেই লঙে চাবুক, ক্কুশে ঝোলা, সাজা-কুঠরি, ব্রয়ারের নেওয়। বিশেষ 
ব্যবস্থা এবং তারপর ফাঁসিতে লটকে যাওয়]1 1” 

“সেট এখনও নিশ্চিত নয় ।' 

“তাহলে কি?” হাগুকে হাসলো, “অর্ধেক টাকার প্রাপ্তি ত্বীকার করা 
কোনে। চিঠির আশা ? 

“তা-ও নয় ।” হাগ্ডকের সামনে দাড়িয়ে কথ! বলতে এতোটুকুও ভয় লাগছ্ছে 
ন। দেখে ৫*৯ অবাক হলে! । অথচ সে জানে, সে হাগ্ডকের হাতের মুঠোয়। 
কিন্ত ভয়ের চাইতেও অন্য একটা অন্কৃভূতিএখন তার মনে প্রবল হয়ে উঠেছে-_ 
লেট! স্বণা। এটা শিবিরের উপবাসরিষ্ট অস্পষ্ট অন্ধ স্বণা নয়, এ স্ব! স্থির 
বস্থিফের ছিনেব কর1 ফসল। অন্থভূতিট] এতোই তীব্র ঘষে ৫০৯ চোখ নামিয়ে. 
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'নিলো, কারণ তার মনে হলো হাগুকে তাঁর চোখ দেখে সব বুঝে ফেলবে । 

“তাহলে আর কি? 

“আমার মনে হয়না আমাকে অত্যাচার করা হুবে। সেট খুব একটা 
বাস্তব বুদ্ধির পরিচয় হবে না। আমার শরীর অত্যান্ত দুর্বল» আর কোনে! 
অত্যাচার সা করার মতো ক্ষমতা প্রায় নেই বললেই চলে। হয়তে। তাহলে 
এস. এস.দের হাতেই মরে যাবে।। কিন্ত এই মুহুর্তে সেটাই আমার স্থবিধে। 
টাকাট] ন। পাওয়া অব্দি গেস্টাপোর। অপেক্ষা করাটাই বুদ্ধিমানের কাজ বলে 
'মনে করবে । কারণ তদ্দিন অব্দি আমাকে ওদের প্রয়োজন । একমাঅ আমিই 
টাকাটার মালিকান] ব্দলাবার কাজ করতে পারি । স্থ্াইত্জারল্যাণ্ডে গেন্টাপোর 
কোনে! ক্ষমতা নেই। কাজেই টাকাটা ওরা না পাওয়া অব আমি নিরাপদ । 
'কিন্ত তাতে একটু সময় লাগবে-__-তার আগেই অনেক কিছু হয়ে যেতে পারে।, 

আধো-অদ্ককারে হাগ্ডকের মুখে চিস্তার ছায় লক্ষ্য করলে ৫০৯। শেষ 
অব লোকটা বললো, “কিন্তু ওয়েবের ? তিনিও তে তোর সঙ্গে কথা বলতে 
চান। তিনি তে অপেক্ষ। করবেন না ।” 

যা, হের স্টর্ম-লিভার ওয়েবেরকেও অপেক্ষা করতে হবে,” ৫০৯ শাস্ত গলায় 
বললে! | 'গেস্টাপোর। সেদিকটাও দেখবে। টাকাটা পাওয়৷ ওদের কাছে 
অনেক বেশী জরুরী ।” 

তুই বড্ড বেশি চালাক হয়ে গেছিস !” হাগ্ডকের ঠিকরে ওঠ ফ্যাকাশে-নীল 
চোখ ছুটে যেন ঘৃণিত হতে থাকে । পীড়া; কয়েকটা! দিন একটু অপেক্ষা কর ! 
তোদের সব কটাকেই চুল্লিতে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হবে ! ৫০৯-এর বুকে 
টোক! দিয়ে হাগুকে বললো, “আমার সেই বিশটা মার্ক কোথায়? শীগগিরি 
বের কর! জলদি!” 

টাকাটা পকেট থেকে বের করে €*৯। মুহূর্তের জন্যে তার মনে হয়, টাকাট। 
সে দেবে না। কিন্তু পরক্ষণেই বুঝতে পারে, সেটা আত্মহত্যা করার সামিল। 
'টাকাট। ওর হাত থেকে ছিনিয়ে নেয় হাগুকে, “এটার জন্তে তুই আরও একটা 
দিন হাগার স্থঘোগ পেলি, বাঞ্চোৎ ! এটার জন্যে আমি আরও একট দিন 
“তোকে বাঁচতে দেবে। | একট। দিন***আসছে কাল অবি।” 


“এক দিন, বললো ৫*৯। 
“আমার বিশ্বাস ও কিছু করবে না, খানিকক্ষণ চিন্তা করে লিউইনক্ষি 
বললে1| “করে ওর কি লাভ ? 
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“কিছু না,” ৫*৯ কাধ ঝাঁকালে।। 

“লোকটাকে সরিয়ে ফেলতে হবে» লিউইনস্কি ফের কি যেন চিস্তা কৰে 
নিলে! । 'তবে এই মুহূর্তে আমরা ওকে তেমন কিছু করতে পারছি না। 
বাতাসে বিপদের সংকেত উড়ছে । এস. এস.র! নামের তালিকাগুলে। তর্তন্ন 
করে বাছাই করছে। শীগগিরি কয়েকজনকে হয়তে। তোমাদের ছাউনিতে 
লুকিয়ে রাখতে হবে । সেটা কি এখনও সম্ভব ? 

স্থ্যা, যদি তোমর] তাদের খাবার যোগাও।" 

“সেট! তে। বল। বাহুল্য । কিন্তু তা ছাড়াও একট ব্যাপার আছে। তোমরা 
এমন কয়েকটা জিনিস লুকিয়ে রাখতে পারবে, যেগুলো! ওর]! কিছুতেই খুঁজে 
পাবে না? 

“কতে] বড়ো। জিনিস ?, 

লিউইনস্কি চারদিকে তাকিয়ে নিলে, ধরো! একট রি'ভলভারের মতো 
ড়া 

“রিভলভার ? ৫০৯ দ্রুত এক্টা। নিঃশ্বাস টানলে। | 

ছ্যা।, 

এক মুহূর্ত চুপ করে রইলো ৫০৯। তারপর বললো, “আমার পাটাতনের 
নিচে মাটিতে একঢ1 গর্ত আছে। একাধিক রিভলভার সেখানে লুকিয়ে রাখা 
স্বায়। খুব সহজেই | ওর! এখানে তল্লাশি করে ন1। সম্পূর্ণ নিরাপদ ।' ৫*৯ 
বুঝতে পারলো! না, ঝুকি নেধার জন্তে তাকে রাজী করাবার বদলে সে নিজেই 
'লিউইনস্কিকে রাজী করাবার চেষ্ট। করছে। “ওট! তোমার সঙ্গে আছে ? জিগেস 
করলো সে। 

গ্া।? 

'আমাকে দাও । 

লিউইনস্কি ফের একবার চারদিকে তাকিয়ে নিলো, 'তার অর্থ কি, তুমি 
বুঝতে পারছে?” 

'হ্যা হ্যা, পারছি।” ৫০৯ অসহিষুঃ স্থরে জবাব দিলে! | 

“জিনিসট। বন্ধ কষ্টে পেয়েছি । অনেক ঝুকি নিতে হয়েছে।” 

“আমি ওট] সাবধানে রাখবো, লিউইনক্কি । ওট! দাও আমাকে ।, 

লিউইনস্কি জ্যাকেটের ভেতর থেকে র্রিভলভারটা৷ বের করে ৫*১-এর হাতে 
'পঁজে দিলো । ৫*৯ যতভোট! মনে করেছিলো, জিনিসট। তার চাইতেও ভারি 

“বলে মনে হলো তার | “এট কিসে জড়িয়ে রেখেছে। ? জিগেস করলো সে। 
র 
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“নোংর। ভ্তাকড়ায়। গর্তটা শুকনে। আছে তো ? 

গ্্যা।” কথাটা সত্যি নয়, কিন্তু ৫০৯ অন্ত্রটা ফেরত দিতেও রাজী নয় ।. 
“সঙ্গে গুলি আছে? 

ছ্যা। বেশি নয়, লামান্ত কটা । ওতে ভরাও আছে।' 

৫০৯ জামার ভেতরে রিভলভারট। গুজে রেখে জ্যাকেটের বোতামগুলো! 
এ'টে নেয়। সমস্ত শরীরে একট। চকিত শিহুরণ অন্ুভব করে সে। 

“এখন যাচ্ছি” লিউইনস্কি বলে। “ওট। খুব সাবধানে রেখো! । পরের বার 
খন আসবো, একজনকে সঙ্গে নিয়ে আসবো । তোমাদের ওখানে সত্যিই 
জায়গা আছে কি ? 

“তোমার লোকের জন্যে আমার্দের ওখানে সব সময়েই জায়গা! থাকবে ।” 

“বেশ । হাগ্ডকে ফিরে এলে, আরও কিছু টাকা ধরিয়ে দ্িও। আছে তে1 ?” 

“এখনও কিছু আছে। এক দিনের মতে11* 

দেখি, আমরাও কিছু টাকা তুলবে। | লেবেনথালকে দিয়ে দেবো । কেমন ?” 

র 


পরের ছাউনিটার ছায়ায় উধাও হয়ে গেলে! লিউইনস্কি। দেয়ালে ঠেস 
দিয়ে, ডান হাতে রিভলভারট বুকের সঙ্গে চেপে রেখে আরও খানিকক্ষণ বনে 
রইল ৫০৯। তাঁর ইচ্ছে করছিলে! অস্ত্রট। বের করে, মোড়ক খুলে, ধাতব অংশ- 
গুলে৷ একটু স্পর্শ করে দেখে। কিন্তু ইচ্ছেটাকে দমিয়ে রেখে সে শুধু ওটাকে 
শক্ত করে চেপে রাখলে| | বন বছরের মধ্যে এই প্রথম সে এমন একট। জিনিসকে 
নিজের দেহের সঙ্গে চেপে রেখেছে, যার সাহায্যে সে নিজেকে বাচাতে পারবে । 
আচমক1 এখন সে আর সম্পূর্ণ অসহায় নয়। সম্পূর্ণভাবে ওদের দয়ার ওপরে 
নির্ভরশীলও নয়। ৫০৯ জানে, এট শুধু অলীক কর্পনা--অস্ত্১টা তার পক্ষে 
ব্যবহার কর সম্ভব নয়। তবু ওট! তার কাছে রয়েছে, এটুকুই যেন যথেষ্ট। 
হাঁগকের কথা ভাবলো সে। হাগুকে টাকাটা পেয়েছে, কিন্তু ৫০৯-এর চাইতে 
সে ছুর্বল। ভাবলে! রোজেনের কথা__তাকে সে বাচাতে পেরেছে। তারপর 
ভাবলে। ওয়েবেরের কথা, শিবির-জীবনের প্রথম দিককার কথা। বহু বছর সে 
এমন করে ভাবেনি । অতীতের সমস্ত স্বতি সে যেন মন থেকে নির্বাসিত 
করেছিলে। ৷ এমনকি নিজের নামটাও সে শুনতে চাইতো না । এখানে সে 
মাক্ছষ নয়, একট! সংখ্য। মাত্র--তাই সে চাইতো! ওই সংখ্যাট। বলেই লবাই 
তাকে ভাকুক। 
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পাহারাদারদবের পাল। বদলের সাড়া পেলে। ৫*৯। সম্তর্পণে উঠে দাড়ালো 
নে। তাপর আন্তে আন্তে এগিয়ে গেলে! ছাউীঁনর দিকে । দরজার পাশে কে 
একজন গুটিস্টি হয়ে বসেছিলে। | ফিসফিসিয়ে সে ডাকলো, “€*৯-_ 

কঠন্বরট। রোজেনের। 

৫০৯ চমকে উঠলে, যেন জেগে উঠলো। একটা মিতল অন্তহীন স্বপ্ন থেকে। 
তারপর নিচের দিকে তাঁকিয়ে অন্তমনস্কভাবে বললো, “আমার নাম কোলের-_ 
ফ্রেদরিক কোলের ।” 

'আচ্ছ।, কিছু ন। বুঝেই জবাঁব দিলে। রোজেন। 


১৪ 
“আমি একজন যাজক চাইছি, আর্তনাদ করে উঠলো। আযামার্স। 

সারাটা বিকেল লোকটা এইভাবে আর্তনাদ করেছে। সবাই ওকে 
বোঝাবার চেষ্টা করেছে। কিন্তু কোনে। লাভ হয়নি । 

“কোন্‌ ধরনের যাজক ? জিগেস করলো! লেবেনথাল। 

ক্যাথলিক | তুই কেন জিগেস করছিস, ইহুদি কোথাকার 1 

“সাবধান !” লেবেনথাল মাথা! দোলাঁলো, “সাবধান বলে দিচ্ছি 1, 

ধতোদেরই তো৷ দোষ!” আযামার্স ফু'সে উঠলো? “ইহুদিরা না থাকলে আজ 
আমাদের এভাবে এখানে থাকতে হতে। ন]।+ 

“তোমার লজ্জা হওয়! উচিত,” বুশের ক্রুদ্ধ স্থরে বললে] । 

'লজ্জা হবে কেন ? আমি অস্থস্থ ! আমার জন্যে একজন যাজক আনে !, 

লোকটার নীল ঠোট আর কোটরগত চোখ ছটোর দিকে তাকালে? ৫০৯, 
“শিবিরে কোনো ধাজক নেই, আযামার্স।” 

“ঘের জন্যে নিশ্চয়ই কেউ আছে । আমি-মরতে বসেছি । যাজক চাইবার 
অধিকার আমার আছে।' 

তুমি কোনোদদিনও মরবে বলে আমর] বিশ্বাস করি ন1, লেবেনথাল বিরক্ত 
হয়ে বলে” “গত কয়েক সপ্তাহ ধরেই তো তুমি মরবে মরবে বলছে1।” 

“তোর! _হুতচ্ছাড়া ইহুদিরা--আমার খাবার-দাবার কেড়ে খেয়েছিল. 
বলেই তে! আমি মরতে বসেছি । আর এখন তোর! আমাকে একজন যাজকও 
এনে দিতে চাইছিস নী। আমি স্বীকারোক্তি করতে চাই | তোর! এর মর্ম কি 
বুঝবি? আমি কেন ইছর্দি শিবিরে থাকবে? আমার অধিকার আছে আর্ধ- 
শিবিরে থাকার ।” 
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“এখানে সবাই সমান ।” 

আযামার্স নিঃশ্বাস ফেলে উলটোদিকে মাথ! ঘুরিয়ে নেয়। অবস্থা কেমন 
বুঝছে! ?” ব্যার্গারকে জিগেস করে ৫০৯ । 

'অনেকর্দিন আগেই ওর মরে যাওয়া উচিত ছিলো! । তবে আমার বিশ্বাস, 
আজই ওর জীবনের শেষ দিন । 

“দেখে তাই মনে হচ্ছে। এখনই ও সব কিছু গুলিয়ে ফেলছে।” 

“কিছুই গুলোচ্ছে না,” লেবেনথাল বলে। “কি বলছে তা ও ভালোমতোই 
জানে।? 

“আশা! করি তা নয়” বললে বুশের | 

৫*» বুশেরের দিকে তাকালো, 'এক লময় ও অন্ত রকম মানুষ ছিলো, 
জোসেফ । কিন্ত আজ ও ভেঙে টুকরে] টুকরে। হয়ে গেছে। আগে যা ছিলো, 
তার কিছুই আর এখন ওর মধ্যে অবশিষ্ট নেই ।” 

“একজন যাজক» আ্যামার্স ফের ককিয়ে ওঠে। স্বীকারোক্তি আমায় 
করতেই হবে ! আমি অনস্তকাল ধরে নরকে পচতে চাই নে !” 

'ঘাজক ছাড়াও তুমি ত্বীকারোক্তি করতে পারো, ্যামার্স।” ৫০৯ 
পাটাতনটার ধার ঘেষে বসে, “এখানে কোনো পাপ নেই। অন্তত আমাদের 
মধ্যে নেই। ত৷ ছাড়া কি এমন করেছে৷ তুমি ? অঙ্থৃতাপ করার মতো কিছু 
থাকলে তুমি বলে | স্বীকারোক্তি শোনার মতো যাজক না৷ থাকলেও তাতে 
কাজ হবে।' 

তুমিও কি ক্যাথলিক ?' 

ছা! ।” কিন্ত কথাটা সত্যি নয়। 

'ক্যাথলিক হুলে তুমি নিশ্চয়ই আমার অবস্থাট! বুঝতে পারছে। ! নরকে 
চুল্লির মতো৷ আগুন। কিন্ত কাউকে সেখানে সম্পূর্ণভাবে পোড়ানে! হয় না । তুমি 
কি চাও, আমারও সেই দশ! হোক ? 

৫€*৯ দরজার দিকে তাকায় । দরজাটা থোল৷। সেখানে ছবির মতে সন্ধ্যার 
এক টুকরে। শাস্ত আকাশ । ওদিকে আ্যামার্স খ্যাপ! কুকুরের মতে। কাছে ভেম্ 
ভেউ করে। হঠাৎ স্থলজবাকের উঠে দাড়ায়, 'আমি যাকের খোজ করনে 
ষাচ্ছি।” | 

“কোথায় ? লেবেনথাল জিগেস করে। 

“যেখানে হোক । অফিসে। পাহারাধারদের কাছে। 

“পাগলামো। কোরো না। এখানে কোনে! যাজক নেই। তাছাড়া! এস. 
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এস.রা এ সমন্ত বেয়াদদপি পছন্দ করবে না_-ওর1 তোমাকে দাজা-কুঠরিতে 
ঢুকিয়ে দেবে ।? 

“তাতে কিছু এসে-যাবে ন11 

“ব্যার্গার, ৫০৯-- স্থুলজবাকেরের দিকে চোখ রেখে লেবেনথাল বললো, 
'তোমর। ওর কথা শুনলে ? 

স্থলজবাকেরের মুখটা ভীষণ ফ্যাকাশে । হন্ছ ছুটে বেরিয়ে রয়েছে তীক্ষু 
হয়ে। সেকারুর দিকে তাকালে! না। 

তুমি কি মনে করেছে৷ কয়েদীদের মধ্যে কোনে! যাজক থাকলে আমর? 
এতোক্ষণে তাকে নিয়ে আসতাম না ?' জিগেস করলে। ব্যার্গার | 

“আমি যাচ্ছি, সুলজবাকের বললো । 

“বুশের, ব্যার্গার, রোজেন-_-+ ৫০৯ শাস্ত গলায় ডাকলে । 

বুশের ততোক্ষণে একট] লাগি নিয়ে স্থলজবাকেরের পেছনে গিয়ে দাড়িয়েছে। 
লাঠিটা দিষে সে স্থুজবাকেরের মাথায় আঘাত করলে! । আঘাতট। তেমন 
জোরদার না হলেও তা] স্থলজবাকেরের মাথ! ঘুরিয়ে দেবার পক্ষে যথেই ছিলে।। 
এবাবে সকলে ওর ওপরে ঝাঁপিয়ে পডে ওর হাত প। বেঁধে ফেললো । 

“টেচামেচি করলে আমর] তোমার মুখের মধ্যে ন্যান্ধড়া গুজে দিতে বাধ্য 
হবো» ৫০৯ বললো । 

“তোমর। আমার কথা বুঝতে পারছে! না"*** 

খুব বুঝেছি। পাগলামে! না ঘোচা অবধি এভাবেই পড়ে থাকো | এমনি 
করে আজ অব্দি আমর। অনেক মান্ষ খুইয়েছি |” 

মান্নঘটাকে ওরা এক কোণে নিয়ে গিয়ে রেখে দিলো, আর ফিরেও 
তাকালে না। “ওর মাথাট। এখন ও স!ফ হয়নি,” যেন স্থলজবাকেরের হয়ে ক্ষম। 
চাইবার জন্তেই উঠে দ্লাড়ালো রোজেন। “ওর মানসিক অবস্থাটা তোমাদের 
বোঝার চেষ্টা করতে হবে। তখন ওর ভাই "" 


"কোথায় সে? একজন যাজক." আযামার্সের কস্বর এতক্ষণে ফ্যাসফেসে 
হয়ে উঠেছে। 
ছাউনিগুলোতে এমন কেউ কি নেই যে ওকে একটু শান্ত করতে পারে? 
'অতিষ্ঠ হয়ে প্রশ্ন করে বুশের | 
“আমার বিশ্বাম "বিভাগে ল্যাটিন জানা একট! লোক আছে ।, আহাসফের 
লে, তাকে আন! যায় না? 


১৪৯৪ 


“কি নাম তার? 

'সঠিক জানি ন!। দেলক্রক বা হেলক্রক কিংবা! ওই ধরনের কিছু হবে। 
ওদের রুম সিনিয়ার নিশ্চয়ই নামট। জানে ।” 

৫০৯ উঠে দাড়ায়, “ওদের রুম সিনিয়ার তে। মাহনের | দেখি, গিয়ে জিগেস, 
কর! যাক।” ব্যার্গারকে নিয়ে এগিয়ে যায় সে। 

মাহনের জানায়, হেলউইগ হতে পারে। লোকট। মাঝে মাঝেই ল্যাটিন 
ভাষায় আবৃত্ধি করে। একটু খ্যাপাটে। “ক” বিভাগে থাকে ।? 

ক বিভাগে গিয়ে রুম সিনিয়ারের সঙ্গে কথা বলে মাহ.নের ওদের ছাউনিতে 
ঢুকে পড়ে--অনংখ্য পাটাতন, হাত-পায়ের জটলা, গোঙানি-আর্তনাদ আর 
ছুর্গদ্ধের রাজত্বে নাম ধরে ডাকতে থাকে হেলউইগকে । সামান্য কয়েক মিনিট 
বাদেই দে ফিরে আসে। তার পেছন পেছন সন্দিগ্ধ দৃষ্টির একট! লোক। ৫০৯ 
তাকে পরিস্থিতিটা বুঝিয়ে জিগেস করে, 'তুমি ল্যাটিন বলতে পারে৷ ? 

হ্যা। কিন্ত ওরা আমার খাওয়ার বাসনট। চুরি করে নেবে না তো? 

“ট1 নিয়ে এসো! তাহলে ।; 

হেলউইগ বিন] বাক্যব্যয়ে উধাও হয়ে যায়। মাহ্‌নের বলে, "ও আর. 
আসবে না।' 

ওর! অপেক্ষায় থাকে । ক্রমে অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। ছায়ার ভেতর থেকে 
ছায়ার গুড়ি মেরে বেরোয়, ছাউনিগুলোর অন্ধকার থেকে ফুটে ওঠে আরও 
অন্ধকার। তারপর হেলউইগ এসে হাজির হয়। বুকের সঙ্গে সে তার বাসনটাকে. 
চেপে রেখেছে। 

আযামার্ঁ কতোটা ল্যাটিন বোঝে, আমি জানি না।+ ৫০৯ বলে, "তবে 
এগো তে আবসোলভো” বাদে আর বেশি কিছু বুঝবে বলে মনে হয় না । হয়তো? 
ওইটুকু এখনও ওর মনে আছে। তাই তুমি ওটা, আর তা ছাড়া ল্যাটিনে: 
তোমার ষা মনে আসবে তা-ই যদ্দি বলো-_+ 

“যদি ভাজিল বলি ? হেলউইগ চলতে চলভে থমকে ধীড়ায়, আমাকে কিন্ত. 
গর কোনে। প্রয়োজন নেই। অঙ্গতাপেই পাপের অবসান হয়-_-সেজন্টে 
দ্বীকারোক্তির দরকার হয় না।' 

“হয়তো কেউ কাছে না! থাকলে ও অনুতাপ করতে পারে না।, 

শুধু ওকে পাহাধ্য করতেই আমি যাচ্ছি। তবে এই ফাকে ওর আমার 


সুরুয়াট] চুরি করে খাবে।+ 
“মাহনের তোমার স্থরুয়াটা রেখে দেবে ।” €০৯ বঙ্গে, “তবে তুষি তোমার, 
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বাসনট। আমার কাছে রেখে ভেতরে যেও ।; 

“কেন 7, 

বাসনটা হাতে ন। থাকলে জ্যামার্স হয়তো। তোমাকে একটু বেশি বিশ্বাম- 
যোগ্য বলে মনে কববে । 

“বেশ।? 

ছাউনিতে চুকে ৫০১ বলে, “এই যে আ্যামার্স-আমব! একজনকে খুঁজে 
পেয়েছি।, 

“দত্যি ?, 

চ্থ্যা1।' 

হেলউইগ ওর কাছে ঝুকে দাড়ায়, 'ষীশুর জয় হোক 1 

'আমেন !+ বিশ্মিত শিশুর কঠন্বরে ফিসফিসিয়ে বলে আ্যামার্স। 

৫*৯ এবং অন্ত সকলে বাইরে বেবিয়ে আসে । শেষ বিকেলের আভা তখনও 
লেগে রয়েছে দিগন্তের শ্ঠামল বনানীতে । ৫*৯ ছাউনিব দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
বলে। দেয়ালটা তখনও সুর্যের কিছু উঞ্ণত। ধরে রেখেছে নিজের অস্তিত্বে । 
বুশেরও ৫০৯-এব পাশে এসে বসে, "আশ্চর্য ! মাঝে মাঝে একশোট1 লোক 
মরলেও কিছু মনে হয় না। আবার মাঝে মাঝে মোটে একট! লোক-_যে 
কোনোদিনই আমানের কাছে তেমন কেউ ছিলে! না--তাকেই মনে হয় যেন 
হাজার জনের সমান।” 


সামনের দিকে ইফৎ ঝুকে ছাউনি থেকে বেরিয়ে এলো৷ হেলউইগ । মুহুর্তের 
জন্যে মনে হলো, সে যেন অন্ধকারের বোঝা কাধে নিয়ে আসছে_-যেন পবিজ্ 
সন্ধ্যায় সান করানে! হবে বলে একজন মেষপালক একট] কালে। ভেড়াকে কাধে 
চাপিয়ে আনছে। তারপরেই দোজ। হয়ে দ্রাড়ালে। মান্ষট। এবং সলে সঙ্গেই লে 
ফের একট! কয়েদী হয়ে গেলে! । 

“তোমাকে দেবার মতো কিছু থাকলে ভালে। হতো! | একট] সিগারেট বা 
এক টুকরে। কুটি কিংবা যা-ই হোক না কেন।” বাসনটা হেলউইগকে ফিরিয়ে 
দিলে ৫০৯, “কিন্ত আমাদের কিছুই নেই । তবে আজ রাতে খাওয়া-্দাওয়ান্ম 
আগে আযামার্স মরে গেলে, তার স্থক্লয়াট! তোমাকে দিতে পারি ।' 

“আমি কিছুই চাই নে। আমার কোনে কিছুরই প্রয়োজন নেই । আমি ষে 
কাজটুকু করে এলাম সেজন্যে কিছু নিলে নোংরামো কর! হবে ।” 

ঠিক তখনই ৫*৯ লক্ষ্য করলো, মানুষটার ছু চোখে জল । অবাক রিশ্য়ে 
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তাকিয়ে রইলে৷ সে। তারপর জিগেন করলে।, “ও শাস্ত হয়েছে ? 

ছ্্যা। আজ ছুপুরে ও তোমার এক টুকরে! কুটি চুরি করেছিলে।। কথাট! 
তোমাকে জানাতে বলেছে । 

“আমি তা জানতাম ।” 

"৪ তোমাদের ভেতরে যেতে বলেছে । তোমাদের সকলের কাছেও ক্ষম" 
চাইতে চায় ।, 

"হে ভগবান ! কিন্তু কেন ?” 

"ওর তাই ইচ্ছে'**বিশেষ ধরে লেবেনথাল নামে কাক্ষর কাছে". 

গুনেছ লিও? ৫০৯ লেবেনথালেব দ্দিকে তাঁকায়। 

“বেশি দেরী হয়ে যাবার আগে ও ভগবানের কাছে বোঝাপভা সেবে নিতে 
চায়। ব্যাপারটা হচ্ছে তাঁই-_” লেবেনথাল তবুও ক্ষমাহীন। 

“আমার কিন্তু ত' মনে হয় ন11+ বাসনট। বগলের নিচে চেপে হেলউইগ 
বললে], “মজার কথ। হলো, এক সময় আমি সত্যিই যাঁজক হতে চেয়েছিলাম । 
এখন মনে হচ্ছে, হলে ভালোই করতাম। কোনে! কিছুতে বিশ্বাস বাখতে 
পারলে মাচ্ছষ অনেক কম কষ্ট পায়। 

হ্যা। কিন্তু শুধু ভগবান নয়-_বিশ্বাস অনেক কিছুতেই রাখ যায়।” 

'অবশ্তই | তবে আ্যামার্পের ব্যাপারটা] জরুরী অবস্থার স্বীকারোক্তি |**- 
আচ্ছ'?, তাহলে শুভ সন্ধ্যা ভঙ্রমহোদয়গণ-_ 

একটা রাক্কসে মাকডসার মতো! হেলউইগ নিজের ছাউনির দিকে এগিয়ে 
গেলো, অগ্কের! বিম্মঘে হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো তার দিকে । ওর বিদায় 
জানানোর 'ভাষাটাই সকলকে হতবাক করে তুলেছিলে!। ভভ্রমহোদয়গণ ! 
শিবিবে আসার পর থেকে ওর। আজ অবধি এমন সম্ভাষণ শুনতে পায়নি। 
কিছুক্ষণ বাদে ব্যার্গার বললে, তুমি আযামার্সের কাছে যাও, লিও। আর যাবে 
নাই বা কেন? 

লেবেনখাল তবু ইতন্তত করতে থাকে । ব্যার্গার ফের খলে, “যাও-__ নয়ত 
ও আবার চিৎকার শুরু করবে । আমরা ততোক্ষণে স্থলক্গবাকেরের বাধন খুলি । 


গোধূলির আলে। এতোক্ষণে হালক। অন্ধকারে ভরে উঠেছে। শহর থেকে 
ভেসে আসছে গির্জার ঘণ্টাধ্ধমি। €খতের খাঁজগুলোতে ঘন নীল আর বেগনী 
ছায়। ছাউনির সামনে ছোট্ট একট। দল হয়ে বসে রয়েছে ওর! কজন। ভেতরে 
আযামার্য এখনও মৃত্যুপত্রযান্্রী | স্থলজবাঁকের নিজেকে সাঁমলে নিয়েছে । লজ্জিত 
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ভঙ্গিতে রোজেনের পাশে বসে রয়েছে সে। 

হঠাৎ লেবেনথাল উঠে ধ্লাড়ালো, 'ওট1 কি ওখানে ? 

কাটাতারের ফাক দিয়ে খেতগুলোর দিকে তাকিয়ে রইলো সে। ওখানে 
কি একটা জীব যেন অস্থিরভাবে ছোটাছুটি করছে-_-এগুচ্ছে, পিছোচ্ছে, থমকে 
দাড়াচ্ছে, ফের ছুটছে। 

“একটা খরগোশ, জবাব দ্িলে৷ কারেল। 

ভ্যাট ! খরগোশ দেখতে কেমন তা তুই জানলি কি করে ?' 

“আমাদের বাড়িতে ছিলে] | ছোটোবেলায় অনেক দেখেছি ।, 

“ওট] মত্যিই খরগোশ, বুশের চোখ কুঁচকে তাকালে] । 

ঈশ্বর করুণাময় 1 লেবেনথাল বললো, “একেবারে জ্যান্ত খরগোশ !” 

এবারে ওর! প্রত্যেকেই দেখতে পেলে। | মুহূর্তের জন্কে লম্বা! লম্বা! কান ছুটে 
খাড়া করে সোজ হয়ে বসলো! খরগোশট]1| তারপরেই ঝুলিয়ে দিলে। কান 
ছটোকে। 

ভেবে স্ভাখো, ওট। যদি আমাদের এধারে এসে ঢোকে !* লেবেনথালের 
ৰাধানে। দীতগুলো। খটখট করে ওঠে । খরগোশের নাম করে বেখকের দেওয়া 
কুত্তার মাংসের কথা মনে পড়ছিলে। তার | "আমরা নিজেরা খাবে না-ওটার 
বদলে অন্য জ্বিনিস আনবে] ।” 

“মোটেই না, মেয়ারহক বললে, আমর] নিজেরাই থাবে 1? 

“তাই নাকি? কিন্ত ওটাকে ঝলসাবে কে, শুনি? নাকি কাচাই খাবে? 
অন্য কাউকে ঝবলসাতে দিলে ওটা আর কোনোদিনই ফেরত পাবে ন11* 

মেয়ারহক বাইশ নধর ছাউনির একটি বিস্ময় । নিউমোনিয়া! আর আমাশায় 
আক্রান্ত হয়ে তিন সপ্তাহ ধরে সে মরোমরে। অবস্থায় ছিলো । এতে হুর্বল হয়ে 
পড়েছিলো যে এতোদিন কথাও বলতে পারেনি । ব্যার্গার তো ওর আশাই 
ছেড়ে দিয়েছিলে! । তারপর, মাত্র কয়েকটা! দিনের মধ্যেই ও সেরে উঠেছে | 
সতের ভেঙ্ম থেকে বেঁচে এসেছে বলে আহাসফের ওর নাম দিয়েছে ল্যাজারাস 
মেয়ারহফ | এতোদিন পরে আজ এই প্রথম ও আবার বাইরে এসেছে। 

ভেতরে আসার চেষ্টা করলে খরগোশটা বিদ্যুৎ ছড়ানে। তারখগুলোতে গিয়ে 
পড়বে-_-আর তাহলে ওথানেই ঝলসে যাবে।' মেয়ারহফ বললে, তখন কেউ 
ওটাকে শ্তকনে। লাঠি দিয়ে এধারে টেনে আনতে পারবে। 

ধস, এস-র! নিজেদের জন্তেই ওটাকে গুলি করে মারবে, বললো ব্যার্গার। 

“অন্ধকারে বুলেট দিযে মার! অতে] সহজ নয়, ৫০৯ বললে! । “এস. এস:রা 
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মাত্র কয়েক গজ দুর থেকে মানুষের পিঠে গুলি করতে অভ্যন্ত |” 

“খরগোশ 1 আহাসফেরের ঠোঁট ছুটো নড়ে ওঠে, 'আহা, না জানি তার 
কেমন স্বাদ 1, 

“ঠিক খরগোশের মতো” লেবেনথাল সহজ করে বুঝিয়ে বলে। “পিঠের 
দিকট। সব চাইতে স্ুম্বাছু | বেশি রসালে। করতে হলে, খানিকট। চবি গুজে 
দিতে হয়। খেতে ঠিক ক্রিম স্তসের মতো লাগে ।' 

“সঙ্গে থাকবে চটকানে৷ আলু-সিদ্ধ,' মেয়ারহফ জানায় । 

ধ্যাৎ, আলু-সিদ্ধ নয়। সঙ্গে থাকবে চেস্টনাট আর ক্র্যানবেরি |” 

'আলু-সিদ্ধই ভালে! ৷ ওর সঙ্গে চেস্টনাট খায় ইতালির লোকের11” 

খরগোশ আর এমন কি ভালো ? আহানসফের ওদের তর্কে বাধ দিয়ে বলে, 
"তার চাইতে আমার পছন্দ হাসের মাংস। পেটে মশল। গৌঞ! হাস-_+ 

মশলার সঙ্গে আপেলের টুকরো।**" 

থামে! পেছন থেকে কে একজন ধমকে ওঠে, "তোমবা কি ক্ষেপে গেলে ? 
এভাবেই মান্য পাগল হয়?” 

সামনের দিকে ঝুঁকে কোটরগত চোখ দিয়ে ওর! অনুসরণ করতে থাকে 
খরগোশটাঁকে ৷ বড়োজোর শ'খানেক গজ দূরে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে ওদের স্বপ্রের 
খাবার- লোমের একট1 নরম পু'টলি, যার মধ্যে রয়েছে কয়েক পাউগ্ু মাংস, যা 
ওদের কয়েকজনের জীবন বীচাতে পারে । হঠাৎ খরগোশটা সোজ। হয়ে বাতাসে 
যেন কিসের 'গন্ধ শোকে । সেই মুহূর্তে ঘুমে ঢুলতে থাকা একটা এস. এস. 
পাহারাদার দৃষ্ঠটা দেখে চিৎকার করে ওঠে, “এডগার ! একটা লম্বা কান! 
ওই যে!) 

গোটাকতক গুলি গর্জন তুলে ছোটে | ঠিকরে ওঠে ধুলো-মাটি । লম্বা! লম্বা 
লাফে ছুটে পালায় খরগেশটা। ৫০৯ বলে, “দেখলে তো, ওর] শুধু একেবারে 
কাছ থেকে কয়েদীদের গুলি করতে পারে । আর সেজন্তে শুরা পায় লম্বা! ছুটি 
আর মামরিক পুরস্কার 1, 

লেবেনথাল দীর্ঘশ্বাস ফেলে উধাও হয়ে যাওয়া খরগোশটার পথের দিকে 
তাকিয়ে থাকে। 


ঘরে গেছে ? 
হ্যা। অবশেষে |" ব্যার্গার ৫০৯-এর পাশে এসে বসে। রাতের খাওয়া শেষ 
হয়েছে। ছোটে শিবিরের আবাসিকরা আজ শুধু একটা পাতল। স্ুরুয়া 
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পেয়েছে। প্রতোকে এক মগ। কুটি মেলেনি । হাগডকে তোমার কাছে কি 
চায় ?' প্রশ্ন করে ব্যার্গার | 
“সে আমাকে এইগুলে] দিয়েছে-_-এক টুকরো সাদ] কাগজ আর একটা 
ঝরন। কলম । সে চায়, আমার স্থাইৎজারল্যাণ্ডের টাকাগুলেো। আমি তার নামে 
লিখে দেবো! । অর্ধেক নয়-_পুরোট] | পুরে। পাচ হাজার ফ্রু11, 
তারপর ? 
“তার ব্দলে সে আমাকে আপাতত বেঁচে থাকতে দেবে বলে কথ! দিয়েছে ।” 
“যতো দিন তোমার সইট। সে আদায় করতে পারবে না, ততোদিন।” 
যা, তার মানে আসছে কাল সন্ধো অব্দি।' 
“কিন্তু সেটুকুই যথেষ্ট নয়, ৫০৯। আমাদের আরও কোনো! পথ খুঁজে বের 
করতে হুবে।ঃ 
৫০7 কাধ ঝাঁকায়, হুয়তে৷ এতেই কাজ হবে। হয়তে৷ ও মনে করবে, 
টাকাট। পাবার ব্যাপারে ভষিষ্যতে আমাকে ওর দরকার হবে ।” 
“আবার উনটো।টাও হতে পারে । হয়তো! ও তোমাকে খতম করে ফেলতে 
“চাইবে, যাতে তুমি দিদ্ধাস্তট। বদলাতে না পারে1।” 
“একবার লিখে দিলে, সেটা আমি আর প্রত্যাহার করতে পারবে ন1।” 
“কিন্ত হাগডকে হয়তো! সে নিয়মট! জানে না| হয়তো ভাববে, তুমি ত। 
করতে পারো--কারণ তুমি চাপে পড়ে টাকাটা! ওকে লিখে দিয়েছে! ।' 
খানিকক্ষণ নিশ্চ,প হয়ে থেকে ৫০৯ শান্ত গলায় বলে, “সিদ্ধান্ত বদলবার 
কোনে। প্রয়োজন হবে না, এক্রাইম। স্থ্যইৎজারল্যাণ্ডে আমার টাকা-পয়সা 
কিছুই নেই ।+ 
আয? 
ন্থইত্জারল্যাণ্ডে আমার একটি আধলাও নেই ।১ 
কিছুক্ষণ ৫০৯-এর দিকে তাকিয়ে থাকে ব্যার্গার, “তাহলে এ সবই তোমার 
আবিষ্কার ? 
ছ্্যা।' ূ 
হাতের উলটে! পিঠট' নিজের ফুলে ওঠ] চোখ দুটোর ওপরে বিছিয়ে বা 
ব্যার্গার | কাধ ছুটো৷ বারবার ফুলে ফুলে ওঠে । 
“কি হলে। ? তুমি কাদছে। নাকি ? ৫৫৯ প্রশ্ন করে। 
না, হাসছি। বোকার মতো হানি, তবু হাসছি।* 
“হেসে নাও। এখানে তে হাসার মতে! কোনে। কারণ মেলে না! 
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'আমি জুরিখে হাগডকের কথা ভেবে হাসছি। এ ব্যাপারটা তোষার মাথাক্ষ 
এলে। কি করে?" 

'জানি না| প্রাণ সংশয় হলে অনেক কিছুই মাথায় এসে পড়ে । আসল কথা 
হলো, হাগ্কে টোপটা গিলেছে। আর আনল সত্যটা সে যুদ্ধ শেষ না হলে 
জানতে পারবে না। কাজেই বিশ্বাস তাকে করতেই হবে । 

“তা সত্যি ।” ব্যার্গারের মুখট। ফের গভীর হয়ে ওঠে, “সেই কারণেই আমি 
ওকে বিশ্বাস করি না। ও ফের ক্ষেপে গিয়ে গগ্রত্যাশিত কিছু করে বসতে 
পারে। আমাদের সাবধান হতে হবে। তোমার পক্ষে সব চাইতে ভালে হয়, 
মরে যাওয়।।, 

“মরে যাবো ? কি করে? কোথায় লুকোবে। ? আমাদের ছাউনিটাই তো 
শেষ বিরতিস্থল |” 

“না, এখান থেকে শেষ বিরতিতে যেতে হয়। সেটা চুল্লি-ঘর। 

ব্যার্গারের উদ্ছিগ্ন মুখ, ছল্লছলে চোখ আর শীর্ণ শরীরের দিকে তাকিয়ে এক 
নিবিড় উষ্ণত1 অন্গুভব করে ৫০৯। “তুমি কি মনে করে] সেট! সম্ভব ?, 

“চেষ্টা করে দেখা যায় ।, 

৫০১৯ জানতে চায় না, ব্যার্গার কিভাবে চেষ্টাটা করবে বলে মনে করছে। 
শুধু বলে, 'আপাতত আমাদের হাতে সময় আছে। আজ আমি হাঁগুকেকে ছু 
হাজার পাচশে! ফ্রার মালিকান। লিখে দ্েবো। কাগজট। নিয়ে সে বাকিটার 
জন্যে ফের দাবী জানাবে । এভাবে আমি আরও কয়েকটা দিন সময় পাবো। 
তাছাড়া এখনও আমার হাতে রোজেনের বিশট] মার্ক রয়ে গেছে ।” 

“সেটা চলে গেলে ?' 

“হয়তে। তার আগেই কিছু ঘটে যাবে। মান্য শুধু সামনের বিপদটার কথাই 
চিস্তা করতে পারে। একবারে একট | একটার পরে আর একটা । নয়তে। 
মানুষ পাগল হয়ে ষেতে]।” কাগজ আর কলমট। খুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে থাকে 
৫০৯ | তারপর কলমের গায়ে ফুটে ও$1 অস্পষ্ট ছায়াঁগুলে। লক্ষ্য করতে করতে 
বলে, “বহুদিন হলো এ ধরনের কোনে। জিনিস আমি হাতে ধরতে পাইনি । 
কাগজ আর কলম। একদিন এদের ওপরে নির্ভর করেই আমি বেঁচে ছিলাম। 
আর কি তেমন দিন আসবে ?' 


১৫ 
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দেওয়া হয়েছে। এই প্রথম ওদের শহরের ভেতরট সাফাই করার কাজে লাগানো 
হলে! । এর আগে পর্যস্ত ওদের শুধু শহরতলির বিধ্বস্ত কারখানাগুলোতে কাজ 
করানে। হয়েছে। এস. এস.র। রাস্তার মুখগুলে৷ জুড়ে রেখেছে, তাছাড়া 
পাহারাদারও রাখ হয়েছে রাস্তার বা-ধারে। বোমাগুলো প্রধানত ডান-ধারেই 
পড়েছে। কিন্তু দেয়াল আর ছারদগুলে। রান্তা জুড়ে ভেঙে পড়ায় যানবাহন 
চলাচল কার্ধত বন্ধ। কয়েদীদের কাছে যথেষ্ট পরিমাণে শাবল বা বেলচা নেই। 
ফলে অনেককেই খালি হাতে কাজ করতে হচ্ছে। কাঁপো আর ফোরম্যানর। 
বিভ্রাস্ত--তার] বুঝতে পারছে না লোকগুলোকে পিটিয়ে কাজ করাবে, 
ন। কি নিজেদের সংযত করে রাখবে । যদিও অসামরিক লোকজনকে এ রাস্ত। 
ব্যবহার করতে নিষেধ করে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু অবিধ্বস্ত বাঁড়িগুলোর 
আবামিকদের সরিয়ে দেওয়] যায়নি। 

ভেন্নেরের পাশাপাশি কাজ করছিলে। লিউইনস্কি। বিপদের মধ্যে বাস 
করছে এমন কয়েক জন রাজনৈতিক বন্দীর সঙ্গে ওর] ছুজনেও স্বেচ্ছায় এসে 
উদ্ধারকারী দলের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । যদিও এখানে পরিশ্রম বেশি, কিন্ত 
এতে শিবিরের মধ্যে দিন-ছুপুরে এস. এস.দের হাতে ধর] পড়ার সম্ভাবন। থাকে 
না। আর সন্ধ্যার পরে মিছিল করে ছাউনিতে একবার ঢুকে গেলে সহজেই 
গ] ঢাক! দিয়ে থাকা যায়। 

“রাস্তার নামটা দেখেছো 1 নিচু গলায় জিগেস করলে! ভের্নের | 

স্যা,, লিউইনস্কি মৃচ ক হাসলে1। রাম্তাটার নাম হিটলার স্ট্রাসে। বললো? 
“বিজ্ঞ নাম। তবে বোমার বিরুদ্ধে কোনে] কাজে আসেনি ।” 

একট] বরগ। টেনে-হি'চড়ে জান্নগামতে] রাখতে গিয়ে গোলদস্টেইনের 
সঙ্গে দেখা হলে! ওদের । হৃংপিগড দুর্বল হওয়। সন্বেও লোকট1 ওদের দলের 
সঙ্গে এসেছে। ওরাও তাতে বাধা দেয়নি, কারণ রাজনৈতিক বন্দী হিসেবে 
গোলদস্টেইনও এখন বিপদগ্রস্ত । ওর মুখট! ধূসর হয়ে উঠেছে। বাতাসে গন্ধ 
শুকে বললো, “এখান থেকে ছুর্গন্ধ বেরুচ্ছে । লাশের গন্ধ। তাজা লাশ নয়-_ 
নিশ্চয়ই কোনে পুরনো লাশ এখনও কোথাও পড়ে রয়েছে ।, 

নির্ঘাত 1” এ গঞ্ধের সঙ্গে ওর] পরিচিত । লাশের গন্ধ ওর। চেনে । এ বিষয়ে 
ওর] সকলেই বিশেষজ্ঞ। 

ভাঙা পাখরগুলোকে ওরা একট! দেস্কালের কাছে এনে জড়ো করতে 
লাগলে! । খসে পড়া পলেম্তারাগুলোকে ছোটে। ছোটো ঠেলায় চাপিয়ে অগ্থত্র. 
পাঠিয়ে দেওয়া! হয়েছে । ওদের পেছনে, রাম্তার বিপরীত দিকে, একটা মৃদির, 
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'দোকান। দোকানের জানলাগুলে৷ উড়ে গেছে। কিন্তু ইতিমধ্যেই ফের কয়েকটা 
'কার্ডবোর্ডের বাক্স দোকানের সামনে এনে সাজিয়ে রাখা! হয়েছে। বাক্সগুলোর 
'পেছন থেকে গৌঁফওলা একট! লোক ওদের দিকে তাকাচ্ছে। “ইহর্দিদ্দের কাছ 
থেকে কিছু কিনবেন না লেখ! ইন্তাহার নিয়ে ষে সমস্ত লোকগ্ুলোকে 
১৯৩৩ সালে দল বেঁধে মিছিল করতে দেখা গেছে, গোফওমা লোকটার মুখ 
ঠিক তাদের মতে]। 

একটা অবিধ্বস্ত বাড়ির সামনে বাচ্চারা! খেলাধুলে। করছিলে। আর তাদের 
পাশে দাড়িয়ে লাল ব্লাউজ পর এক মহিল! লক্ষ্য করছিলে! কয়েদীদের | 
হঠাৎ কয়েকটা কুকুর বাড়ির ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে রাস্তা পেরিয়ে 
কয়েদীদ্দের দিকে ছুটে গেলো । ওর কয়েদীদের জুতে৷ আর প্যাণ্ট শু কতে 
লাগলো এবং একট! কুকুর লেজ নাচিয়ে ৭১০৫ নম্বরের গায়ে লাফিয়ে উঠলো । 
ভারপ্রা্ধ কাপো বুঝে উঠতে পারলে। না, কি করবে । কুকুরট। অসামরিক এবং 
মানুষও নয়। কিন্তু তা সত্বেও একট। কয়েদীর সঙ্গে এধরনের মাখামাখিটা 
যেন ঠিক উচিত নয়, বিশেষ করে এস. এস-দের উপস্থিতিতে । ৭১০৫ নম্বরেরও 
একই অবস্থা । তবু একজন কয়েদীর পক্ষে একমাত্র যে কাজটি কর! সম্ভব, সে 
তা-ই করলো--এমন ভাব দেখালো যেন কুকুরটার আদ কোনে! অস্তিত্বই 
নেই। কিন্ত কুকুরট! তাকে অঙ্থসরণ করতে লাগলো, যেন হঠাৎ মাহুষটাকে 
তার ভীষণ ভালে! লেগে গেছে। ৭১০৫ সামনের দিকে ঝুঁকে একাস্ত আগ্রহে 
কাজ করতে লাগলো৷। ইতিমধ্যে সে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে, কারণ কুকুরটা তার 
মৃত্যুর কারণ হতে পারে । 

“ভাগ এখান থেকে !” ভারপ্রাপ্ত কাপে। মনস্থির করে চিৎকার করে উঠলো 
কারণ এস, এস.র। যখন লক্ষ্য রাখছে, তখন শক্ত হওয়াই শ্রেয় । কুকুরট। 1কন্ধ 
তাকে গ্রাহই করলে! না। লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে সে ৭১০৫-এর চারধারে নেচে 
বেড়াতে লাগলে | কুকুরট! বড়োসড়ে। চেহারার একট! সাদ জার্মান পয়েণ্টার | 

কাপোট। এবারে কয়েকট। ছড়ি তুলি নিয়ে ওদের দিকে ছুঁড়তে লাগলে]। 
প্রথমটা] ৭১০৫-এর হ্াটুতে গিয়ে লাগলে। আর তৃতীয়ট] লাগলে কুকুরটার 
পেটে । কুকুরটা লাফিয়ে একপাশে সরে গিয়ে লোকটার দিকে তাকিয়ে 
ঘেউ ঘেউ করে উঠলো৷ ৷ কাপোটা ফের একটা টিল ছু'ড়তেই কুকুরটা মাথা 
নিচু করলো, কিন্তু ছুটে পালালো না_চকিতে ঝাপিয়ে পড়লে। মানুষটার 
ওপরে। একরাশ চুন-স্থরকির মধ্যে ছিটকে পড়লে! লোকট]। ক্ুকুরট! 
ততোক্ষণে তার দেহের ওপরে উঠে তর্জন-গর্জন শুরু করে দিয়েছে । কাপোটা 
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চিৎকার করে বললো, “বাঢাও !” কিন্ত এস, এস.রা দৃশ্তট! দেখে দিব্যি হাসতে 
লাগলো! । ইতিমধ্যে লাল ব্লাউজ পর। মহিলা ছুটতে ছুটতে বাড়ির ভেতর থেকে 
বাইরে এসে হাজির হয়েছে। কুকুরটাকে শিস দ্বিয়ে ডেকে ও ধমকে উঠলো, 
“আয় এদিকে হতভাগ। ! এক্ষুণি আয় বলছি ! সব সমস্স শুধু আমাদের ঝামেলায় 
ফেলা! তারপর কুকুরটাকে টেনে দোরগোড়ার কাছে নিয়ে গিয়ে সব চাইতে 
কাছের এস. এস. পাহারাদারকে ভয়ে ভয়ে বললো, "পাজীট। হঠাৎ পালিয়ে 
এসেছে । আমি খেয়াল করতে পারিনি । বাঁড়ি গিয়ে আচ্ছ। করে পিটুনি দেবে। !” 

এস. এস.টা মুচকি হানলো।, “এক খাবল। মাংস কামড়ে নিলেই পারতে। !, 

মহিল। ক্ষীণ হাঁসলে। | এতোক্ষণ ও ভাবছিলে। কাপোটা এস. এস.দেরই 
সমগোঠীয় । বললো, ধন্যবাদ, অনেক ধন্যবাদ ! আমি এক্ষুণি গিয়ে ওকে শেকল 
দিয়ে বেধে রাখবে |” তারপরেই হঠাৎ কুকুরটাকে পিঠ চাপড়ে আদর করে 
দিলে] । র 

কাপোটা তখন নিজের পাঁতলুন থেকে ধুলে] ময়লা ঝেডে ফেলছে । এস. 
এস.রা! তখনও হাসছে । একজন চিৎকার করে জিগেস করলো, “কুত্তাটাকে 
তুই কামড়ে দিলি না কেন রে, হতভাগা! ?" 

কাপোটা কোন জবাব দিলো না! জবাব ন। দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাঁজ।, 
পোশাক থেকে ধুলে। ঝেড়ে সে ক্রুদ্ধ ভঙ্গিমায় পা দাপিয়ে কয়েদীদের দিকে 
এগিয়ে গেলো । তারপর একটা লাখি বসিয়ে দিলে! ৭১০৫-এর হাটুর পেছনে । 
মেয়েটির সঙ্গে যে এস. এস.ট। কথ! বলছিলো, এবারে সে এগিয়ে গিয়ে' কাপোটার 
পেছনে এক মোক্ষম লাথি বসালো, "ওর কোনো! দোষ ছিলো! না ! তুই ওকে ন! 
মেরে কুতাটাকে কামড়ালি না কেন, হতচ্ছাড়া প্যাচ। 

অবাক হয়ে ঘুরে দাড়ালো কাপোটা। তার মুখ থেকে রাগ মুছে গেলো» “ত. 
তে] নিশ্চয় ! ওর দোষ নয়*'.আমি শুধু-*, 

“কাজ কর!” এবারে পেটে লাখি খেয়ে ঠিকরে পড়লে! লোকটা । এস, 
এস'ট1 ফের নিজের জায়গায় চলে গেলে! । 

“দেখলে ?” ভের্নের ফিসফিসিয়ে লিউইনস্কিকে বললো] । 

'অবাক কাণ্ড ! হয়তে৷ অসামরিক লোকজন রয়েছে বলেই এটা হলো ।" 

কয়েদীর! ক্রমাগত লুকিয়ে-চুরিয়ে রাম্তার বিপরীত দিকের লোকগুলোকে 
লক্ষ্য করছিলে! আর ওর! লক্ষ্য করছিলে কয়েদীদের। ছু দলের মধ্যে বিভেদ 
মা কয়েক গজের, অথচ দূরত্বটা যেন ভিন্ন ভিন্ন মহাদেশের আবাসিকদের 
চাইতেও বেশি। কঙ্েদীদের মধ্যে অধিকাংশই শিবিরে এসে ঢোকার পর. 
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থেকে এই প্রথম এতে। কাছ থেকে শহরটাকে দেখছে। দেখছে মান্থষের 
দৈনন্দিন কাজকর্ম । এ যেন মঙ্গল গ্রহের ঘটন। দেখেছে ওর|। 
সাদ। ফুটকি দেওয়া নীল পোশাক পর! একটি ঝি একটা অবিধ্বস্ত বাড়ির 
অটুট জানলাগুলে! সাফন্থফো। করছে। মেয়েটির জামার আস্তিন গোটানো, 
গান গাইছে মেয়েটি । আর এক জানলায় শুভ্রকেশী এক বৃদ্ধা দাড়িয়ে রয়েছেন। 
সুর্যের আলে গুর মুখ, জানলার পর্দা আর ঘরের দেয়ালে ঝোলানো ছবি- 
গুলোতে ছড়িয়ে পড়েছে। করুণ দৃষ্টিতে কয়েদীদের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন 
উনি। রান্তার মোড়ে একট! ওষুধের দোকান, দোকানি দরজার সামনে দাড়িয়ে 
হাই তুলছে। চিতাবাঘের চামড়ায় তৈরি কোট গায়ে দিয়ে একটি মেয়ে বাঁড়ি- 
গুলোর কাছ দিয়ে ছেটে যাচ্ছে। হাতে সবুজ দস্তানা, পায়ে সবুজ ভ্ুতে।। 
মেয়েটি তরুণী, ভাঙা ইট-পাথরের ওপর দিয়ে ও ভ্রুত পা ফেলে এগিয়ে গেলে! । 
কয়েদীদের মধো অনেকেই বেশ কয়েক বছর হলে! কোনে! মেয়েমাহৃষ দেখেনি । 
ওর! সকলেই মেয়েটিকে দেখলো? শুধু লিউইনস্কি তাকিয়ে রইলে! ওর গেছন 
থেকে। 
“এখানটাতে হাত লাগাও, ভের্নের ফিমফিপিয়ে বললো, “এখানে কেউ চাপ! 
পড়ে রয়েছে। 
বেলচ। দিয়ে ওর] ভাঙা ইট-পাথরগুলে! একপাশে সরিয়ে দিতেই রক্তমাখ। 
বিধ্বস্ত একট! মুখ বেরিয়ে পড়লে] দাড়িগুলো৷ ধুলোয় মাখামাখি। পাশেই 
একখান। হাত | বাড়িট। ভেঙে পড়ার সময় লোকট! সম্ভবত হাত তুলে নিজেকে 
বাচাবার চেষ্টা করেছিলে । 
রাস্তার ওধারের এস. এস.র। তখন চিতার চামড়ার কোট পরা মেয়েটির 
উদ্দেস্তে চিৎকার করে রঙ্গ-রসিক্তার টিপ্ননি ছুড়ে দিচ্ছিলে!। মেয়েটি হেসে 
ওদের দিকে তাকিয়ে চোখ পাকালে। । আর ঠিক তখনি সাইরেনগুলো৷ বাজতে 
'শ্ুরু করলে।। সঙ্গে সঙ্গে দোকানের মধ্যে উধাও হয়ে গেলে ওষুধের দোকানি । 
চিতার চামড়ার কোট পর] মেয়েটি চমকে উঠে ছুটতে গিয়ে জঞ্তালের ভুপে 
ঠোচট থেয়ে পড়লে! । ওর মোজা গেলে। ছি'ড়ে, চুনের ধুলোয় সাদ হয়ে উঠলে। 
ওর সবুজ দণ্তান|। রাস্তার মোড় থেকে এস. এস.রা ছুটে এসে কয়েদীদের স্থির 
হয়ে দাড়াবার হুকুম দ্রিলো। এট] সবেমাত্র প্রথম সাবধানী-সংকেত। কিন্ত 
ওরা সকলেই উছিষ্ন মুখে আকাশের দিকে ভাকাচ্ছে। ঝলমলে আকাশটা যেন 
মুহূর্তের মধ্যে আরও উজ্দল, আরও অন্ধকার হয়ে উঠেছে। রান্তার ওধারট' 
“এখন আগের চাইতেও প্রাণচঞ্চল। যাদের এতোক্ষণ দেখা ছ্বায়নি, এখন তারাও 
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স্বর থেকে ছুটে বেরুচ্ছে। বাচ্চারা ঠ্যাচাচ্ছে। গৌফওলা মুদিটা দোকান থেকে 
ছিটকে বেরিয়ে একটা মোটাসোটা শৃককীটের মতো! বুকে ছেঁটে ভাঙা ইট- 
পাথরের স্ুপে উঠতে শুরু করলো। গায়ে শাল জড়ানো এক মহিলা নিজের 
প্রসারিত হাতে খাচাক্থদ্ব, একটা তোতাপাখিকে সযত্বে বয়ে এনেছেন। শুভ্রকেশী 
বদ্ধাকে আর দেখ যাচ্ছে না। ঝি মেয়েটি পরনের স্কাটট। উচু করে তুলে ধরে 
'স্বরজ! দিয়ে ছুটে বেরুলে।। লিউইনস্কির চোখ ছুটে। অনুসরণ করলে! মেয়েটিকে | 
কালে। মোজা আর আটর্সাট নীল জাঙিয়ার মাঝখানে বালমল করে উঠলে? 
মেয়েটির পায়ের শুভ্র ত্বক। আচমকা সব কিছুই যেন উলটে গেছে। স্বাধীন 
'অংশের শান্তিময় নীরবত। উধাও হয়ে গেছে আচখ্িতে-_-বিমান আক্রমণ থেকে 
প্রাণ বাচাবার তাগিদে নিরাপদ আশ্রয়ের উদ্দেশ্তে ঘরবাড়ি ছেড়ে ছুটে বেরুচ্ছে 
শঙ্কিত মানুষের দূল। আর রাস্তার বিপরীত দিকে ভাঙ! দেওয়ালগুলোর কাছে 
'ঈ্লাড়িয়ে কয়েদীর। শাস্ত আর নিশ্চ,প হয়ে লক্ষ্য করছে ওদের । 
একজন স্কোয়াভ-লিডার সম্ভবত ব্যাপারট] নজর করেই হুকুম দিলো “পিছে 
'ষুড় !' কয়েদীরা এবারে ধ্বংসন্ুপের দিকে মুখ করে দীড়ালে। ৷ রোদে ঝলকাচ্ছে 
ভাঙা আবর্জনার সপ । শুধু একট! ক্ষতিগ্রন্ত বাড়ির পাতাল ঘরের পথটা সাফ 
করা হয়েছে। দেখ! যাচ্ছে সি'ড়ির ধাঁপ, ভেতরে ঢোকার দরজা, একটা আবছ! 
বারান্দা আর পেছনের খোল পথ দিয়ে ভেতরে আস] টুকরে। টুকরে। আলোর 
নকশ]। স্কোয়াড-লিভারর। কিংকর্তব্যবিমূ | তার! বুঝতে পারছে না কয়েদীদের 
কোথায় পাঠাবে । ওদের নিরাপদ আশুয়ে পাঠাবার কথ! কেউ স্বপ্নেও ভাবেনি । 
তাছাড়া পাতালঘরগুলো৷ অনামরিক মান্ষে বোঝাই । এদিকে এস. এস.র। 
নিজেরাও খোলা আকাশের নীচে থাকতে আগ্রহী নয়। ওদের যধ্যে কয়েকজন 
ভ্রত আশেপাশের বাড়িগুলোতে সন্ধান চালিয়ে একট! কংক্রিটের পাতাল ঘর 
শুঁজে পেয়েছে। 
সাইরেনগুলোর স্থর বদলে যেতেই এস. এস'র| সামনের দরজায় দুজন আর 
'ব্লাস্তার মোড়গুলোতে ছুজন করে পাহারাদার রেখে সবেগে পাতালঘরে ঢুকে 
পড়লে] | ভ্বকুম হলো, “কাপে। আর ফোরম্যানরা, খেয়াল রাখবে কেউ যেন ন! 
পালায় । কেউ একটু নড়লেই গুলি কর] হবে !, 
কয়েদীদের মুখগ্ুলে কঠিন হয়ে উঠলে। | সামনের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে 
অপেক্ষা করে রইলে। ওর! । ওদের শুয়ে পড়ার হুকুম দেওয়া হয়নি। ওরা 
গ্গাড়িয়ে থাকলেই এস. এস.দের পক্ষে পপছারা দেওয়া স্থবিধে। কাপো। আর 
এফোরম্যানদের বেষ্টনীর মাঝখানে ওর! নিশ্চ,প হয়েই দাড়িয়ে রইলো! | হঠাৎ 
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জার্মান পয়েপ্টার কুকুরটা৷ শেকল ছিড়ে ওদের কাছে এসে হাজির হলো। 
৭১০৫কে খুঁজে পেয়ে, লাফিয়ে উঠে তার মুখ চেটে দেবার চেষ্টা করতে লাগলো 
কুকুরটা। | 

মুহূর্তের জন্যে সমস্ত গোলমাল থেমে গেলে] | বান্বহীন ঘরের মতে। সেই জাম 
ছে'ড় অপ্রত্যাশিত নীরবতায় হঠাৎ শোন। গেলে। পিয়ানোর স্থর | মাত্র সাঁমান্ 
কিছুক্ষণের জন্তে স্পষ্ট শোন গেলেও, নিবিড় একা্র প্রয়াসে ভের্নের সথরটাকে 
কয়েদীর্দের একতাঁন সঙ্গীতের অংশ বলে চিনতে পারলে! । ওট1 বেতারের 
অনুষ্ঠান নয়, কারণ বিমান আক্রমণের সাবধানী সংকেত চলার সময় বেতার: 
কেন্জ্র থেকে কোনে৷ গান-বাজন। প্রচার কর! হয় না। একমাজ্র হতে পারে-_ 
হয়তে! কেউ গ্রামোফোনট। বন্ধ করতে ভূলে গিয়েছিলে৷ কিংবা কেউ হয়তো? 
খোল! জানলার কাছে বসে স্থুর তুলছিলো পিয়ানোতে । 

গোলমালট] ফের শ্তরু হয়ে যায় । চোয়ালে চোয়াল চেপে ভেনের প্রাণপণে 
স্টার বাকি অংশটুকু মনে করতে চেষ্টা করে। মনে করতে পারলে সে বেঁচে 
যাবে । সে বোঁম। আর মৃত্যুর কথ! চিস্তা করতে চায় না। এখন, এমন অনর্থক- 
ভাবে, সে কিছুতেই মরবে ন1| স্থুরটা তাকে মনে করতেই হুবে। যে সমস্ত 
কয়েদীদের মুক্ত কর হয়েছিলো, ওটা তাদের গান। হাত ছুটো মুষ্টিবন্ধ করে 
ভের্নের পিয়ানোর শব্দটা শোনার চেষ্টা করে। কিন্ত আতঙ্কের কর্কশ ধাতব 
গর্জনে পিয়ানোর আওয়াজ তখন চাপা পড়ে গেছে। 

প্রথম বিন্ফোরণট! শহরটাকে কাপিয়ে তুললে! | সাইরেনের গর্জন ছাপিয়ে 
ভেসে এলে। বোমী-পড়ার তীক্ষ আওয়াজ! কেঁপে উঠলে সমস্ত পৃথিবী । একট 
দেয়াল থেকে একরাশ পলেন্তারা খসে পড়লে। আন্তে আস্তে । কয়েকজন কয়েদী 
নিজে থেকেই ভাঙা ইট-পাথরের ওপরে শুয়ে পড়েছিলো! | ফোরম)ানর] সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটে এলো, "ওঠ, ! উঠে ছাড়া 1 গোলমালে ওদের কম্বর শোনা যাচ্ছিলে। 
না। গোলদস্টেইন দেখলো? শুয়ে থাক! একটা কয়েদীর মাথা ফেটে গলগল করে 
রক্ত বেরুচ্ছে। তার পাশে দীড়িয়ে থাক লোকটা হঠাৎ পেট চেপে হুমড়ি খেয়ে 
পড়লে! । ওর] বোমার ঘায়ে আহত হয়নি, এস. এস.রাই ওদের গুলি করেছে। 
গুলির আওয়াজ শোন] যায়নি । 

«ওই পাতালঘরটায় চলে। 1” হট্টগোলের মধ গোলদস্টেইন চিৎকার করে: 
ভের্নেরকে বললে! | “এস. এস.র] তাড়া করবে ন11 ্‌ 

পাতালঘরের গ্রবেশপথের দিকে তাকালো ওর]। ভেতরের আঁবছা।' 
অদ্ধকারটা যেন নিরাপত্তার হাতছানি । এ প্রলোভন থেকে নিজেকে সামলে; 
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রাখা শক্ত । যেন মন্্রমুগ্ধ হয়ে কয়েদীর1 তাকিয়ে রইলো ওদিকে । নিজে তাকিয়ে 
থাকা লত্বেও ভেনের গোলদস্টেইনকে ধরে রাখলো, “ন!, ওখানে নয় ! ওরা 
আমার্দের গলি করবে ! চুপ করে দাড়িয়ে থাকে! !, 

গোলদস্টেইন ধূসর মুখট? ঘুরিয়ে ভের্নেরের দিকে তাকালো, 'লুকোবার জন্তে 
ওখানে যাবে] না পালাবার জন্যে যাবো ! ছুটে পালাবোৌ । পেছন দিকেও 
একটা বেরোবার মুখ আছে !” 

কথাগুলো যেন একট! প্রবল ঘুষির মতে। ভেনেরের পাকস্থলীতে আঘাত 
করলো । আচমকা সে কাপতে শুরু করলো । হাত-পা নয়-_কাপতে লাগলে। 
তার শরীরের গভীরে ডুবে থাক শির1-উপশিরাগডলো_ কাপতে লাগলে! তার 
আত্মহার] রক্তের শ্োত। সে জানে, পালাতে গেলে সফল হবার সভ্ভাবন। প্রায় 
নেই বললেই চলে । কিন্তু ছুটে পালানেণ, কোনে] বাড়িতে ঢুকে কিছু পোশাক- 
আশাক চুরি করা, তাঁরপর বিভ্রান্তির মধো উধাও হয়ে যাওয়া_শুধু এই 
চিন্তাটুকুই প্রলোভন যোগাবার পক্ষে যথেষ্ট। 

“না!” ভের্নেরের ধারণা সে ফিসফিনিয়ে বলছে, কিন্তু আসলে সে চরম 
গোলমালের মধ্যে চিৎকার করে বললো, না, এখন নয় !' কথাট। শ্রধু 
গোলদস্টেইনের উদ্দেশ্যে বল। নয়, বল। তার নিজের উদ্দেশ্টেও। সে জানে, 
পালাবার চেষ্ট1 কর! শ্রেফ পাগলামো-_শুধু অযথা রক্তক্ষয়-_একজনের প্রচেষ্টায় 
দশজনের জীবনহানি | তবু প্রলোভনটা হাই তোলে আর হাতছানি দেয়। তাই 
চিৎকার করে উঠে ভেনের গোলদস্টেইনকে পেছনে টেনে রাখলো-_-এব" টেনে 
রাখলে। নিজেকেও। 

লিউইনস্কি ভাবছিলে। হতচ্ছাড়া হূর্যটা সবকিছু বড়ে। নির্দয়ভাবে প্রকট 
করে তোলে ! ওরা স্ূর্যটাকে গুলি করে না কেন? এ যেন একটা প্রচণ্ড 
শক্তিশালী "্পটলাইটের আলোয় নগ্ন হয়ে দাড়িয়ে থাকা। এখন এক টুকরে! 
মেঘ যদি আসতে।'."শুধু এক মুহূর্তের জন্যে এক টুকরো! মেঘ ! ঘামের শ্রোত 
নামতে লাগলে তার সমস্ত শরীর বেয়ে । 

দেয়ালগুলে। কেপে উঠলো । তারপর একটা প্রচণ্ড বজ্রনির্ধোষের সঙ্গে সঙ্গে 
গরার্দবিহীন জানলাসহ একটা দেয়ালের বড়োসড়ো৷ একট। অংশ আস্তে আন্ত 
ভেঙে পড়লে | ভাঙা অংশটা প্রায় পনেরো ফুট চওড়া । জানলার ফাকা 
কাঠামোটা যার ওপরে এসে পড়লো, একমাত্র সেই কয়েদীটাই দাড়িয়ে রইলে? 
ধ্বংসন্তুপের মাঝখানে । অবাক বিল্ময়ে চারদিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকাতে 
লাগলে মাহুষট1। সে বুঝে উঠতে পারছিলো না, কি করে সে তখনও জ্যান্ত 


১৯৩ 


ব্নেমার্ক--১৩ 


অবস্থায় ঈড়িয়ে রয়েছে । তার পাশে ধ্বংসন্তুপ থেকে বেরিয়ে থাক] কয়েকট। পা! 
খানিকক্ষণ অনর্থক দাপাদাপি করে অনশেষে নিস্পন্দ হয়ে গেলে।। 


আন্তে আন্তে পরিস্থিতির চাপটা স্তিমিত হয়ে এলো।। এস এস'র] পাতাল- 
ঘর থেকে গুড়ি মেরে বেরোলো।। ভেনের তার সামনের দেয়ালটার দিকে 
তাকালো । এখন দ্বেয়ালের ওই শু'ড়িপথট। আর আবছা আশার হাতছানি 
নয়-_দ্েয়ালট! এখন আবার নেহাতই রৌদ্্রন্নাত একটা সাধারণ দেয়াল হয়ে 
গেছে। পায়ের কাছে পড়ে থাকা দাঁড়িওলা মুত মুখটা ফের দেখলে! সে। 
দেখলে। চাপা পড়ে থাক] সহবন্দীদদের নিস্পন্দ পাগুলো। তারপরেই 
বিস্ময়জনকভাবে ফের পিয়ানোর আওয়াজট] শুনতে পেলো ভের্নের। নিজের 
ঠোঁট ছুটে] শক্ত করে চেপে রাখলে। সে। 

জানলার ফাকা কাঠামোটার মাঝখানে দীড়িয়ে থাক! কয়েদীটা ইট-চুন- 
নুরকির স্তুপ ভেঙে নেমে এলে1| ওর ভান পা-ট। ছুমড়ে গেছে। জখমি পা-টা 
তুলে রেখে এক ঠ্যাঙেই দাড়িয়ে রইলে। মানুষটা] । শুয়ে পড়তে সাহস হচ্ছিল। 
ন। তার। ইতিমধ্যে একট] এস. এস. ছুটতে ছুটতে এসে হুকুম দ্বিলো, “কাজে 
হাত লাগ। ! জঞ্জাল সরিয়ে চাপা-পড়া লোকগুলোকে তোল !; 

কয়েদীর। খালি হাত, শাবল আর বেলচ] দিয়ে জঞ্জাল সরাতে লাগলে । 
খানিকক্ষণ বাদেই পাওয়া গেলে দেহগুলোকে । তিনজন মত, একজন তখনও 
বেঁচে রয়েছে । সাহায্যের জন্তে চারদিকে তাকিয়ে, লাল ব্লাউজ পর] মহিলটিকে 
দরজ। দিয়ে বেরিয়ে আসতে দেখলে৷ ভেনের | মহিল। নিরাপদ আশ্রয়ের জন্তে 
পাতালঘরে যায়নি । কোনে দিকে জক্ষেপ না করে ও তোয়ালে আর একট! 
টিনের বালতিতে জল নিয়ে এসে আহত মাহ্নষটার মুখ ধুইয়ে সাফ করে দিলে1। 
এম. এস'র। একে অন্তের দিকে তাঁকালো কিন্তু কেউ কিছু বললো না। আহত 
মানুষটা] রক্ত মেশানো গজল! বমি করলে, মহিল। সযত্ে তার মুখটা মুছিয়ে 
দিলে! । নিস্তবতার মধো ফের শোন] গেলো। পিয়ানোর আওয়াজট] | ভের্নের 
এতোক্ষণে দেখতে পেলো! আওয়াজট। কোথেকে আসছে । মুদিখানার দোতলায় 
জানলার কাছে বসে চশম৷ পর! একট' ফ্যাকাশে মানুষ একট] বাদামি রঙের 
পিয়ানোয় কয়েদীদ্দের একতান সঙ্গীতের স্থুর বাজাচ্ছে। এস. এস.র] মুচকি 
হাসলো । একজন ইঙ্গিতময় ভঙ্গিতে নিজের কপালে টোক1 দিলে! । ভেনের 
সঠিক বুঝতে পারলে না, লোকটা নিজেকে সাহস দেবার জন্তে স্থরট। বাজাচ্ছে 
নাৰ্ধি এর অন্ত কোনো অর্থ আছে। 
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স্কোয়াড লিডার একজন এস এস+কে নিহত এবং আহতদের কাছে থাকার 
নির্দেশ দিলে! । কয়েদীদের হুকুম দেওয়। হলে! রাস্ত। ধরে ভ্রত এগিয়ে যাবার । 
শেষ বোমাট1 একটা পাতালঘরের ওপরে পড়েছে। কয়েদীদের সেটাকে খুঁড়ে 
বের করতে হবে। 


বিস্ফোরণের ফলে গজিয়ে ওঠ1 গর্তটাতে আসিড আর গন্ধকের বিশ্রা ছর্গন্ধ। 
গর্তটার ধারে কয়েকটা! গাছ ভেতরের দিকে ঝাঁকে রয়েছে, বেরিয়ে পড়েছে 
ওদের শিকড়-বাকড়গুলো৷ ৷ পার্কের ঝেষ্টনীট। দুমড়ে মুচড়ে আকাশের দিকে 
খাড়া হয়ে রয়েছে । বোমাট। দরাসরি পাতালঘরের ওপরে পড়েনি, আড়াআড়ি 
ভাবে সেটাকে চ্যাপ্ট। করে মাটির নীচে বপিয়ে দিয়েছে। 

ছু ঘণ্টার ওপরে কয়েদীর। পাতালঘরের প্রবেশপথট1 সাক করার কাজেই 
ব্যস্ত হয়ে রইলো। একট। একট! করে মি'ড়ির ধাপগুলে। সাফ করলে! ওরা । 
আরও ঘণ্টাখানেক বাদে প্রবেশপথট। পরিষ্কার করা! শেষ হলে।। এর বছক্ষণ 
আগে থেকেই ভেতর থেকে আত্নাদ শুনতে পাচ্ছিল! কলে । দেয়ালের 
গাঁয়ে একট] গর্ত খুঁড়তেই চিৎকারট। বেড়ে উঠলো, একটা মাথা বেরিয়ে 
এলে গর্তট। দিয়ে এবং পরক্ষণেই তার তল দিয়ে ছুটে। হাত বেরিয়ে এসে 
চুন-স্থরকিগুলে। আচড়াতে লাগলে। ঠিক যেন একটা প্রকাণ্ড ছু'চোর মতে।। 

“সাবধান !, ফোরম্যান চিৎকার করে বললো, “ওট1 কিন্তু এখনও ভেঙে 
'পড়তে পারে ! 

বেরিয়ে আস মাথাটাকে কারা ষেন ভেতরে টেনে মিলে! । ফের একটা 
'মাথ। বেরোলো--তাকেও পেছনে টেনে নেওয়া হলে! | ভেতরের আতঙ্কিত 
'মানুষগুলে। আলোর কাছাকাছি আসার জন্যে মারামারি শুরু করে দিয়েছে। 

ওদের ঠেলে পেছনে সরিয়ে দাও ! চোট লেগে যাবে ! আগে গর্তট। 
বড়ে! কর। দরকার । সরিয়ে দাও ওদের !” 

কয়েদীর1 হাত দিয়ে মুখগুলোকে পেছনে ঠেলে দিতে লাগলে!। মুখগুলো 
ওদের আঙ্ল কামড়ে দিলে! | অবশেষে গর্তটা মোটামুটি বড়ো হতেই প্রথম 
লোকট গুঁড়ি মেরে বেরিয়ে আসতে লাগলে! । লোকটার দিব্যি শক্তপোক্ক 
চেহারা । দেখেই লিউইনস্কি চিনতে পারলো, এই লোকটাই তখন মুদি 
দোকানের সামনে দাড়িয়ে ছিলো। লোকটারু ভুঁড়ি গর্ভে আটকে গিয়েছিলো । 
ওদিকে ভেতরের আর্তনাদ ততোক্ষণে বেড়ে উঠেছে । আলোর পথ আটকে 
'রেখেছে বলে ভেতরের মাচছুষগুলে। মুদির পা ধরে টানছে। “বাচান 1” হিটজাগ্সি 
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গৌফ কাপিয়ে লোকট। তীস্ষ স্বরে চিৎকার করে উঠলো, 'মশাইর1 আমাকে 
বাচান ! দয়া করে আমাকে বেরিয়ে টানি সাহায্য করুন ! আমি কথ দিচ্ছি 
**আমি কথা দিচ্ছি, আমি আপনাদের"*" 

ঠিক যেন একটা ফাদে পড়া সিল মাছ! কয়েদীর। (রা হাত ধরে 
টেনে বের করতেঈ, লোকটা লাফিয়ে উঠে বিন! বাক্য ব্যয়ে এক ছুটে উধাও 
হয়ে গেলো! । কয়েদীর] গর্ভটার মুখে একট পাটাতন জুড়ে পেছনে সরে এলে] । 
সঙ্গে সঙ্গে শ্োতের মতে! বেরোতে নাগলে। মারী, শিশু আর পুরুষের দল-_ 
সকলেরই ত্রস্তগতি,, ফ্যাকাশে মুখ, ঘর্ষাক্ত শরীর । ওর! নিশ্চিত মৃত্যুর হাত 
থেকে পরিন্রাণ পেয়েছে। কেউ কেউ ফু'পিয়ে কাঁদছে, কেউ চিৎকার করছে, 
কেউ বা অভিশম্পাত জানাচ্ছে প্রাণপণ । আতঙ্কে যারা বিবশ হয়নি, তার। 
বেরোলে। সবার শেষে_ নিঃশবে, ধীরে স্ুস্থে | 

'মশাইরা !-'-কথাটা শুনলে ? দয়া করুন !.*'লোকট। আমাদের বলছিলে। !, 
গোলদস্টেইন হাঁফাতে হাফাতে লিউইনস্কির গায়ে ঠেস দিয়ে দাঁড়ালে । “মজার 
ব্যাপার ! কোথায় ওরা আমার্দের মুক্ত করবে, তা নয়--আমরাই ওদের মৃক্ত 
করে দিলাম !, 

বহু বছর ধরে যার] বন্দী হয়ে রয়েছে তাঁর! ধাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলো, যার? 
মাত্র কয়েকটি ঘণ্টা বন্দী হয়ে ছিলে। তার] দ্রুত পায়ে ওদের কাছ দিয়ে চলে 
যাচ্ছে। সাদ! ফুটকি দেওয়া নীল পোশাকের ঝি মেয়েটির বুকে ছেঁটে ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এসে, স্কার্ট ঝেড়ে লিউইনস্কির দ্দিকে তাকিয়ে মুছু হাসলো । 
মেয়েটির ঠিক পেছনেই ক্রাচ বগলে একপেয়ে এক সৈনিক । যাবার আগে সে 
কয়েদীদের সেলাগ্ম জানিয়ে গেলো! । সবার শেষে এলে! এক অতি বৃদ্ধ মানুয়। 
লোকটার সমন্ত মুখে ব্লাড হাউণ্ডের মতো৷ অজম্র বলিরেখা । ধন্যবাদ আপনাদের, 
সে বললো। “ওখানে এখনও কয়েকজন চাপা পড়ে রয়েছে । লোকটা চলে 
যাবার পর কয়েদীরা পাতালঘরে গিয়ে নামলে । 


যে কাপো্টা ৭১০৫-কে লাথি মেরেছিলে৷ শিবিরে ফেরার পথে সে এগিয়ে 
এসে খানিকক্ষণ ৭১৫-এর পাশাপাশি হাটলো। তারপর একসময় চট করে তার 
হাতে কি একটা গুজে দিয়ে ফের পিছিয়ে পড়লে।। 
 ধমিগারেট !” জিনিসট] দেখে ৭১০৫ অবাক হয়ে গেলে|। 
ওরা নরম হয়ে উঠছে” লিউইনস্কি বললে, 'এখন ওর ভবিষ্ততের কথা 
ভাবছে ।” 
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ভেন্ের মাথা নাড়লো, “কাপোটাকে মনে রেখো । হয়তো। ওকেও কাজে 
লাগানে। যাবে ।' 

খানিকক্ষণ বাদে মুযয়েনজার বললো।, 'শহর"'--ঘরবাড়ি'-"স্বাধীন মান্ষ--মাত্র 
তিন গজ দূরে । মনে হচ্ছিলে! আমর! কেউই যেন আর সম্পূর্ণভাবে খাচাবন্দী 
'নই |? 

“ওর] আমাদের সম্পর্কে কি ভাবে, জানতে ইচ্ছে হয়।* ৭১০৫ বলে। 

“কি আবার ভাববে? আমাদের সম্পর্কে ওর] কতোটুকু জানে, তা শুধু 
ঈশ্বরই জানেন । এখন তো ওদের দেখেও স্থথী বলে মনে হয় ন1। 

“এখন ত মনে হয় না|” চড়াই ভাঙতে ভাঙতে ৭১০৫ বলে, “ইস, ওই 
কুকুরটা যদি আমি পেতাম !+ 

তাহলে দিব্যি ঝলসে নেওয়া যেতো» ম্যুয়েনজার জবাব দেঁয়। “আমি 
বাজী রেখে বলতে পারি, কুকুরটার ওজন পুরো! তিরিশ পাউও ।, 

“আমি মাংস খাওয়ার কথ। মনে করে বলিনি । এমনিই"""যদদি পেতাম !, 


রাস্তা জুড়ে জঞ্জালের সুপ। গাড়িটা! কিছুতেই এগুতে পারছিলে। না। 
অগত/1 নয়বায়োর বললেন, “তুমি গাড়ি নিয়ে ফিরে যাও, আলঙ্রেদ। বাড়ির 
সামনে আমার জন্যে অপেক্ষা কোরো |? 

গাড়ি থেকে নেমে পায়ে হেটে এগুবার চেষ্টা! করলেন নয়বায়োর । রান্ড। 
জুড়ে পড়ে থাকা দেয়ালটার ওপরে উঠে একবার তাকালেন সামনের দিকে। 
বাড়ির অবশিষ্ট অংশটা] এখনও ঠায় দাড়িরে রয়েছে । দেয়ালট। যেন পর্দার 
মতে। টেনে ছিড়ে ফেল৷ হয়েছে বাড়িটা থেকে-_বাইধে থেকে তাকালেই 
ভেতরের ঘরদোর আর বেআক্র সি'ড়িটা চোখে পড়ে। দোতলায় মেহগনির 
আনবাবে সাজানো একটা শোবার ঘর ঠিক আগের মতোই পরিপাটি করে 
সাজানে। রয়েছে । পাশাপাশি ছুটে? খাট। শুধু একট কুর্সি উলটে রয়েছে 
আর চিড় ধরেছে আরশিটাতে । ওপর তলায় রান্নাঘরের জলের নলগুলো! ভেঙে 
চৌচির হয়ে যাওয়ায় ক্ষীণ একট! জলশ্রোত মেঝে ছাপিয়ে বাইরের খোলা 
জায়গায় এসে পড়ছে। খসে পড়া দেয়ালট1 যেখানে ছিলো, সেখানে দাড়িয়ে 
রক্তাক্ত একট] মান্থষ তাকিয়ে রয়েছেন নিচের দিকে। ভদ্রলোক একটুও নড়ছেন 
না। ওর পেছনে স্থ্যটকেস নিয়ে ছোটাছুটি করছেন এক ভত্রমছিল- 
স্থ্যটকেসগুলোতে উনি ব্যবহৃত অন্তর্বাস, সোফার বালিশ আর এটা-সেটা একজে 
গুজে নেব|র চেষ্টা করছেন । 
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নয়বায়োর অনুভব করলেন, তার পায়ের নিচ থেকে ভাঙা দেয়ালের 
চুন-স্থরকিগুলে৷ সরে সরে যাচ্ছে। এক লাফে পেছিয়ে এলেন নয়বায়োর। 
তারপর নিচু হয়ে কিছুট! জঞ্জাল হাত দিয়ে টেনে সরিয়ে দিতেই, ভেতর থেকে 
ক্লাস্ত সাপের মতো ধুলোমাখা একটা ধূসর হাত বেরিয়ে পড়লে | নয়বায়োর 
চিৎকার করে উঠলেন, শুনছে! ! এখানে একজন চাপা পড়ে রয়েছে! এদিকে !, 

কেউ তার ভাক শুনলে৷ না। রাস্তায় কোনে। লোকজন নেই। দোতলার 
ভক্রলোক আন্তে আন্তে নিজের মুখ থেকে রক্তের ধার] মুছে নিলেন, নয়বায়োরের 
ডাকে এতোটুকুও ব্যন্তত৷ দেখালেন ন।। 

বড়োসড়ো৷ একট চাঙড় সরিয়ে ফেলতেই লোকটার চুলগুলো দেখা গেলে! । 
টেনে তোলার ইচ্ছায় চুলগুলে। আকড়ে ধরলেন নয়বায়োর, কিন্তু পারলেন না। 

“আলফ্রেদ !' চিৎকার করে চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিলেন নয়বায়োর | 
কিন্ত গাড়িটাকে কোথাও দেখা গেলো ন1। “শুয়োরের বাচ্চা ! দরকারের 
সময় কক্ষনে। কাউকে যদি পাওয়1 যায় 1” অর্থহীন রাগে গজগজ করতে করতে 
জঞ্জাল সরাতে লাগলেন নয়বায়োর | ঘামে তার উদ্দি'র কলার ভিজে উঠলে] । 
আজকাল তিনি আর এতে৷ দৈহিক পরিশ্রমে অভান্ত নন। কিন্তু পুলিস, 
ভ্রাপবাহিনী--কোথায় গেলে হতঙচ্ছাড়ার! ? 

পলেস্তারার একট চাঙড় গড়িয়ে পড়তেই নয়বায়োর যে বস্তটা দেখতে 
পেলেন, সামান্য কিছুক্ষণ আগেও সেটা একট! মাস্ষের মুখ ছিলো-_-এখন 
শ্রে্ ধুগ্োমাঁথা একট বীভত্ন বিকৃতি। নাকটা থেবড়ে ভেতরে বসে গেছে, 
চোঁখ ছুটে! উধাও, চোখের শূন্য কোটর ছুটে। চুন-স্থরকিতে বোঝাই, ঠোটের 
কোনো অস্তিত্বই নেই, মুখের ভেতরে শুধু রাশ রাশ জগ্তাল আর ভাঙা দাত। 
চুলের ভেতর দিয়ে চুইয়ে চু'ইয়ে রক্ত রেরিয়ে আসছিলে। তখনও । 

নয়বায়োরের গ! গুলিয়ে উঠলো! | একে একে তিনি উগরে ফেলতে লাগলেন 
শ্যসেজ, আলু, ভাত, পুডিং আর কফি । চ্যাপ্ট৷ মৃণ্টার কাছেই পড়লে! বমিট]। 
নয়বায়োর কিছুটা! খাবার পেটে রাখার চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছুই রইলো না। 
ফোমর নিচু করে ক্রমাগত তিমি বমি করতে লাগলেন। 

“কি হুচ্ছে এখানে ? পেছন থেকে কে একজন জিগেস করলে] । 

লোকটার হাতে একটা বেলচ1। নয়বায়োর ওর পায়ের শব শুনতে 
পাননি। ইজিতে তিনি ইট-পাঁথরে ডুবে থাক! মু্টার দিকে দেখালেন। 
মু সামাত্ত নড়েচড়ে উঠলে! | নয্বায়োর ফের বমি করে ফেললেন। ছুপুরে' 
আজ খানাটা একটু বেশিই হয়ে গিয়েছিলে। । 
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"ওর দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! বেলচা-হাতে লোকট! এক লাফে এগিয়ে গিকে, 
ছুহাতে আবর্জনা! সরিয়ে হতভাগার নাকট! খুঁজে বেব করার চেষ্টা করতে 
লাগলো | হঠাৎ মুখটা বেয়ে আরও রক্ত বেরুতে লাগল। আসন্ন মৃত্যুর মূহ্র্ত 
যেন প্রাণময় করে তুললে! মুখের মুখোশটাকে | হাতের আঙ্লগুলো আঁচড় 
কাটতে লাগলে? ই ট-চুন-স্থরকির জগ্জালে, কেঁপে কেঁপে উঠলো! চক্ষুবিহীন চক্ষু 
কোটর ছুটে। | তারপর স্থির হয়ে গেলে! সব । বেলচা-হাতে লোকটা সোজা হয়ে 
দাঁড়িয়ে, দেয়ালের সঙ্গে খসে-পড়া একটা রেশমী পর্দায় নিজের হাত ছুটে? 
মুছে নিলে! | “মরে গেছে । আরও কেউ চাপ। পড়ে আছে নাকি ?, 

'জানি ন1।” 

“আপনি এ বাঁড়ির লোক নন ?" 

না, 

“এ আপনার আত্মীয় ? বিকৃত মৃণ্টাকে দেখালো লোকটা | “চেনা-জান] ? 

'না।, 

উগরে ফেল! স্যসেজ, ভাত আর আলুগুলো৷ দেখলে! লোকটা । তারপর 
নয়বায়োরের দিকে তাকিয়ে ছু কাধে ঝাঁকুনি তুললো। দিনকাল অনুযায়ী 
খানাটা একটু জোরদারই হয়েছিলো৷ বলা চলে। একজন উচ্চপদস্থ এস. এস. 
অফিসারের সম্পর্কে লোকটার মনে যেন তেমন শ্রদ্ধার ভাব নেই। নয়বায়োর 
অন্থভব করলেন তিনি লাল হয়ে উঠেছেন । দ্রুত মুখ ঘুরিয়ে তিনি আবর্জনার 
স্তুপট] থেকে নিচে নামতে শুরু করলেন। 


ফ্রেদরিকম অআালিতে পৌছতে প্রায় এক ঘণ্টা লময় লাগলো | শহরের এ 
অঞ্চলট। অবিধ্বস্তই রয়েছে । আশ] নিয়ে এগুতে লাগলেন নয়বায়োর | সংস্কারা- 
চ্ছন্ন মানুষের মতো! ভাবলেন, এর পরের রান্তার বাড়িগুলো যদি না ভেঙে 
থাকে তবে তারটাও ভাঙে নি। পরের রাস্তাট। অটুটই রয়েছে। তার পরেরটাও 
তাই। আর একবার চেষ্টা করে দেখ! যাক, ভাবলেন নয়বায়োর। খরের 
রাস্তার প্রথম বাঁড়ি ছুটো যদি অটুট থাকে, তাহলে আমারটাও থাকবে । ঠিকই 
আছে। তবে তৃতীয় বাড়িটার জায়গায় শুধু একরাশ ধ্বংসনভূপ। নয়বাযবোর ঘৃখু 
ফেললেন। ধুলোয় গলাট] শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। নিশ্চিন্ত মনে এরমান 
স্্রাসের মোড় ঘুরেই স্াণু হয়ে দাড়িয়ে পড়লেন নয়বায়োর | 

বোমাগুলে। নিখুঁত ভাবে কাজ সেরে গেছে। নয্ববায়োরের অফিস-বাড়িটার 
ওপরের তলাগুলো সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত । সামনের দিককার একটা অংশ উড়ে গিয়ে 
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রাস্তার বিপরীত দিকের একট। পুরনে। জিনিসপত্রের দোকানে পড়েছে । ফলে 
দোকান থেকে লোহার একট! বুদ্ধমৃতি ছিটকে এসে পড়েছে রাস্তার ঠিক 
মাঝখানে | হাত ছুটে। কোলে নিয়ে পলেম্তারার একটা বিশাল চাড়ের ওপরে 
বসে শান্ত-সহান্য বুদ্ধদেব যেন বিধ্বপ্ত রেল স্টেশনটার দিকে তাকিয়ে পাশ্চাত্য 
জগতের ধ্বংসলীল! প্রত্যক্ষ করছেন আর অপেক্ষা করছেন এশিয়া থেকে আন 
কোনে। ভূতুড়ে রেলগাড়ি তাকে আবার জঙ্গলের রাজত্বে ফিরিয়ে নিরে যাবে 
বলে যে রাজত্বে মান্ুষ বাচার উদ্দেশ্টে অন্যকে খুন করে, খুন করার উদ্দেশ্রে 
বাচেনা। 

নয়বায়োরের মনে হলো তিনি কেঁদে ফেলবেন । রাস্তার বেশ কয়েকট। বাড়ি 
এখনও দাড়িয়ে রয়েছে । তাহলে শুধু তার কপালেই বা এমনটি কেন হবে ?""" 
পোশাকের দোকানটার প্রতিটি জানল! উড়ে গেছে। বরফ-কুঁচির মতো] সমস্ত 
জায়গাটায় কাচের টুকরে ছড়ানে] | মাথা নিচু করে ভেতরে ঢুকে পড়লেন 
নয়বায়োর। ভেতরে কেমন যেন একটা পোড়া গন্ধ, কিন্ত কোথাও আগুনের 
কোনো চিহ্ন নেই । পোশাক পরানে। পুতুলগুলে৷ ছড়িয়ে রয়েছে মেঝের সর্বত্র । 
দেখে মনে হয় যেন একদল অসভ্য বর্বর এসে ওদের ধর্ষণ করে গেছে। কয়েকট। 
পুতুল চিৎ হয়ে রয়েছে, পা উপরের দিকে তোলা, পোশাকও উঠে গেছে ওপরের 
দিকে । মোমের পাছা বের করে বাকিগুলো শুয়ে রয়েছে উপুড় হয়ে। একটা 
পুতুল সম্পূর্ণ উলঙ্গ, শুধু হাতে দন্তানা। কোণে দাড় করানো আর একটা 
পুতুলের একট] পা৷ ভেঙে গেছে-_ মাথায় টুপি, মুখে ওড়নার আড়াল । বিভিন্ন 
অবস্থায় ওর! প্রত্যেকেই হাসছে, ফলে প্রচণ্ড অশ্লীল বলে মনে হচ্ছে দৃ্ঠটাকে। 

শেষ, সব শেষ--ভাঁবলেন নয়বায়োর | এবারে সেলম। কি বলবে ? স্ববিচার 
বলে কিছু নেই। দোকান থেকে বেরিয়ে পড়লেন নয়বায়োর। কাচ আর ইট- 
চুন-স্থুরকি মাড়িয়ে বাড়িটার কোণের দিকে পৌছতেই তিনি দেখতে পেলেন, 
বিপরীত দিকে একটা লোক তার পায়ের শব শুনে মাথা নিচু করে ছুটে 
পালাচ্ছে। 

দাড়াও !' নয়বায়োর চিৎকার করে উঠলেন, চুপ করে দাড়াও ! নয়তো 
আমি গুলি করবে! !, 

লোকটা স্থির হয়ে দাড়ালে]। 

এদিকে এসো 1” 

লোকট। কাছে এসে দ্াড়াতেই নয়বায়োর তাকে চিনতে পারলেন । এক 
কালে এই লোকটাই এই অফিস-বাড়ির মালিক ছিলে! । 
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ক্রাঙ্ক, তৃমি !' নয়বায়োর অবাক হয়ে গেলেন। 
স্থ্যা, হের ওবেরস্ট,্মধনফ্যরার ।” 
তুমি এখানে কি করছে৷ ?' 
মাফ করবেন হের ওবেরস্ট,ধনফ্যরার, আমি..-আমি'** 
“ঠিক করে কথা৷ বলো ! কি করছে৷ তুমি এখানে? সামরিক উদ্দির মহিমা 
দেখে দ্রুত নিজেকে ফিরে পেলেন নয়ধায়োর | 
'আমি""'আমি-"” ব্রাঙ্ক তোতলাতে থাকে, 'আমি এসেছিলুম শুধু". 
“শুধু কি?' 
্াঙ্ক অসহায় ভঙ্গিতে ধ্বংসন্তূপগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকে। 
“মজ] দেখতে, তাই না? 
না! না, হের ওবেরস্টুর্মবনফ্যুরার ! ব্রাঙ্ক প্রায় লাফিয়ে উঠে গেছিয়ে 
'যায়। 'এ তো দুঃখের ব্যাপার*.খুবই দুঃখের ব্যাপার |, 
নয়বায়োর লোকটার দিকে তাকালেন । ছু হাতে নিঙ্গের শরীরটাকে শক্ত 
করে চেপে ভয়ে ভয়ে ঈাড়িয়ে রয়েছে লোকট1। তিক্ত সুরে নয়বায়োর বললেন, 
'আমার চাইতে তুমি তো! অনেক বেশি লাভ করেছে৷ ! বাড়িটার জন্যে তুমি 
ভালে! দাম পেয়েছিলে, কি না ?” 
'ছ্যা'**খুবই ভালে দাম' পেয়েছিলুম, হের ওবেরস্ট,মবনফারার 1? 
'তুমি নগদ টাকা পেয়েছিলে আর আমি পেলাম একটা ধ্বংসস্তূপ ।' 
হ্যা, হের ওবেরস্টুমনবনফ্যরার | এট! দুঃখের কথা -*খুবই ছুংখের কথা । 
"এই ঘটনাট-*", 
নয়বায়োর সত্যি সত্যি ভাবছিলেন, লেনদেনের ব্যাপারট। ব্রাষ্কের পক্ষে 
খুবই চমৎকার হয়েছিলে! | মুহূর্তের জন্যে তিনি চিস্তা করলেন, বেশ কিছু 
টাকার বিনিময়ে এই ধ্বংসন্ভুপটাই এখন ফের ব্লাঙ্কের কাছে বেচে দেওয়। যায় 
কি না। কিন্তু সেট! পার্টির আদর্শ বিরোধী । তা ছাড়। তখন ব্রাঙ্ককে তিনি 
যে টাকাট] দিয়েছিলেন, তার তুলনায় এই ধ্বংসন্তুপটার দামও অনেক বেশি। 
জমির কথাট৷ ন! হয় ছেড়েই দেওয়া গেলো! । তিনি ওকে দিয়েছিলেন পাচ 
'হাজার-_ আর বাড়িট। থেকে বাধিক ভাড়াই উঠে আসতো বিশ হাজার ! 
ব্রাঙ্ক ঘামছিলো। কপাল বেয়ে বড় বড় ঘামের ফট তার চোখে এসে 
পড়ছিলো!। বা চোখের চাইতে ব্রাঙ্ক ভান চোখট] পিট পিট করছিলো বেশি-_ 
কারণ তার বা চোখটা কাচের । সে ভয় করছিলো, নয়বায়োর হয়তো! তার 
'এরীরের কাপুনিকে ধৃষ্টতা বলে মনে করবেন। এ ধরনের ব্যাপার অতীতে 


২০১ 


অনেক বারই ঘটেছে। কিন্তু এই মৃহূর্তে নয়বায়োর তেমন কিছু চিস্তা করছিলেন 
না। বিক্রিবাটার আগের দিন শিবিরে ওয়েবের যে কেন রাঙ্ককে জের 
করেছিল, তাও তিনি ভাবছিলেন না । তিনি শুধু ভাবছিলেন ভাঙা ইট-পাথর- 
চুন-ন্থরকিগুলোর কথা। 

" আমার চাইতে তোমার লাভটাই বেশি হলে] | হয়তো! তখন তুমি এটা 
ঠিক বিশ্বাস করোনি । কিন্তু বাড়িট? বিক্রি না করলে এখন তুমি সর্বস্ব খোয়াতে। 
তার বদলে তুমি পেলে করকরে নগদ টাঁক11, 

ব্লাঙ্ক কপালের ঘাম মুছে নিতে সাহস পেলো না । অস্ফুটে বললো, "হ্যা, হের 
ওবেরস্ট,বনফ্ষ্যরার |? 

লোকটার দিকে এক বালক অন্থসন্ধিৎস্থ দৃষ্টি ছুঁড়ে দিলেন নয়বায়োর । 
চকিতে একটা চিন্তা তার মনে এসে হাজির হলে] | ইদানীং কয়েক সপ্তাহ ধরে 
চিন্তাটা প্রায়ই তার মনে এসেছে। প্রথম এসেছিলে। মেলার্ন সংবাদপত্রের বাঁড়িট। 
ধ্বংস হয়ে যাবার দিন। চিস্তাটাকে তিনি সরিয়ে দিয়েছেন, কিন্তু একটা 
বিরক্তিকর ভ্যানভেনে মাছির মতে। সেটা বারবারই তার কাছে ফিরে এসেছে। 
ব্রাঙ্কদের দিন কি আবাব কখনও ফিরে আসতে পারে ? তার মুখোমুখি দাড়িয়ে 
থাক1 লোকটাকে দেখে ত1 মনে হয় না__-ও শ্রেফ একটা ধ্বংসম্তুপ। কিন্তু. 
নয়বায়োরকে ঘিরে রাখা ওই ভাঙা ইট-ুরকির স্তুপগুলোও তো! তাই। 
ওগুলোকে দেখে আদৌ জদ্বের চিহ্ন বলে মনে হয় না। বিশেষ করে ওগুলো 
যদি কাকুর ব্যক্তিগত সম্পত্তি হয়। সেলমার ভয়ংকর ভবিষ্যতবাণীর কথা ভাবলেন 
নয়বায়োর। খবরের কাগজের প্রতিবেদনগুলোর কথা না তোলাই ভালে1। 
রাশিয়ানর বাঁলিনের দরজায় এসে ভাজির হয়েছে, এ কথ। অস্বীকার করার 
উপায় নেই। রুঢ় এলাক। ঘিরে ফেল। হয়েছে-_ এটাও বাস্তব । 

শোনে! রাক্ক, নয়যায়োর মাজিত সুরে বললেন, 'আমি চিরদিনই তোমার 
সঙ্গে ভালে ব্যবহার করেছি। তাই নয় কি?” 

“নিশ্চয়ই ! প্রচণ্ড ভালে। ব্যবহার 1, 

“এ কথাটা তোমাকে স্বীকার করতেই হবে, তাই না ?, 

'অবস্তই, হের ওবেরস্ট,মবনফ্যরার 1? এ জন্তে আমি গভীর কৃতজ্ঞ 

“কথাট। ভূলে! না! তোমার জন্তে আমি অনেক ঝুঁকি নিয়েছি।**"তা” 
তুষি এখানে-_-এই শহরের মধ্যে ক্রি করছে। ? 

'আঘি.আমি... 

রাঙ্ক এতোক্ষণে ঘামে সম্পুর্ণ ভিজে উঠেছে। সে জামে ন!, এর পরিণতি কি. 
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হতে পারে। অভিজ্ঞতা থেকে সে শুধু জানে যে সমস্ত নাসির] সদয় ব্যবহার' 
করে, তার] অনিবার্ধভাবে নিজেদের আন্তিনের তলায় কোনে। ভয়ঙ্কর রসিকতা: 
লুকিয়ে রাখে । চোখট1 উপড়ে নেবার আগে ওয়েবেরও তার সঙ্গে এমনি 
মোলায়েম স্থুরে কথাবার্তা বলেছিলো৷ ৷ পুরনো সাঙাতকে একবার দেখার জন্যে 
গুপ্ত জায়গাটা থেকে বেরিয়ে আসার লোভ সামলাতে পারেনি বলে নিজেকে 
অভিশম্পাত জানালো ব্রাক । 

লোকটার বিভ্রান্তি লক্ষ্য করে নয়বায়োর স্থযোগটার সছব্যহার করলেন, 
তুমি যে মৃক্ত অবস্থায় রয়েছো-_তুমি তো| জানো। এ জন্যে তুমি কার কাছে খণী, 
তাই নয় কি?” 

'হ্যা, জানি বইকি ! ধন্যবাদ--অনেক ধন্যবাদ, হের ওবেরস,অমবনফরার ! 

ব্রাঙ্ক এ জন্যে নয়বায়োরের কাছে খণী নয়। এ কথা ব্রাঙ্ক যেমন জানে, 
নয়বায়োরও জানেন। কিন্তু ধোয়া-ছড়ানো ধ্বংসন্তুপগুলোর মুখোমুখি দীড়িয়ে 
পুরনে। ধাঁন-ধারণাগুলে৷ আচমক1 গলে যেতে গুরু করে। এখন কোনে কিছুই 
আর স্থনিশ্চিত নয়। প্রত্যেককেই সাবধানত। নিতে হবে। বিসদৃশ হলেও 
নয়বায়োরের মনে হলো, ব্লাঙ্কের মতো একট? ইছদ্দিকে কোনো দিনই প্রয়োজন 
হবে না_ এ কথ! কেউই নিশ্চিতভাবে বলতে পারে না। পকেট থেকে একট। 
ডয়েশ ওয়াখট বের করলেন নয়বায়োর, “এই যে, এট! নাও প্রাঙ্ক । ভালো 
জিনিস। অতীতে তুমি যে ঝামেল! পুইয়েছো, সেটার একট! বাস্তব প্রয়োজন 
ছিলো । কিন্ত আমি তোমাকে কিভাবে রক্ষা করেছি, তা সর্বদ1 মনে রেখো ।। 

ব্রাঙ্ক ধূমপান করে না। জলন্ত সিগারেট নিয়ে ওয়েবেরের মেই মারাত্মক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরে বনু বছর অব্দি সে সিগারেটের গন্ধ পেলেই আতঙ্কে উন্মাদ 
হয়ে উঠতো | কিন্তু নয়বায়োরকে সে প্রত্যাখ্যান করতে সাহস পেলে না! 
বললো, “অনেক ধন্যবাদ ! আপনি ভারি দয়ালু; ওবেরস্ট,র্মবনফ্যুরার |” 

পঙ্গু হাতে চুরুটট। নিয়ে ব্াঙ্ক সন্তর্পণে চলে গেলো । চারদিকে একবার চোখ 
বুলিয়ে নিলেন নয়বায়োর । কেউই তাকে ওই ইছদিটার সঙ্গে কথা বলতে 
দ্বেখেনি। পরক্ষণেই ব্লাঙ্কের কথা সম্পূর্ণ তুলে গিয়ে নয়বায়োর বাতাসে গদ্ধ 
গ্রঁকতে লাগলেন। পোড়া গন্ধট! যেন বেড়ে উঠেছে। ভ্রুত পা চালিয়ে অন্য 
দিকে আসতেই তিনি দেখলেন, পোশাকের দোকানটাতে আগুন জলছে। 
ছুটতে ছুটতে ফিরে এলেন নয়বায়োর, 'বরাহ্ন ! ব্রাঙ্ক !' তারপর কাউকে ন! দেখে 
চিৎকার করে উঠলেন, 'আগুন ! আগুন !” 

কেউ এলে! না। শহরের বিভিন্ন জায়গায় এতে! আগুন জলছে ষে দ্বকল-. 
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বাহিনী বছ আগেই এ'টে ওঠার হাল ছেড়ে দিয়েছে । জানল দিয়ে দোকানের 
ভেতরে ঢুকে নয়বায়োর টানতে টানতে এক গাটরি পোশাক-আশাক বাইরে 
নিয়ে এলেন। কিন্ত দ্বিতীয় প্রচেষ্টায় তিনি আর ভেতরে ঢুকতে পারলেন না 
একট] লেসের পোশাক আঁকড়ে ধরতেই সেট। তার হাতের মধ্যে জলে উঠলো । 
কোনোমতে বেরিয়ে এলেন নয়বায়োর | পক্ষাঘাগ্রন্তের মতো রাস্তার বিপরীত 
দ্রিক থেকে তিনি দেখলেন, দোকানের পুতুলগুলে। বেঁকে চুরে উঠে আগুনে লীন 
হয়ে যাচ্ছে_ঠিক চুল্ির লাশগুলোর মতে] | হিতশ্র চোখে সন বীচানে। 
পোশাকের গাটরিটার দ্রিকে তাকালেন নয়বায়োর। জুতে। পায়ে গাঁটরিটাতে 
লাথি বসিয়ে দিলেন একটা । চুলোয় যাক ! কি লাভ এটাকে বাচিয়ে ! 
গাটরিটাকে ফের টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে আগুনে বিসর্জন দিলেন তিনি । 
তারপর ফিরে গেলেন প1 দাপিয়ে। এসবের আর কিছুই তিনি দেখতে চান না ! 
ঈশ্বর এখন আর জার্মানদের পক্ষে নেই। তাহলে কাদের পক্ষে? 

রাস্তার বিপরীত দিকের একট। ধ্বংসন্তুপের পেছন থেকে আস্তে আস্তে 
একট? ফ্যাকাশে মুখ জেগে উঠলে| । ম্যাক্স ব্লাঙ্কের চোখ ছুটে অনুসরণ করলে 
নরবায়োরকে | বন্থ বছরের মধ্যে সে এই প্রথম হাসলে! | হাসলে। বিকৃত আঙ্ল- 
গুলোর চাপে চুরুটটাকে পিষতে পিষতে। 
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ফের আটট! মানুষ দাহনচুল্লির অঙ্গনে এসে দাড়িয়েছে। প্রত্যেকের পোশাকেই 
রাজনৈতিক বন্দীদের লাল প্রতীক । ব্যার্গার ওদের কাউকে চেনে না। কিন্ত 
ওদের কপালে কি আছে, তা সে জানে। 

পাতালঘরের কাপো দ্রেয়ার আজ নিজের জায়গাতেই রয়েছে । গত তিন 
দিন লোকট। এখানে ছিলে না। তাই এ কদিন ব্যার্গার যা করতে চেয়েছিলো, 
তা করতে পারেনি । কিন্ত আজ আর কোনো উপায় নেই, আজ ঝুকিট। 
তাকে নিতেই হবে । 

প্রথম লাশট। শুঁড়িপথ দিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লে। | তিনঙ্গন কয়েদী 
লোকটার পোশাক ছাড়িয়ে, তার জিনিসপত্রগুলে। যথাস্থানে গুছিয়ে রাখলে|। 
ব্যার্গার তার ধ্লাতগুলে৷ পরীক্ষা করে দেখলো! । তারপর অন্ত তিনজন কর়েদী 
লাশটাকে খাচাটার মধ্যে ঢুকিয়ে দিলো। 

আধ ঘণ্টা বাদে শ্যলতে এসে পৌছলো৷ । পাতালঘরট বেশ বড়ো, আলো" 
বাতাসও যথেষ্ট । কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই লাশগুলোর ুর্গদ্ধে ভেতরের বাতাস 
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ভারি হয়ে উঠলে] | দুন্ধ শুধু নগ্র লাঁশগুলোতে নয়, তাদের পোশাক- 
আশাকেও। ওদিক থেকে লাশ আমারও কোনো কামাই নেই। অবশেষে 
শ্যুলতে যখন খেতে গেলো তখন ব্যার্গার ঠিকমতো! বুঝে উঠতে পারলো না, 
এটা দুপুর ন। কি ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

“ঠিক আছে, এখন খাওয়ার ছুটি।” দ্রেয়ার তার কাগজপত্রগুলে৷ ভাঙ্গ করে 
বললে, "পরে গিয়ে বলে দে, আমি ফিরে না আস! অব্দি ওর যেন আর লাশ 
ন] পাঠায় ।, 

অন্য তিনজন কয়েদী তক্ষুনি বেরিয়ে যায়। ব্যারগার ফের একটা লাশের 
দাত দেখতে থাকে । 

'আযাই ! যা, বেরো। এখান থেকে 1” প্রেয়ার গর্জে ওঠে । তার ওপরের 
ঠোটের ছোট্ট গুটিট! এখন একটা যন্ত্রণাদায়ক ফোড়া হয়ে উঠেছে। 

ব্যার্গীর সোজ। হয়ে গ্াড়ায়, আমর এই লাশটার নাম লিখতে ভুলে গেছি ।, 

“বাজে বকাস ন। ! প্রত্যেকের নাম লেখা হয়েছে ।” 

“কথাট! ঠিক নয় ।” গলার স্বর যথাসম্ভব শান্ত রেখে বার্গার বলে, “একটা 
নাম কম লেখা হয়েছে। 

তুই কি ক্ষেপে গেলি নাকি ! কি বকছিস পাগলের মতো] ? 

“লিহিতে আর একটা নাম ঢোকাতে হবে ।, 

“তাই নাকি? ভ্রেয়ার তীক্ষ দৃষ্টিতে ব্যার্গারের দিকে তাক্ষাক্, কিন্ত কেন, 
শুনি? 

“লিহিট। শুধরাতে |” 

আমার লিঠিতে নাক গলাতে আসবি না) 

“অন্ত লিস্টগুলোতে আমার আগ্রহ নেই, শুধু এট! ।” 

“অন্য লিস্ট আবার কিসের ?, 

“সোনাদানার | 

“কি বলতে চাইছিস তুই ?' এক মুহূর্ত নীরবতার পর প্রশ্ন করে দ্রেয়ার। 

“আমি বলতে চাইছি যে সোনাদানার লিস্টগুলো ঠিক আছে কিন, তা নিযে 
আমার কোনে৷ মাথাব্যথা নেই।” 

“সেগুলো ঠিকই আছে» চম্নকে উঠেও নিজেকে সামলে নেয় ত্রেয়ার। 

ছুতে পারে । না-ও হতে পারে। তাহলে সেগুলে। মিলিয়ে দেখতে হয় ।” 

“মিলিয়ে দেখবি ? কিসের সঙ্গে ? 

'আমার লিস্টের সঙ্গে । এখানে কাজে আসার পর থেকেই আমি একটা! 
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করে লিস্ট রাখছি। নিজের জন্তে। সাবধানত। হিসাবে ।* 

“শোনো কথা ! উনিও লিহি রাখছেন ! তুই কি মনে করেছিম ওরা আমার 
চাইতে তোর কথ বেশি বিশ্বাস করবে ?, 

'আমার ধারণা, সেটা সম্ভব | লিস্ট রেখে আমার তে কোনো! সুবিধে 
'হচ্ছে না! 

ন্বিধে হচ্ছে না? তাতেও আমার সন্দেহ আছে।” ভ্ত্েয়ার ব্যার্গারের 
আপাদমস্তক এমনভাবে লক্ষ্য করতে থাকে যেন এই প্রথম নে ব্যার্গারকে 
দেখছে । “আর এ কথাটা আমাকে বলবি বলেই তুই এখানে-_-এই পাতালঘরে 
এতোক্ষণ শ্রেফ সঠিক সময়টার জন্তে অপেক্ষা করছিলি। তাই ন1? ভাবছিলি, 
'আমাকে একা পেলে কথাটা বলবি। কিন্তু এখানেই তুই ভূল করেছিল, বুদ্ধ, 1” 
ব্রেয়ার মুছ হাসতেই ঠোটের ফোড়াট। টনটন করে ওঠে। দাত বের কর] ন্ুদ্ধ 
কুকুরের মতে! মনে হয় মান্ষটাকে। “এখন আমি ধরি তোর নিরেট মাথাটাকে 
গুড়ে। করে, তোকে ওই লাশগুলোর সঙ্গে ফেলে রাখি, তাহলে কে আমাকে 
'ক্থবে বলতে পারিস ? কিংবা! তোর শ্বানালীট। যদ্দি টিপে ধরি? তাহলে 
লিঠিতে যে একট] নাম বাকি ছিলো, সেখানে তোর নামটাই দিব্যি ঢুকে যাবে ! 
এখানে অন্ত কেউ নেই । আমি বলবো, তুই হঠাৎ মরে গেছিস । একট। লাশ কম 
.বেশিতে এখানে কিচ্ছু এসে যায় না_-ওর1 কোনো খোঁজ-খবরই করবে না। 

ব্রেয়ার তার কাছাকাছ এগিয়ে আসে। ব্যার্গারের চাইতে ওর ওভন ষাট 
'পাউগ্ডেরও বেশি । হাতে সীড়াশিট থাকলেও ব্যার্ণারের সামান্ততম আশাও 
নেই। এক পা। পেছিয়ে যেতেই জড়ো করে রাখা লাশগুলোর ওপরে লে হুমড়ি 
খেয়ে পড়ে। ভ্রেয়ার তার হাতট ধরবে কজ্িতে মোচড় দিতেই ব্যার্গার ধ্লাড়াশিটা 
ফেলে দেয়। এক ঝটকায় তাকে কাছাকাছি নিয়ে আসে ত্রেয়ার । ব্যার্গার কিছু 
বলে ন।, শুধু মাথাটাকে যথাসম্ভব পেছনের দিকে নিয়ে গিয়ে ঘাড়ের সামান্য 
পেশী কটাকে টানটান করে রাখে। 

ব্যার্গার লক্ষ্য করে, দ্রেপ্ারের ভান হাতট। উঠে আমছে। সঙ্গে সঙ্গে তার 
মাথাট। সাফ হয়ে যায়। সেজানে তাকে কি করতে হবে। সময় খুব অল্প। 
দ্রেয়ারের চোখের দিকে তাকিয়ে সে বলে, “আমর ধরে নিয়েছিলাম যে তুমি 
আমাকে সরিয়ে ফেলতে চেষ্টা করবে । আজ সন্ধ্যায় আষি শিবিরে ন। ফিরলে 
তালিকাট। ক্যাম্প লিভারের হাতে'তুলে দিয়ে তাকে জানিমে দেওয়া হবে, ছুটে 
সোনার আংটি আর একট সোনার ফ্রেমের চশম। হাওয়ণ হয়ে গেছে । চশমাটার 
-কথ ওয়েবের, শ্যনলতে আর স্টাইব্রেনারের ভালোভাবেই মনে থাকবে । কারণ, 
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“চশমাটা যার, তার একট চোখ কান ছিলো । এ ধরনের জিনিসগুলো কেউ 
সহজে ভোলে না।; 

হাতটা আর ওঠে না। খানিকক্ষণ থমকে থেকে আস্তে আস্তে নিচে নেমে 
আলে। “ওট1 সোনার ছিলে। না । তুই নিজেই তা বলেছিস ।+ 

“ওটা! সোনাই ছিল ।” 

“মোটেই ন। ! ওটা! রদ্ছি মাল, বাজে জিনিস ।+ 

“সেটা তুমি পরে ওদের বুঝিয়ে বোলে। | কিন্তু চশমাট। যার ছিলে, তার 
বন্ধু-বান্ধুবের সাক্ষ্য আমাদের হাতে আছে। ওট1 ছিলে। খাটি সাদা সোন1।” 

“হুতচ্ছাড়া বেজন্ম1 !' দ্রেয়ার একটা ঝাঁকুনি দিতেই ব্যার্গার ফের লাশগুলোর 
ওপরে ছিটকে পড়ে। কিন্তু তা সত্বেও সে ব্রেয়ারের মূখ থেকে চোখ সরায় 
“না। দ্রেয়ার ঘন ঘন শ্বাস নিতে থাকে । তাহলে তোর বন্ধুদের কি দশ হবে 
তা ভেবে দেখেছিস? তুই এখানে একটা লাশ পাচার করার চেষ্টা করেছিস-_ 
এ কথাটা জানে বলে তাদের কি পুরস্কার দেওয়! হবে ভেবেছিস নাকি ?, 

“ওরা তা জানে না।' 

'কে তা বিশ্বাস করবে ?” 

তোমার কথাই বা কে বিশ্বাস করবে? সবাই ভাববে, আংটি আর 
চশমার জন্তে আমাকে পথ থেকে লরিয়ে দিতে চাও বলেই তুমি একটা চমৎকার 
'গঞ্পো ফেদে বসেছ। 

ফের উঠে দাড়াতেই ব্যার্গার অন্থভব করে, তার হাটু ছটে। কাপতে শুরু 
করেছে। হাটু থেকে ধুলে। ঝাড়ার ভান করে সে ঝুঁকে দাড়ায় । কোথাও ধুলো! 
'নেই। তবুসে ওইভাবে ফাড়ায়__কারণ হাটু ছটোকে সে কিছুতেই নিয়ন্ত্রণে 
রাখতে পারছিলো ন! আর ব্রেয়ারকে কাপুনিটা দেখাতেও চাইছিলে। না। 
দ্রেয়ার ব্যাপারটা লক্ষ্যই করেনি। সে তখন একমনে ঠোঁটের ফোড়াটাকে 
'ছুটছে। ব্যার্গার লক্ষ্য করে, ফোড়াট। ফেটে পুঁজ গড়াচ্ছে । “অমন কোরে না, 
ক্রুত বলে ওঠে বার্গার । 

“কি? কেন?" 

“ফোড়াট। ধোরে। না। মড়া মানুষের বিষ কিন্ত মারাত্মক |, | 

প্রেয়ার ব্যার্গারের দ্বিকে তাকায়, আজ আমি কোনে! লাশ ছুয়ে দেখিনি ।” 

€কিস্ত আমি লাশ থেটেছি। আর তুমি, আমাকে ধরেছো। আমার 
'জায়গায় এখানে আগে ষে কাজ করতো সে রক্ত বিষিয়ে মার] শিয়েছিলে1 1, 
এক ঝটকায় হাতট] সরিয়ে এনে পাতলুনে মুছে নেয় ব্রেয়ার, 'ধ্যান্বেরি ! 
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এখন কি হবে? আমি তে! ফোড়াটাতে হাত লাগিয়ে ফেলেছি! লোকট'। 
নিজের আঙ্লগুলোর দিকে এমনভাবে তাকিয়ে থাকে যেন ওখানে কুষ্ঠ হয়েছে। 
“কি রে, একট। কিছু কর্‌ ! কিছু একটা লাগিয়ে দে ফোড়াটাতে 1, 

প্রেয়ারের মুখট। বিবর্ণ হয়ে উঠেছে। তাকের ওপর থেকে আইয়োভিনের 
শিশিট! নামিয়ে নেয় ব্যার্গার | সে জানে দ্রেয়ারের কোনে! বিপদ ঘটবে ন]। 
কিন্ত আসল কথা হচ্ছে, দ্রেযারের মনোষোগট। সে বিচ্ছিন্ন করে দিতে পেরেছে। 
ফোড়ায় খানিকটা আইয়োডিন ছড়িয়ে দিতেই দ্রেয়ার কুঁকড়ে ওঠে । শিশিটা 
ফের যথাস্থানে সরিয়ে রাখে ব্যার্গার, 'ব্যাস-_-এবারে ওট1 নিবিষ হয়ে গেছে।, 

ব্রেয়ার চোখ ট্যার। করে ফোড়াট। দেখার চেষ্টা করে, 'ঠিক বলছিস ? 

'অবশ্তই | 

এক মুহূর্ত ট্যারা! চোখেই নিজের নাকের দ্দিকে তাকিয়ে থাকে ভ্রেয়ার ! 
তারপর দিগেস করে, “এবারে বল্‌ তো, আসলে তুই কি চাষ? 

ব্যার্গার বুঝতে পারে, সে জিতে গেছে। “যা বলেছি_-তাই। একটা 
লাশের সমস্ত বিবরণ বদলে দিতে চাই । ব্যাস।” 

“কিন্তু শ্যলতে ?, | 

'সে নামগুলে! খেয়াল করে শোনেনি । তাছাড়। ছবার ঘর থেকে বেরিয়ে ৪. 
গিয়েছিলো |, 

কিন্ত পোশাক-আশাক ? সেগুলোর কি হবে ?; 

“মেগুলে। সবই মিলে যাবে | নম্বরটাঁও ।” 

পকি করে ? তাহলে কি তুই... 

হা]। আমরা যাকে বদলাতে চাই, তার পোশাক আমি নিয়ে এসেছি । 

“মতলবটা তোর ভালোই ছকেছিস,, দ্রেয়ার ব্যার্গারের দিকে এক ঝলক 
তাকায়। “নাকি পুরোটাই তোর একার ?' 

না), ৃ 

হাত ছুটে পকেটে গুঁজে আন্ডে আস্তে পায়চারি করতে করতে প্রেয়ার 
ব্যার্গারের সামনে এসে ফ্াড়ায়, “কিন্ত তার পরেও তোর সেই লিষ্টিট। যে ফের 
এসে হাজির হবে না, সে গ্যারান্টি আমাকে কে দেবে ?, 

“আমি দেবো । এতে তোমার ঝুকি সামান্যই । তোমার তিন-চারটে 
অপরাধের সঙ্গে আরও একটঃ যে'গ হলে তেমন কিছু এসে-যাবে না। কিন্তু, 
আমি এই প্রথম ওদের কাছে একটা অপরাধ করতে চলেছি। তাই আমার, 
ঝুকি অনেক বেশি এবং আমি সেটাকেই তোমার গ্যারাটি বলে মনে করি।: 
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ব্রেয়ার কোনে। জবাব দেয় না। ব্যার্গার তাকে লক্ষ্য কম্পতে করতে ফের 
বলে, 'আরও একটা জিনিস ভেবে দেখার আছে। যুদ্ধট] এর! হেরেছে বলেই 
ধরে নেওয়া যায়। ফ্রান্স এবং রাশিয়। থেকে জার্মান বাহিনীকে পিটিয়ে বের 
করে দেওয়া! হয়েছে__সীষাস্ত এবং রাইন পেরিয়ে অনেক দ্বুরে পাঁজিয়ে আসতে 
হয়েছে তাদের । অধখা ঢাক ঢোল পিটিয়ে বা গোপন অস্্শস্্র সম্পর্কে লঙ্বা৷ লঙ্কা 
কথ। বলে এখন আর কোনো! লাভ হবে না।। কয়েক সপ্তাহ অথব। কয়েক শাসের 
যধ্যেই সব কিছু শেষ হয়ে যাবে । তখন এখানেও ছিসেব মেলাবার দিন আলবে। 
তুমি কেন অস্ভের জন্যে ধর! পড়ে শাস্তি পাবে ? ধদ্দি জান] যায় যে তুমি 
আমাদের সাহায্য করেছিলে, তাহলে তোমার কোনে? ভয় থাকবে নম)” 

“এই আমরণ কার] 1, 

“অনেকেই | এর! সর্বজজই আছে। শুধু ছোটে। শিবিরে নয়।' 

“আমি যদি তোদের ধরিয়ে দিই ?, 

'ভাহছলে আংটি আব সোনার চশমার ব্যাপারটা রয়েছে কেন ? 

কেয়ার মাথ! তুলে দ্রেব হাঁসি ছড়ায়, “তোরা দেখছি সত্যিই খুধ আটঘাট 
বেঁধে কাজে নেমেছিস, তাই না?" 

ব্যার্গার নীরব হয়ে থাকে । 

দতোর। ধাকে লুকোবার চেষঞ্া করছিস, লে কি পালাতে চায় ?, 

'ন1।” দেয়ালে আউটাগুলোকে দেখিয়ে ব্যার্গার বলে, 'আামর। খু 
ওগুলোর হাত থেকে তাকে ধাচাবার চেষ্টা! করছি।” 

"গে কি রাজনৈতিক বন্দী 1, 

গা )+ 

কেয়ার চোখ কুঁচকে তাকায়, “শিবিবে আগাপাশতলা তলাশি চালিয়ে যদি 
তাকে খুঁজে পাওয়1 ধায়, তাহলে ? 

"ছাউনিতে অনেক লোকের ভিড়। তাঁকে ওর] খুঁজে পাবে না 

রাজনীতির দিক দিয়ে সে যদি কুখ্যাত হয়, তাহলে কেউ হয়তে। তাকে 
চিনে ফেলতে পারে। 

“লে কুখ্যাত নম । তাছাড়া! ছোটে শিবিরের সবাইকেই দেখতে এক রক 
লাগে। কারুর মধ্যেই দেখে চেনার ষতে। তেমন কিছু নেই ।, 

'ক্লক সিনিয়ার ব্যাপারট। জানে ?' 

ছা, ৷ ছাঁড়। এসব কর বস্তব নয়।' 

“অফিসের নঙ্গে তোদের যোগাযোগ আছে ?" 


বজ্র 
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“আছে, সর্বত্রই আছে।” 

লোকটার নম্বর কি গায়ে উন্ধি করে লেখ! ? 

না।” 

তার পোশাক-আশাঁক ? 

“আলাদা করে রেখেছি।, 

“তাহলে শুর কর। জলি কেউ আপার আগে !ঃ 

এক ধাক্কায় দ্রজাট। খুলে ভ্রেয়ার বাইরের দ্দিকে তাকিয়ে কান পেতে 
থাকে । ব্যার্গার লাশগুলো ঘটতে ঘাটতে ঠিক করে ফেলে, পোশাকগুলো! 
সে দুবার করে ব্দলা-ব্দলি করবে । তাহলে ভ্রেয়ার কোনোদিনই ৫০৯-এর 
নামট] জানতে পারবে না। 

“তাড়াতাড়ি !” দ্রেয়ার খি চিয়ে গঠে, এতে] সময় নিচ্ছি কেন ?” 

তৃতীয় লাশটা ছোটে! শিবিরের এক আবাসিকের, নম্বরট1 তার শরীরে উষ্কি 
কর! নেই । বার্গার লাশটার পোশাক খুলে, নিজের জ্যাকেটের তলা থেকে 
৫০৯-এর কোট পাতলুন বের করে, লাশটাকে পরিয়ে দেয়। তারপর লাশটার 
পোশাক-আশাক পোশাকের পটার ওপরে ছুঁড়ে দিয়ে, আগে থেকে আলাদ। 
করে রাখা একটা জ্যাকেট আর পাতলুন তপ। থেকে টেনে নেয়। এবারে 
পোশাকগুলে। মে নিজের কোমরের সঙ্গে জড়িয়ে, বেন্ট এঁটে, জ্যাকেটের 
বোতাম লাগিয়ে নেয় । 

হয়ে গেছে !* ব্যার্গার হাফাতে থাকে । 

প্রেয়ার ফিরে তাকায়, 'ঠিক আছে । আমি কিচ্ছু দেখিনি, কিছুই জানি নে। 
আমি কলঘরে গিয়েছিলাম | বুঝেছিস ?? 

চ্্য11? 

গ্াঁচায় লাশ ভরার জন্যে আধি ওপর থেকে ওদের তিনজনকে ডেকে 
আনতে যাচ্ছি। ততোক্ষণ তুই এখানে এক। থাকবি। পরিষ্কার বুঝেছিন তো। ?” 

ছ্যা, পরিষ্কার !, 

“আর লিস্টিট ?, 

“কাল নিয়ে আমবে1। কিংবা নও করে ফেলতে পারি।ঃ 

€তোর কথায় আমি বিশ্বাস রাখতে পারি ? 

সম্পুণ |; 

্রেয়ার একটু চিন্তা করে বলে, “এবারে আমার চাইতে তুই 'এতে: বেশি 
করে জড়িয়েছিস। ঠিক কি না?" 
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“অনেক বেশি ।” 

'যা্দ কোনো কথা বেরিয়ে যায় **-১ 

“আমি কিছু বলবে! ন11+ দ্রেয়ার ঘর থেকে বেরুতে যেক্তই ব্যার্গার ফের 
বলে, “তামার ছন্যে একট। জিনিস আছে । 

'কি 1" 

ব্যার্গার ৮কেট থেকে একট] পাচ মার্কের নোট বের করে টেবিলে রাখে। 
দ্রেযার সেটা পকেটে ঢুকিয়ে নেয়, 'যাক, ঝুকিট! নেবার জন্তে অস্তত এটুকু 
লাভ হলো।? 

'আসছে সপ্চাহে আরও পাচ পাবে ।+ 

“কেন, কিসের জন্কে ? 

'কিছু না। এই মাত্র যা হলো', শুধু তার জন্যেই আরও পাঁচ।' 

“বেশ দ্রেয়ার হাসতে শুরু করেও তক্ষুণি থেমে যায় । ফোড়াট। টনটনিছে 
ওঠে | আসলে কেউই দানব নয়। বন্ধুদের সাহাযা করতে পারলে সকলেই 
খুশি হয় ।? 

প্রেরার বেরিয়ে বায়। ব্যার্গার দেয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে থাকে । তার গা 
বমি বমি করছিলো । সে যতোট। আশ] করেছিলো, ধাপারট। তার চাইতেও 
ভালোভাবে উততরে গেছে । কিন্ত গে জানে, দ্রেঘ্ার এখনও চিন্তা করছে কি করে 
তাকে সরিয়ে ফেল। যায়। গোপন আন্দোলনের ভয় এবং আরও পাচ মাকের 
লোভ দেখিয়ে আপাতত বিপদটাকে ঠেকিয়ে রাখ! গেছে। জ্্েয়ার সেজন্তে 
অপেক্ষা করে থাকবে । লিউইনস্কি এবং তার দলবল ব্যা্.৫কে টাকাট! দিয়েছে । 
ভবিষ্যতে তার আরও সাহাধা করবে । কোমরে জড়িয়ে রাখা জ্যাকেটটাকে 
হাত দিয়ে অন্তরভব করে বার্গার । নিরাপদেই আছে জিনিসট। | বাইরে থেকে 
কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। সে এতে। রোগা যে কোমরে একট] জ্যাকেট জড়িয়ে 
রাখা! সত্বেও তাঁর নিজের জ্যাকেটট1 এখনও বেশ টিলেঢাল1 লাগছে । মুখের 
ভেতরট। শুকনো! । সামনেই পড়ে রয়েছে ভূয়া পরিচয়ের লাশঢা। লাশের গাদা 
থেকে অন্ত একটাকে টেনে এনে ছদ্ম পরিচয়ের লাশটার কাছে রেখে দেয় 
ঝ্যার্গার। আর ঠিক সেই মুহুর্তেই মুছ শব তুলে নতুন একটা লাশ আবার 
শু'ড়িপথ দিয়ে নিচে নেমে আসে। 

একটু বাদেই প্রেয়ার আগের সেই তিনজন কয়েদীকে নিয়ে ফের ঘরে এসে 
চুকলে|। “তুই বাইরে ধাসনি কেন?" ব্যার্গারের দিকে এক ঝলক তাকিয়ে 
সে জিগেস করলে, এখানে কি করছিস ?" | 
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তার মানে দ্রেয়ার অন্ত তিনজনকে বুঝিয়ে দিলো, ব্যার্গার এতোক্ষণ এখানে 
একাই ছিলে । 

“আরও একট। দাঁত তোল। বাকি ছিলো, জবাব দিলো ব্যার্গার | 

“বেয়া্দপি ! যা করতে বল! হয়, তা-ই করবি। নয়তো! একটা যাচ্ছেতাই 
কাণ্ড হয়ে ষেতে পারে ।” ফের টেবিলের কাছে বসে ভ্রেয়ার তার তালিকায় ডুবে 
যাবার ভান দেখালে, “নে, কাজ শুরু কর! 

সামান্ত কিছুক্ষণ বাদে শ্ত্যলতেও ঘয়ে এপে ঢুকলে! | পকেট থেকে নিগের 
লেখ। “সোশ্টাল কনডাক্ট ইন সোসাইটি” বইখান। বের করে পড়তে শুরু করলে! 
সে। ওদিকে তখন লাশগুলোর পোশাক ছাড়ানো হচ্ছে। সারির তৃতীয় 
লাশটার গায়ে ৫০৯-এর জ্যাকেট । ব্যার্গার শুনতে পেলো, দুজন কয়েদী ওর 
জ্যাকেট? খুলে ৫০৯ সংখ্যাট! উচ্চারণ করলে1। শ্লতে তা সত্বেও চোখ তুলে 
তাকালে৷ না। পাঁচজনের সঙ্গে বলে সামাজিক সৌষ্টব বজায় রেখে কিভাবে 
বাগদাচিংড়ি খেতে হয়, মে একমনে ত। পড়ে চলেছে । সে আশা করছে, মে 
মাসে তার প্রেয়সীর বাব! ম। তাকে নিমন্ত্রণ করবেন এবং সেজন্যে সে সর্বতো- 
ভাবে নিজেকে তৈরি করে নিতে চাকস। দ্রেয়ার যাস্ত্রিকভাবেই লাশটার বিবরণ 
লিখে, মেট! ছাউনি থেকে পাঠানে। প্রতিবেদনের সঙ্গে মিলিয়ে নিলে! । চতুর্থ 
লাশটাও একজন রাজনৈতিক বন্দীর | ব্যার্গার একটু জোর গলায় তার নগ্বরট 
জানিয়েই লক্ষ্য করলে।, দ্রেয়ার তার দিকে চোখ তুলে তাকিয়েছে। দ্রেয়ারের 
দিকে তাকিয়ে একবার চোখ মটকে; ব্যার্গার সাঁড়াশি আর টর্চট] নিয়ে লাশটার 
ওপরে ঝুকে পড়লে।। তার অভীষ্ট পূর্ণ হয়েছে । দ্রেয়ার ভেবেছে, যে লোকটাকে 
বাচানে। হয়েছে সে চতুর্থ লাশটার পরিচয় নিয়েই বেঁচে রয়েছে--তৃতীয় লাশটার 
নয় | অভএব ব্রেকার কোনে। পরিস্থিতিতেই জীবিত মানুষটার সন্ধান প।বে ন।। 

দরজ। খুলে স্টাইনব্রেনার ঘরে এনে ঢুকলো । তার পেছন পেছন ব্রয়্ার, 
সাজা-কুঠরির পরিদর্শক এবং স্কোয়াড লিডার নামান । স্টাইনব্রেনার শ্যুলতের 
দিকে তাঁকিয়ে হাসলে, “এখানকার 'লাশগুলোর নম ধাম লেখা শেষ হলে, 
তোমাদের বদলে আমাদের কাজে লাগতে হুবে। ওয়েবেরের হুকুম |; 

বগলে! লেখ! কি শেষ হয়েছে ?” বইট1 বন্ধ করে দ্রেয়ারকে জিগেস করলে! 
শ্যালতে। 

“এখনও চারটে লাশ বাকি।+ 

“ঠিক আছে, লিখে নে। 

স্টাইনব্রেনার যে দেয়ালটাতে ঠেন দিয়ে হাঁড়িয়েছে, তাতে ফাঁনিতে লটকে 
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দেওয়া হতভাগ্যদের আচড়ানোর দাঁগ। চ্ছ্যা, আন্তে সুস্থে লিখলেই চলবে | 

আমাদের কোনে তাড়া নেই। তারপর ওপরে যে পাঁচজন কাজ করছে, তাদের 

এখানে পাঠিয়ে দে। আমরা তাদের অবাক করে দেবার বন্দোবস্ত করবো ।' 
যা, ব্রয়ার বললেন, 'আঙ্গ আমার জন্মদিন তে! ।+ 


'তোমাদের মধ্যে ৫০৯ কে? গোলদস্টেইন জানতে চাইলো । 

4 কেন 7, 

“আমাকে এখানে বদলি কর! হয়েছে । লিউইনক্কি পাঠিয়েছে ।, 

তুমি কি আমাদের ছাউনিতে থাকছে ? 

“নাঃ একুশ নম্বরে | তাড়াহুড়োয় এর চাইতে বেশি কিছু কর] যায়নি । পরে 
এট। ব্দলে নেওয়া যাবে । কিন্তু এবারে আমাকে কাটতে হবে । ৫০৯ কোথায়? 

৫০৯ আর নেই ।” 

গোঁলদস্টেইন চোখ তুলে তাকায়, 'মরে গেছে ন। লুকিয়ে রাখা হয়েছে ? 

ব্যণার্গার দিধাগ্রস্ত হয়ে ওঠে । পাঁশে উবু হয়ে বসে থাকা ৫£*৯ তাকে বলে, 
ওকে তুমি বিশ্বাস করতে পারো । গতবার এখানে এসে লিউইনস্ষি ওর কথা 
বলছিলে। তারপর গোলদসেইমের দিকে ফিরে বলে, এখন আমার না 
ফ্লোরমান। কি খবর আছে, বলে! । বহুদিন হলে। আমরা তোমাদের কাছ থেকে 
কোনো খবর পাই না।, 

“বহুদিন ? সবে ছুদ্দিন**., 

'ছাদনই অনেক | বলো, কি খবর ? কাছে এসে বোসৌ।-+ 

'গতকাঁণ রাতে ছ নগ্বর ছাউনিতে বসে আমরা আমাদের বেতারযস্ত্রে কিছু 
খবর ধরতে পেয়েছি। ভীষণ ব্যাঘাত হচ্ছিলো । কিন্তু তা সত্বেও একটা খবর 
স্পষ্ট বোঝ] গেছে--রাশিয়ানর1 বালিনে বোম ফেলছে ।” 

“বালিনে ?” 

ঠ্যা।? 

“আমেরিকান আর ব্রিটিশর। ?' 

'আর কোনে খবর নেই। তবে রুঢ় এলাকা ঘিয়ে ফেলা হয়েছে এবং রাইন 
'পেরিয়ে ওর] অনেক দূর অন্ধি চলে এসেছে__এটা ঠিক।” 

৫*৯ কাঁটাতারের ফাক দিয়ে খন বাঁদল-মেঘের নিচে এক ফালি ঝিলমিলে 
সূর্যান্তের দিকে তাকায়, “এতো! ধীরে স্রন্থে সব কিছু ঘটছে... | 

ধীরে. স্ৃষ্থে ? একে তুমি ধীরে নুষ্ছে বলছে! 1 এক বছরের মধ্যে জার্মান 
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বাহিনীকে রাশিয়া! থেকে বালিনে, আফ্রিক থেকে রুঢ়ে হটিয়ে দেওয়া হয়েছে 
একে কি ধীরে স্স্থে বলা চলে ? 

আমি তা বোধাতে চাইনি, ৫০৯ মাথা নাড়ে। থগুলে। এখানে, আমাদের 
কাছে, ধীরে বলে মনে হচ্ছে ৷ ধীরে-__-তার কারণ, এখন আমাদের পক্ষে অপেক্ষা 
করা বড়ে। কঠিন ।, 

বুঝেছি” গোলদস্টেইন মু হাসে । ধূসর মুখে খড়ির মতে] সাদা দেখায় ওর 
দাতগ্তলোকে | কিন্তু চোখ ছুটে! আগের মভোই অভিব্যক্তিহীন। “বিশেষ করে 
রাত্রিবেল। এটা আরও বেশি করে মনে হয়" যখন ঘুম আসে না ব1 নিঃশ্বাস 
নিতে কষ্ট হয়। সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে ঘটনাগুলে? ধীরেই এগুচ্ছে ।” 

হ্যা, আমি তাই-ই বলতে চেয়েছিলাম | এক সপ্তাহ আগে আমরা এসমস্ত 
কিছুই জানতাম ন1। আর এখন আচমক1 সমস্ত কিছুই বড়ে। ধীর বলে মনে 
হচ্ছে। আশ্চর্য, আশ] জাগলে মৃহূর্তের মধ্যেই সবকিছু কেমন বদলে যায়! আর 
এই গ্রতীক্ষ1.*"নণ »ময়েই ধর। পড়ে যাবার ভয় ! 

৫০৯ হাগডকের কথ। ভাবছিলে৷। সে নিজে এখনও বিপদ থেকে পুরোপুরি 
মুক্তি পায়নি। তাদের পরিকল্পনাট। সম্পূর্ণ সফল হতো, যদি হাগকে ব্যক্তিগত- 
ভাবে তাকে ন। চিনতে1| কিন্তু এখন তাকে প্রচণ্ড সাবধানে থাকতে হচ্ছে, 
ষাতে সে হাগুকের চোখে না পড়ে। সাবধানে থাকতে হচ্ছে, ষাঁতে কেউ, 
বিশ্বাঘাতকত। না৷ করে। তাছাড়। ওয়েবেরও হঠাৎ খানাতগ্লাশি করতে এসে 
তাকে চিনে ফেলতে পারে। 

তুমি কি এক এসেছো 1 গোলদস্টেইনকে জিগেম করে সে। 

“না, আরও দুজনকে পাঠানে। হয়েছে ।” 

আরও আসবে 1 

“সভবত | তবে সরকারী বদলী হিসেবে নয়। আমাদের মধ্যে অন্তত পঞ্চা খ- 
ষাট জন লোক গ! ঢাকা দিয়ে রয়েছে ।” 

'এতোগুলো৷ লোককে কিভাবে লুকিয়ে রাখে ? 

“প্রতিদিন রাতে ওর! ছাউনি বদলে অন্য কোথাও ঘুমোয় ।' 

“এস* এস'র। যদি ওদের ফটকের কাছে গিয়ে দেখা করার হুকুম দেয়? 
কিংবা] অফিসে যেতে বলে ? 

“ওর। যাবে না!” 

“কি বললে 1" 

ওরা যাবে না।' গোলদস্টেইন লক্ষ্য করে ৫** বিস্ময়ে মোজা! হয়ে বন্সেছে। 
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ফের সে বলতে থাকে, এখানকার পরিস্থিতি সম্পর্কে এখন এস. এস.দের আর 
কোনো স্প্ ধারণা নেই । গত কয়েক সপ্তাহে বিভ্রান্তিট। প্রতিদিন আরও বেশি 
করে বেড়ে উঠেছে । ওরা যাকে খুঁজেছে তাকে সর্বদাই শ্রমিকদলের সঙ্গে কাজে 
পাঠিয়ে দেওয়] হয়েছে আর নয়তে? খুঁজেই পাওয়া যায়নি 

আর এস. এসব? তারা ও"দর ধরতে আসে না?" 

গোলদস্টেইনের দাতগুলো ঝিকিয়ে ওঠে, 'আদকাল ওবাও 1 করতে 
চায় না। এলেও অন্ত্শসন্ব [নিয়ে দল বেঁধে আসে। যে দলে হ্িমান, ব্রয়ার 
আর স্টাইনব্রেনার আছে-__একমান্্র সেটাই একটু বিপজ্জনক দল ।” 

৫০৪ খানিকক্ষণ নিশ্চপ হয়ে থাকে । তারপর জিগেন করে, “এ সমস্ত কদ্দিন 
ধরে চলছে ?” 

প্রায় হগ্তাখানেক | প্রতিদিনই অবন্থ। বদলাচ্ছে ।” 

“তার মানে তুমি কি বলতে চাইছে, এস- এস'র বিচলিত হয়ে উঠেছে ?? 

গ্্যা। হঠাৎ ওর] বুঝতে পেরেছে, আমরা সংখাঁর কয়েক হাজার । যুদ্ধট? 
কোন্‌ পথে চলেছে, ত1-ও ওর! জানে ।? 

“তোমরা শ্রেফ হুকুম অমান্য করে! ? ৫০৯-এর কাছে বিষয়টা তবুও স্পষ্ট 
ভয় না। 

সছছকুম তামিল করি, তবে আমাদের নিম্থ পদ্ধতিতে । ইচ্ছে করে দেরী 
করি, সম্ভব হলে অন্তর্ধাত চালাই । কিন্তু তা সত্বেও আমরা সবাইকে বাচাতে 
পারি না-এস. এস'রা অনেককেই ধরে ফেলে।' গোলদস্টেইন উঠে ছাড়ায়, 
“আমি চলি- চেষ্টা-চবিত্র করে ঘুমোবার মতো একট! জায়গা খুঁজে বের 
করতে হবে।? 

'খুঁজে ন পেলে, ব্যার্গারকে জিগেস কোরে) ।' 

আঙ্ছা।, 


ছাউনিগুলোর মাঝখানে পড়ে থাকা মৃতদেহ গুলোর লুপটার কাছে শুয়েছিলো 
€*৯। আজকের ভৃপটা অন্যদিনের তুলনায় বেশি উচু । আগের দিন সন্ধ্যায়, 
আবাসিকদের রুটি দেওয়। হয়নি । প্রতিবারই দেখা যায়, এর ফলে পরের দিন 
মুতের সংখ্য! বেড়ে যায়। ঠা বাতাস বইছিলে। বলেই ৫০৯ ওদের কাছাকাছি 
শুয়েছিলে। | সৃতদেহগ্ুলে। ঠাণ্ডা বাতাসের হাড় থেকে আড়াল করে রাখছিলো৷ 
তাকে। | 

স্বতের তাকে বাচিয়েছে, বাচিয়েছে এমন কি দাহন চুল্পির কবল 'খেকেও। 
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এই হিমেল বাতাসের সঙ্গে কোখাও মিশে আছে ফ্লোরযানের ধোঁয়া, যার 
নামট। ৫০৯ এখন বছন করে চলেছে । ফ্লোরমানের অবশিষ্ট অংশ বলতে এখন 
যা আছে, তা ওর পোড়া হাড় ক"খানা--যা শীগগিরই কারখান। থেকে সার হয়ে 
বেরুবে। কিন্তু ওর নাম--যা মানবজীবনের সবচাইতে ছলনাময় এবং সবচাইতে 
গুরুত্বহীন অংশ--তা। এখনও রয়ে গেছে এবং হয়ে উঠেছে মৃত্যুকে অস্বীকার 
করতে চাওয়। অন্ত একট] জীবনের রক্ষাকারী বর্মবিশেষ | 
লাশগুলোর ভেতর থেকে মুছু গোঙানি আর খসথমে আওয়াজ শুনতে পায় 
৫০৯ । ছিতীয় এক রাসায়নিক মুত্যু ওদের ধ্বংসের জন্যে প্রস্তত করে দিচ্ছে। 
ফলে উধাও জীবনের ভূতুড়ে প্রতিবর্তী ক্রিয়ার মতে৷ ওদের পেটগুলে।৷ এখনও 
নড়াচড়া! করছে-ফুলে উঠছে, আবার চুপসে যাচ্ছে**মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসছে 
ভেতরের জমাট বাতাস, বিলম্বিত অশ্রুর মতো চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে কিছুট। 
জলীয় পদ্দার্থ। 
ঠাণ্ডায় কেপে কেঁপে উঠে ৫০৯ তার হাত ছুটো৷। আন্তিনের ভেতরে গুজে 
নেয়। ইচ্ছে করলেই সে ছাউনিতে ফিরে গিয়ে ভেতরের ছুর্গন্ধময় উষ্ণতায় বেশ 
কয়েক ঘণ্ট৷ ঘুমিয়ে নিতে পারতে1। কিন্তু তাঁর ইচ্ছে করছিলো না। আজ সে 
বড়ে। অস্থির হয়ে উঠেছে । সে জানে না, আজ রাতে এমন কি হবে যার জন্যে 
তার এমন করে এখানে অপেক্ষা করতে ইচ্ছে করছে। এ ধরনের প্রতীক্ষাই 
মা্গষকে পাগল করে দেয়-_ভাবলে। সে। প্রতীক্ষা যেন একট জালের মতে? 
নিংশকে শিবিরের ওপরে নেমে এসে সমস্ত আশা আর সবটুকু আতঙ্ক সংগ্রহ 
করে নিচ্ছে। ৫০৯ ভাবলে, আমি অপেক্গী করছি--ওদিকে হাগ্ডকে আর 
ওয়েবের আমাকে তাড়) করছে । গোলদস্টেইন অপেক্ষা করছে আবার গতি, 
যিনিটে তার হৃৎপিগটা একবার করে অচল হয়ে থাকছে। ব্যার্গার অপেক্ষা 
করছে--সে জানে না আমরা মুক্ত হবার আগেই চুল্লিঘরের কর্মীদলের নঙ্জে সে-ও 
শেষ হয়ে যাবে কি না । আমরা সবাই অপেক্ষা করছি, কিন্ত আমর! কেউই 
জানি ন' শেষ মুহূতে আমাদের নিধন শিবিনে পাঠিয়ে দেওয়া হবে কিন|। 
৫০৯, তুমি কি ওখানে আছে? অন্ধকারের ভেতর থেকে আঁহাসফের 
জানতে চাইলে] । : 
সা, এই যে। কেন, কি হলে1 ?' 
কিকুর-মানুষ মারা গেছে।" অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে আহাসফের সদা 
এগিয়ে এলে] । 
“কিন্ত ও”তো অস্থস্থ ছিলে। ন। !) 


“না, ঘুমের মধ্যেই মার গেছে ।+ 
“ওকে বাইরে বয়ে আনতে সাহায্য করবো ?' 
“তার আর দরকার হবে না । ও বাইরেই পড়ে রয্নেছে। আমি ওর কাছেই 
ছিলাম । খবরট| কাউকে জানাতে ইচ্ছে করছিলো-_তাই তোমাকে বললাম ।, 
চা? 
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একরাশ বিন্ময় নিয়ে নতুনতম চালানট! এসে হাজির হলে! । পশ্চিম দিক থেকে 
শহরে আসার রেলপথ বেশ কিছুদ্দিন ধরেই বিচ্ছিন্ন হয়ে ছিলে? | সেট? মেরামত 
হবার পর প্রথম দিককার একটা ট্রেনের সঙ্গে বেশ কয়েকটা মালগাড়িও এদিকে 
এনে পৌছোয়। কিন্তু রাক্রিবেল]! বোমাবর্ণের ফলে ফের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন 
'হয়ে যায় এবং ট্রেনট। সমস্ত দিন ঠায় দাড়িয়েই থাকে । তারপর ট্রেনের ধাত্রীর্দের 
পাঠিয়ে দেওয়। হয় মেলার শিবিরে । এর প্রত্যেকেই ইভদি | সমস্ত ইউরোপ 
থেকে এদের সংগ্রহ করে আনা হয়েছে । এদের মধো আছে পোলিশ এবং 
'হাজেরিয়ান, রুমানিয়ান এবং চেক, রাশিয়ান ও গ্রীক ইনহুদি। যুগোষ্াভিয়া, 
হল্যাণ্ড, বুলগেরিয়া, এমন কি লুঝ্পেমবার্গ থেকে নিয়ে 'আাসা কয়েকজন ইহুদি 
রয়েছে ওদের সঙ্গে। ওরা ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় কখ) বলে এবং অধিকাংশ ক্ষেজেই 
একে অগ্ভরোর কথা বোঝে না! প্রথম দিকে ওদের সংখ্যা ছিলো ৮ হাঁজার, এখন 
সেট। পাচশোতে এসে ঈড়িয়েছে । কয়েক হাজার ট্রেনেই মরে রয়েছে 

নয়বায়োর বিরক্ত হয়ে বললেন, এদের আমরা রাখবে! কোথায়? শিবির 
তে! এমনিতেই ভিড়ে গাদাগান্ি । তাছাড়া লিখিত-পড়িত ভাবেও এদের দ্বায়িত্ব 
আমাদের হাতে দেওয়া হয়নি । কোথাও কোনে নির্দেশ নেই। এটা কোন্‌ 
ধরনের পাগলামে। ? হুচ্ছেটা কি ?' 

নিজের অফিসঘরে পায়চারি করছিলেন নয়বায়োর । একে নিঙ্জের এতে! 
“ুশ্চিন্তা, তার ওপরে আবার এই উটকো ঝামেলা ! যে লোকগুলোকে মৃত্যুদণ্ড 
দেওয়া হয়ে গেছে তাদের নিয়ে কেন এতে? ঝঞ্চাট বাঁধানো, তা উমি কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারছিলেন না। জানলা দিয়ে তাকিয়ে রীতিমতো! রেগে উঠলেন 
নয়বায়োর, “ছেঁড়া-খোড়া পোশাক-_-ঠিক যেন একদল জিপনি দরজাগুলোর 
সামনে পড়ে রয়েছে। আমরা কি কোনে, বলকান দেশে রয়েছি, নাকি এট 
জার্মানী? ব্যাপারটা কি হচ্ছে” তুষি কি কিছু অনুমান করতে পারো, 
ওয়েবের ? 


“নিশ্চয়ই কর্তৃপক্ষ স্থানীয় কেউ হুকুমট দিয়েছিলেন, ওয়েবের অচঞ্চল কণ্ঠে. 
বললো । নিয়তে ওর। এখানে এসে হাজির হতে। না 1, 

“আমি ঠিক তা-ই বলতে চাইছি ! এট। নিশ্চয়ই রেলস্টেশনের কোনো 
কর্তৃপক্ষের কাজ । অথচ এ ব্যাপারে আমার সঙ্গে কোনে! রকম আলোচন! 
করা হয়নি--আঁগে থেকে আমাকে খবরট] পর্মস্ত জানানো! হয়নি। আজকাল 
প্রতিদিনই দেখা যাচ্ছে, নতুন নতুন কর্তাব্যক্তি গজিয়ে উঠছেন। ট্রেনে 
লোকগুলে। নাকি বড্ড চেঁচাচ্ছিলো৷ এবং ফলে অনামরিক লোকদের মনে একটা 
বিশ্রী ৮াপ পড়ছিলো। কিন্ধ তার সঙ্গে আমাদের কি সম্পর্ক? আমাদের 
লোরুজন তে চেঁচায় না !? 

“আপনি কি এ ব্যাপারে ইতিমধ্যে দিয়েৎগের সঙ্গে কথ। বলে দেখেছেন ?, 

'না, এখনও কথা বলিনি । তুমি ঠিকই বলেছো । এক্ষুনি কথ। বলবে]? 

দুরভাষ যোগে খানিকক্ষণ কথাবাতা চালিয়ে নয়বায়োর কথামুখট। নামিয়ে 
রাখলেন। তারপর শান্ত গলায় বললেন, “দিয়েজ বললেন শুধু আজকের রাতটা 
ওদের এখানে রাখতে হবে । পুরে৷ দলটাকেই একটা ছাউনিতে ঢুকিয়ে দিতে 
হবে, ভাগাভাগি করে বিভিন্ন ছাউনিতে রাখার দরকার নেই । খাতাপত্রেও নাম 
তুলতে হবে না। আসছে কালই ওদের অন্যত্র পাঠিয়ে দেওয়া হবে। ততোক্ষণে 
রেলরান্তা মেরামত হয়ে যাবে । জানল দিয়ে বাইরের দিকে তাকালেন 
নয়বায়োর, কিন্তু ওদের ঢোকাবেো। কোথায়? এমনিতেই তে। এখানে লোক 
সেশি।? 

হাজিরার মাঠেই ফেলে রাখ যায়|” 

কাল সকালে শ্রমিক দলের হাজিরা নেবার জন্যে জায়গাটা! আমাদের 
দরকার হবে। তাছাড়। ওই বলকানগুলে। জায়গাটাকে একেবারে নরক কুগ্জ.. 
করে রাখবে । সেট! আমর! হতে দিতে পারি না।* 

“ছোটে শিবিরের সামনে যে হাজিরার মাঠট। রয়েছে, সেখানেই রাখা যায় । 
তাহলে আমাদেরও খুব একট অস্থবিধে হবে না 1, 

“পেখানে যথেই জায়গা আছে কি?" 

'আছে। কিন্তু তাহলে আমাদের লোকগুলোকে ছাউনিতে ঢুকিয়ে দিতে 
হবে। ইদানীং ওদের মধ্যে কয়েকজন আবাঁর বাইবে ঘুমোচ্ছে কি না 1, 

“কেন? ভেতরে কি লোক বেশি? 

লেট) দৃষ্টিভঙ্গির ওপরে নির্ভর করে। মানুষকে সার্ডিন মাছের মতো 
গাদাগার্দি করেও রাখ! যায় ।: 
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একট! রাতের জন্তে তাই-ই করতে হবে| 

তাই হবে। তবে ছোটে! শিবিরের কেউই নতুনদের সঙ্গে মিশে যেচ্তে 
চাইবে না” ওয়েবের মদছু হাসলে] । 'প্লেগের মতো ওদের ফেেখে কুঁকড়ে সবে 
আসবে ।, " 

নয়বায়োরের ঠোটেও এক টুকরো হাসি খেলে গেলো৷। তার কয়েদীর। 
শিবিরের ভেতরে থাকাটাই বেশি পছন্দ করে শুনে তিনি প্রীত হলেন। “কিন্তু 
আমাদের পাহারাদার রাথতে হবে। নয়তো! নতুমরা ছাউনির ভেতরে ঢুকে 
পভডবে। তাহলে কিন্তু সত্যিই খুব ঝামেনার স্থট্টি হবে? 

ওয়েবের মাথা নাড়লো, “ছাউনির কয়েদীরাও সেদিকে খেয়াল রাখবে। 
ওদেরও ভগ্ন আছে, নির্দিষ্ট সংখ্যা মাগুর পূর্ণ করার জন্যে আমর হয়তে] গুদের 
ভেতর থেকেও কয়েকজনকে নিয়ে নতুনদেব মঙ্গে জুডে দেবে]। 

“বেশ। তাহলে পাহারাদার বসাও আর ছোটে! শিবিরের ছাউনিগরলোকে 
তালাচাখি বন্ধ করে রাখে | কারণ নতুনদের দিকে নকর রাখার জঙ্চে সার্চলাইট 
বাবহার করার ঝুঁকি তো আমর নিতে পাবি না।” 


সারারাত ধরে শিবিরের প্রবীণর1 বাইরে পড়ে থাক মানষ গুলোর বিলাপ 
আর আর্তনাদ শুনলো। সকালবেলা! এক নতুন আওয়াজে ঘুম ভাঙলো ওদের । 
চারদিকে তখনও অন্ধকার । আর্তনাদ থেমে গেছে, তার বগলে ছাউনির 
বাইরের দেয়ালে মহ আচড়ানোর আওয়াজ । তারপর সঞ্চপণে কারা যেন 
দরজায় আঘাত করতে শুরু করলো। তারপর একটা অস্প মুদ্ধ গুগ্ন, নিচ 
গল্পায় বিদেশী ভাষায় কাতর অনুনয় । বাইরের লোকগুলে। দেয়াল আচড়াচ্ছে, 
দরজায় ম্বহু আঘাত করছে, নরম গলায় তোষামোদ করছে ভেতরের 
মাস্থবগুলোকে-_-ওরা ভেতরে ঢুকতে চাইছে । 

এক ঘণ্টা বাদে ওদের এগিয়ে চলার নির্দেশ দেওয়া হলো! । জবাবে শোন। 
গেলে। দীর্ঘ এক চিতকৃত আর্তনাদ, তারপর আবার হুকুম আরও উচু গলায়, 
আরও হিতশ্র স্ররে। 

ছোট্র একটা জানলার সামনে, একেবারে পর তলার একট। পাটাছনে 
গুটিস্থটি হয়ে বসে ছিলো ওরা কজনে। ব্যার্গার জিগেন করলে? “কিছু দেখতে 
পাচ্ছে, বুশের ? 

যা । ওর! ছকুষ মানছে না। কেউ এখান থেকে যেতে চাইছে না), 

গওঠ 1১ বাইরে কে যেন ঠেকে উঠলে, “সারি বেধে গড়া 1? 
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ইছদির] উঠলে! না। মাটিতে সটান শুয়ে ওরা আতঙ্কে তর! চোখ মেলে 
তাকিয়ে রইলে। পাহারাৰারদের দিকে, মাথ!। ঢেকে রাখলে! নিজেদের বাছুর 
আবরণে। 

“৪ঠ 1১ হাগুকে গর্জন করে উঠলো, “ওঠ বলছি, হাঁরামজাদার দল! নাকি 
একটু উৎসাহ যোগাঁতে হবে ? 

কিন্ত উৎসাহের আনুকৃল্যেও কোনে। কাজ হয় না। উৎপীড়কদের থেকে 
অন্য পথে ওই পাঁচশে মাছষ ঈশ্বরের উপাসন। করে বলে আজ ওদের এমন 
পর্যায়ে নামিয়ে আনা হয়েছে যাতে এখন ওদের আর মান্ধষ বল। চলে না। 
এখন তর্জন-গর্জন, গালাগাল, অত্যাচার-কোনে৷ কিছুতেই ওদের কিছু এসে 
যায় না। প্রাণপণে গর। মাটি আকড়ে থাকার চেষ্টা করে। বন্দী শিবিরের নোংর। 
.মাটিই ওদের কাছে পরম কাজ্কিত বলে মনে হয়--এই মাটিই যেন ওদের দ্বর্গ, 
ওদের মুক্তি 

বিশ নম্বর ছাউনির জানল দিয়ে ৫০৯ দেখলো, চকচকে জুতে। পায়ে 
ওয়েবের ছোটে। শিবিরের ফটকের কাছে দ্রাডিয়ে কি যেন একট? নির্দেশ দিলো । 
সঙ্গে সঙ্গে এস. এস. বাহিনীর কয়েকজন মাটিতে পড়ে থাক] লোকগুলোর দেহের 
ওপর দিয়ে গুলি চালিয়ে দিলে] । ওয়েবের আশ] করেছিলে। ইহছদিগুলে। এবারে 
এক লাফে উঠে দাড়াবে । কিন্তু ওরা এতোটুকুও নড়লে। না। ওয়েবেরের মুখের 
রঙ বদলে গেলো, "পিটিয়ে তোল বাঞ্চোতদ্দের !” 

পাহারাধারর। এবারে ঝাপিয়ে পড়লো জনতার ওপরে । লাখি ঘুষি মেরে, 
নিধিচারে পেট আর জননেন্দ্িয় মাড়িয়ে, চুল আর দাড়ি ধরে টেনে ওরা 
লোক গুলোকে তুলে দাড় করিয়ে দিলে! | কিন্ত লোকগুলে] ফের লুটিয়ে পড়লো 
--ধেন ওদের দেহে হাড় বলতে কোনে! প্দাথই নেই। 

“তাকিয়ে দ্যাখো» ব্যার্গার ফিসফিসিয়ে বললে?, শুধু যে এন এস'রা ওদের 
মারছে, তা কিন্তু নয়। এস এস.দের সঙ্গে কাপোরাও রয়েছে। শুধু সবুজ 
কাপোই নয়, অন্তেরাও। ওরাও আমাদের মতো। কয়েদী। কিন্ত ওরা ওদের 
মনিবদ্ের মতোই কাজ করছে।” ফুলো ফুলো৷ চোখ ছুটে! কচলে নিয়ে ছাউনির 
কাছে দাড়িয়ে থাকা সাদ দাড়িওল। এক বৃদ্ধকে দেখতে পেলো ব্যার্গাক্স। মুখ 
থেকে রক্ত গড়িয়ে বৃদ্ধের দাঁড়িগুলে। লাল হয়ে উঠলে। । 

'জানলার কাছ থেকে সরে এমোঃ আহাগফের বললো, “দেখতে পেলে শর 
তোযাকেও ধরে নিষ্কে যাষে ।২ 

আমাদের ওরা মবেখতে পাবে না।+ 


ও 


জানলাগুলোয় অস্পষ্ট অন্ধকার। অন্ধকার ঘরের ভেতরে কি হচ্ছে ভা. 
বাইরে থেকে কিছুই দেখ! ধায় না। কিন্ক ভেতর থেকে বাইরের অনেকটাই স্পষ্ট 
চোখে পড়ে। , 

“ওসব দৃশ্ঝ দেখা উচিত নয়, আহাসফের ফের বললে! । “নেহাৎ বাধা ন! 
হলে ওসব দেখা পাপ।, 

না, পাপ নয়” বুশের জবাব দিলো, 'আমর। কোনোদিন'ও এসব ভুলতে 
চাই না। তাই দেখছি।” 

“শিবিরে কি এমন দৃশ্ত তৃমি যথেষ্ট দেখোনি ?? 

বুশের কোনো জবাব ন! দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে । বাইরের 
উন্মত্তত ক্রমশ নিজে থেকেই অবসন্ন হয়ে উঠতে শুরু করে। পাহারাদাররা 
লোকগুলোকে টেনে হি'চড়ে বাইরে নিয়ে যায়। কিন্তু দশ-বিশ জন একক্র 
হতেই ওর] ফের পাহারাদারদের ঠেলে গুতিয়ে ভেতরে ঢুকে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে। একসময় হঠাৎ নয়বায়োর দৃশ্টে এসে হাজির হলেন। ওয়েবের তাকে 
বললো, "ওর] যেতে চাইছে ন।। স্ভবত পিটিয়ে মেরে ফেললেও ওর। নড়বে না” 

নদ্ববায়োর মুখের চুরুটট] থেকে একরাশ ঘন মেঘ উড়িয়ে দিলেন, “এর! যে 
যেখানে ছিলো, মেখানেই নিতান্ত সহজে এদের খতম করা যেতো । তার বদলে 
কেন যে গ্যাস দিয়ে মারার জন্যে এদের একত্র করে পাঠানো হলো, আমি. 
সেটাই বুঝতে পারছি নে।” 

“কারণট। হচ্ছে : সব চাইতে নোংর। ইন্ুদিটারও একটা দেহ আছে। মার! 
মহজ, কিন্ত লাশ হাপিশ কর। তার চাইতে দের বেশে শক্ত । তা ছাড়। এর্দের 
সংখ্যা ছিলে ছু হাজার।, 

'বাজে ওজর ! প্রায় গ্রতিট। শিবিরেই আমাদের মতে! একটা করে চুল্লি 
আছে।' 

“তা সত্যি । কিন্ত ইদানীং চুক্জির কাজ ভীষণ টিমে তালে চলছে । শিবির 
গুটিয়ে নেবার ভাড়া থাকলে ওতে সব সাফ কর! যাচ্ছে ন1।! 

“কিস্ত তা হলেও আমি বুঝতে পারছি না, কেন ওদের অন্যত্র পাঠাতে হবে ৮, 

এখানেও সেই লাশের গ্রশ্নট। এসে যাচ্ছে। পরে অনেকগুলে! লাশের সন্ধান 
পাওয়। ফাক, তা আমাদের কর্তৃপক্ষ যোটেই চান না। এ যাবৎ একমাত্র 
চন্লিতেই লাশগুলোকে এমনভাবে নিশ্চিহ্ন রুরে ফেল] যাচ্ছে, যাতে পরবর্তী 
ফালে ফোনোজতেই তার্দের প্রকৃত সংখ্যাট। জানা ষাবে ন1। ছুর্ভাগ্যক্রযে 
আমাদের নিফাকণ চাছিণার তুলনায় চুলিগলোর কাব চলছে নিতান্তই ধারে- 


৪৯৯ 


সু 


নুস্থে। অনংখ্য লাশ ত্রত সাফ করে দেবার মতো সত্যিকারের কোনে! কার্যকর 
পদ্ধতি এখনও আমরা খুঁজে পাইনি । গণ-কবর বহুদিন বাদেও খুঁড়ে বের করা 
যায় এবং তাহলে আমাদের নৃশংসতার কাহিনী আবিষফার করার একট। অস্ত্র 
শত্রুদের হাতে তুলে দ্নেওয়] হয়। পোল্যাণ্ড এবং রাশিয়ায় এটা ঘটতে দেখা 
গেছে। 

'এরা৷ কোনোদিনই কোনে! কাজে লাগবে না| তাহলে রাশিয়ান বা 
আমেরিকানদের হাতে এদের ফেলে রেখে এলেই হতে] !, 

“স্বাই বলে, আমেরিকান সামরিক বাহিনীর লঙ্গে নাকি অজশ্র সাংবাদিক 
এবং তসবিরওল। রয়েছে । এদের ছবি তুলে ওরা হয়তে। প্রচার করবে যে এরা 
অপুষ্টির শিকার |” 

মুখ থেকে চুরুটটা নামিয়ে নয়বায়োর তক্ষদৃ্টিতে ওয়েবেরের দিকে 
তাকালেন। তিনি স্পষ্ট করে বুঝাতে পারলেন না, ক্যাম্প-লিভার তার সঙ্গে 
রসিকতা করছে কি না। 'ওয়েবেরের মুখটা এখনও যথারীতি নিবিকার। “কি 
বলতে চাইছে তুমি ? লোকগুলো তে] অবশ্যই অপুষ্ঠিতে ভূগছে 1, 

“গণতান্ত্রিক সংবাদসংস্থাগুলো৷ আমাদের নুশংসত। সম্পর্কে যেসব কাহিনী 
ফেঁদে বলছে, আমি তার কথাই বলছি। আমাদের প্রচার মন্ত্রক প্রতিদিনই এ 


ব্যাপারে আমাদের সতর্ক করে দিচ্ছেন।* 


নয়বায়োর ঘাড় নাড়লেন, “কিন্ত সত্যি কথ বলতে কি, বিভিন্ন শিবিরের 
মধ্যে কিন্তু দুস্তর ফারাক রম্মে গেছে । আমাদের শিবিরের--এমন কি ছোঁটে। 


শিবিরের লোকগুলোও ওদের চাইতে যথেষ্ট ভালো আছে । তোমারও কি 


তা-ই মনে হয় না? 
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'ছু দলের মধ্যে তুলনা করলে সেট! স্পষ্টই বোঝ যায়। গোট। রাইথের 
মধ্যে আমাদের শিবিরট! যে সব চাইতে মন্ুত্ত্বপূর্ণ, সে বিষয়ে আমি একেবারে 
নিশ্চিত। অবিশ্ত এখানেও আবামিকর] মরে, যথেষ্টই মরে। কিন্ত এ ধরনের 
সময়ে সেট। এড়ানে সম্ভব নয়। কিন্তু আমর] মনুত্ত্ববোধ মেনে চলি! যার! 
পরিশ্রমে সক্ষম নয়, এখানে তাদ্দের কোনো কাজ করতে হয় না। রাষ্ট্রের শত্রু 
এবং বিশ্বামঘাতকদের ক্ষেত্রেও এমন সদয় বাধহার তুমি আর. কোথায় পাষে ? 

“প্রায় কোথাও না)? 

'আমারও তাই ধারণা । অপুষ্টি? সে দো আমাদের নম! চঠাঁং 
নয়ধায়োরের মাথায় একটা মতলধ খেলে খায়, “শোনে, গুয়েবের-লোঁক- 


সই 


গুলোকে কি করে এখান থেকে বের করতে হবে, জানে! ? খাবার দিয়ে ॥ 
চমৎকার বুদ্ধি! ওয়েবের মু হাসলো, “লাঠি ধ। পারে না, খাবার চিরদিনই 
তা পারে। কিন্ত অতিরিক্ত খাবার তো! আমাদের হাতে তৈরি নেই ' 

“তাহলে শিবিরের আবাসিকদের একবেল! মখ খেয়ে থাকতে হবে ।” নয়বায়োর 
কাধ ছুটে] টানটান করে জিগেম করলেন, “এরা জার্মীন ভাষা বোঝে তো? 

“মামান্য কয়েকজন হয়তে1 বোঝে ।? 

“কোনে দোভাষী আছে ?” 

ওয়েবের কয়েকজন প্রহরীকে কথাটা জিগেস করতেই তার তিনটে লোকেকে 
টানতে টানতে কাছে নিয়ে এলে। | ওয়েবের গভীর গলায় বললে! "বেরস্ট,বন- 
ফুযরার যা বলছেন, তা তোমরা অস্থুবাদ করে সবাইকে বুঝিয়ে দাও !? 

ওর তিনজন পাশাপাশি দাড়ালো | নয়বায়োর এক পা সাধনের দিকে 
এগিয়ে এলেন, শোনো হে, তোমরা ভূল খবর পেয়েছে৷। তোমাদের এখন একটা 
বিনোদন শিবিরে নিয়ে যাওয়া হবে।” 

“বল ॥' ওয়েবের ওদের তিনজনের মধ্যে একজনকে কম্ছুইয়ের গুতো! 
মারতেই ওর! হুর্বোধ্য ভাষায় কি যেন বললো৷। কিন্তু আগন্তকর! কেউ 
এতো টুকু নড়লে। না। 

নয়বায়োর ফের বললেন, “কফি আর থাবধার আনার জন্যে এবারে তোমাদের 
রন্থইখানায় যেতে হবে ।” 

দোভাষীর। কথাগুলে। পুনরাবৃত্তি করলো, তবু কেউ নড়লো! না। এ সমস্ত 
কথাবার্তা এখন কেউই আর বিশ্বাস করে না। বন্বার ওর] এই একইভাবে 
অনেককে উধাও হয়ে যেতে দেখেছে । খাবার আর ক্গান--ছুটে। প্রতিশ্রুতিই 
বিপজ্জনক | 

নয়বায়োর বিরক্ত হয়ে উঠলেন, "যাও, রস্থইখানায় যাও! খাবার নিয়ে 
এসে।। খাবার, কফি, স্ুরুয়া ! 

ছোট ছোট লাঠি নিয়ে পাহারাদারর1 এবারে জনতার মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়লে।, শুনতে পাচ্ছিস ন!? খাবার ! স্থুরুয়। !? 

'থাষে| !” নয়বায়োর জ্বুদ্ধ স্থরে চিৎকার করে উঠলেন, 'কে ভোমাদের 
মারার হুকুম দিয়েছে? বেরিয়ে যাও এখান থেকে 1, 

লাঠি-হাতে লোকগুলে! আচমকা আবার, কয়েদী হয়ে গেলে! । জডোসড়ে। 
হয়ে মাঠের একধারে সরে দাড়ালে। ওর] 

রা তো! মেরে মেরে এদের পন্ধু করে দিচ্ছে! এমন হলে চিরদিনই এর! 


্ী 


হ২ঙ 


আমাদের কাধে থেকে যাঁবে !” 

ওয়েবের ঘাড় নাঁড়লে।, “এমনিতেই কয়েক ট্রাক লাশ স্টেশন থেকে আমাদের 
চুল্পিতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। এপ্দিকে আমাদের কয়লায় ঘাটতি। নিজেদের' 
লোকগুলোকে পোড়াবার জন্তেই আমাদের কিছু জালানি পাওয়া ভীষণ 
প্রয়োজন ।' 

“নিকুচি করেছে ! কিন্ত এদের আমরা এখান থেকে বের করবে! কি করে? 

“ওরা এখন আতঙ্কগ্রস্ত । তাই ওদের ঘা! বল) হচ্ছে, ওর] তা বুঝতে পারছে 
না। হয়তে। গন্ধ পেলে বুঝবে ।” 

“কিসের গন্ধ ? 

খাবারের গন্ধ। গন্ধ কিংবা দৃশ্য? 

“তার মানে তুমি খাবারের কড়াগুলোকে এখানে নিয়ে আনতে বলছে ? 

হ্যা। এখন প্রতিশ্রতিতে কোনে! কাজ হয় না। জিনিসগুলে! ওদের 
দেখাতে হুবে, গন্ধ শেোকাতে হবে।? 

নয়বায়োর ঘাড় নাড়লেন, 'আমাদের গোটাকতক চাকা-লাগানে। কড়৷ আছে 
না? তার একট। এখানে নিয়ে এমো। | কিংবা ছুটোই এনেো।। একটাতে যেন 
কফি থাকে । খাবার-দাবার কি তৈরি হয়ে গেছে? 

“এখনও হয়নি । তবে একট। কড়ায় গতকাল রাতের ঝড়তি-পড়তি কিছু 
মাল নিশ্চয়ই রয়ে গেছে বলে মনে হয়।+ 


কড়। দুটোকে জনতার কাছ থেকে প্রায় ছশে৷ গজ দূরে রাস্তার ওপরে এনে 
থামানে। হলে।। ওযেবের নির্দেশ দিলে, “একটা কড1 ছোটে! শিবিরে নিষ্ে 
গিয়ে ঢাকনাট। খুলে ফ্যাল । তারপর লোকগুলো কাছে আপতে শুরু করলে, 
কড়াটাকে আন্তে আস্তে ঠেলে আবার রাস্তায় নিয়ে আসবি | নয়বায়োরের 
দ্বিকে ফিরে তাকালে। ওয়েবের, “ওদের ওখান থেকে নড়াঁতে হবে। একবার 
হাজিরার মাঠট। ছেড়ে এলে, ওদের বের করে দেওয়া সহজ হবে। ওর] রাত্তিরট। 
ওখানে ঘুমিয়েছে, কারুর কোনে ক্ষতি হয়নি--তাই ওয়] ওখান থেকে নড়তে 
চাইছে না। ওই জায়গাটা ছাড় আর সমস্ত কিছুতেই ওদের ভয় । কিন্তু একবার 
ওখান থেকে নড়ালে, ওর ফের চলতে থাকবে ।” কাপোরদ্দের দিকে ফিরে ওয়েবে 
নির্দেশ দিলো, 'প্রথমে বফি নিয়ে যু । ওটা আর ফিরিয়ে আনবি ন'। ওথানেই 
বিলি করে ধিবি।, 

কফির কড়াটা সোজা জনতার হারা ঠেলে নিয়ে যাওয়া হলে।। একজন, 


১৯৩১৭ 


কাপে। এক হাতা কফি সামনের লোকটার দিকে তুলে ধরলো । লোকটা সেই 
বৃদ্ধ, যার সাদ দাড়ি রক্তে লাল হয়ে উঠেছিলো! । কফিট] তার মুখ বেয়ে নেষে 
দাড়িগুলোকে বাদামী করে তুললো । এই নি্ষে তৃতীয়বার দাড়িগুলোর রঙ 
বর্দলালে। | বৃদ্ধ হা! করলো, আচমক তার ঘাড়ের শীর্ণ পেশীগুলো৷ কাজ করতে 
শুর করলে৷। ছু হাত বাভিয়ে হাতাটা চেপে ধরে প্রাণপণে সে কফি গিলতে 
লাগলে। | এবারে বুদ্ধের পাশের লোকট? ব্যাপারট। দেখলে? । তারপর দেখলে। 
দ্বিতীয় এবং তৃতীয়জন। তার! উঠে দ্াড়ালে।, মুখ বাডাঁলো, হাত এগুলে। 
তারপর শুরু হলে। গুতোগু'তি, ঠেলাঠেলি, হাতার দখল নিয়ে হাতাহাতি । 
অন্যের! ততোক্ষণে ধূযায়িত কড়াটার সামনে গিয়ে ঝুঁকে দ্রাড়িয়েছে। ওরা মৃখ 
নামিয়ে, শীর্ণ হাতের অগ্তলি ভরে কফি পান করার চেষ্টা করছিলো | কোনোক্রষে 
হাতাট। মুক্ত করে কাপোটা চিৎকার করে বললো, “সারি বেঁধে- দাড়াও 1 এক- 
জনের পেছনে আর একজন !” কিন্তু কোনে! লাভ হলো না । জনতাকে 
কিছুতেই সামলে রাখা গেলো না। তারা কফি নামক বণ্তুটাঁর গন্ধ পেয়েছে, 
এমন একট] উষ্ণ পদার্গের সন্ধান পেয়েছে ষ1 পান কর যায়-__তাই তার। অদ্দের 
মতে ঝাঁপিয়ে পড়েছে কড়াটার ওপরে । ওয়েবের ঠিকই বলেছিলে! -যত্রিফ 
কাজ নী করলেও, পেট কোনে বাধা মাশে ন!। 

“এবারে কড়াটাকে ঠেলে আগ্ডে আস্তে ওদিকে নিয়ে য'ঃ” 'ওয়েবের হুকুম 
দিলো। 

কিন্তু তা অসম্ভব । জনতা কড়াটাকে ঘিরে রেখেছে। হঠাৎ একজন 
পাহারাদারের মুখ বিশ্ময়ে ভরে উঠলো-_সাতারুদের মতে। ছু হাত সামনে ছড়িয়ে 
সে হুমড়ি খেয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লে ।***জনতা৷ তার প। ধরে টান মেরেছিলো। । 
শেষ পর্যন্ত জনতাকে ছুধারে ঠেলে সরিয়ে দেওয়া! হলে] । কডাটাকে ঘিরে এক্‌ট। 
বেষ্টনী তৈরি করে, পাহারারদারর। সেটাকে ঠেলতে ঠেলতে বাইরে নিয়ে এলো । 
জনতাও বেরিয়ে এলো৷ তাদের পেছন পেছন। হঠাৎ একজন আবিঞ্ফার করে 
ফেললো, খানিকটা দূরে আরও একটা ঠেল! দাড়িয়ে রয়েছে । টলতে টলতে 
সে ওদিকে এগিয়ে যেতেই, অন্যরাও তাকে অনুসরণ করলে1। কিন্তু ওয়েবের 
এখানে সতর্কতা নিয়েছিলো । গাট্টাগোট্টা কয়েকজন লোক অবিলম্বে কড়া 
বসানে। ঠেলাগাড়িটাকে চালু করে দিলে! । 

কয়েকজন তখনও প্রায় ফুরিয়ে যাঁওয়। কফির কড়াটাতে হাত ডুবিয়ে আঙ,ল 
চাটছিলে।। তাছাড়া আরও প্রায় তিরিশ জন পড়েছিলো মাঠের মধ্যে-তাঁদের 
আর নড়ার মতে। শক্তি নেই। 


২৫ 


রেমার্ক--১৫ 


“ওদের টেনে-হি'চড়ে বাইরে নিয়ে য1!” ওয়েবের চিৎকার করে বললো, 
তারপর রান্তার ওধারে সারি বেঁধে দাড়া, যাতে ওরা ফিরে আসতে না পারে । 

হাজিরার মাঠটা মানুষের মলমুত্রে ভতি। কিন্তু নিজের অভিজ্ঞত| থেকে 
ওয়েবের জানে--জল যেমন ঢালু জায়গায় গড়িয়ে আসে, খিদের উন্মাদনা! কেটে 
গেলে জনতা ও তেমনি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশে আবার ওখানেই ফিরে যেতে চেষ্টা 
করবে। এটাই সে আটকাতে চাইছিলে।। 

বাইরের ফটকটার কাছ থেকে তিনটে লোক হঠাৎ ছাউনিগুলোর দিকে 
ছুটে এসে, দরজায় দরজায় ধাক্কা! মারতে শুরু করলো । বাইশ নম্বরের দরজাটা 
খুলে যেতেই ভেতরে ঢুকে পড়লে ওর1| মৃত এবং মুযুযুদের বয়ে নিয়ে যাঁওয়! 
পাহারাদারর। যথেষ্ট দ্রুত ওদের অনসরণ করতে পারছিলো না। ওয়েবের 
চিৎকার করে বললে।, “সবাই এদিকে আক্! ওর] থাক--ওদদের তিনটেকে 
আমর] পরে খুঁজে নেবো । খেয়াল রাখ-_মন্যগুলে৷ আবার ফিরে আসছে !, 

খাবার শেষ হতেই জনতা তখন ফের ঘুরে দাড়িয়েছে। কিন্তু ওর! আগে 
যেমনটি ছিলে! এখন আর ত। নেই । আগে ওর! ছিলে! হতাশার অতীত একট 
একক অস্তিত্ব এবং সেটাই ওদের মধ্যে একট নিক্ষিয় প্রতিরোধশক্তি এনে 
দিয়েছিলো! | কিন্তু খিদে, খাবার এবং গতিময়ত1 ফের ওদের হতাশায় ডুবিয়ে 
দিয়েছে । এখন এর! প্রত্যেকেই এক, প্রতেকেই প্রাণের ভয়ে দুর্বল ও 
দিশেহারা। তাই ক্রমশ ওর] হুকুম মানতে শুরু করলে]। আন্তে আন্তে সারি 
বেঁধে দাড়ালে। সকলে । প্রতোকের হাতে হাত ধরা, যাতে কেউ লুটিয়ে না পড়ে। 
যার। ঘটনাট। জানে না তারা কেউ দর থেকে দেখলে ভাববে, এক দল খুশিয়াল 
মাতাল বুঝি পরম্পরের হাত ধরে টলছে। তারপর একেবারে হঠাৎ ওদের মধ্যে 
একজন কি একট। গান গাইতে শুরু করলে! | সামনের দিকে তাকিয়ে, মাথা 
তুলে, অন্যদের আকড়ে ধরে প্রত্যেকেই গলা মেলালে৷ তার সঙ্গে। তারপর 
হাজিরার বড়ো মাঠ পেরিয়ে, সারি বেঁধে দাড়ানে। শ্রমিক দলটাকে পেরিয়ে, ওরা 
বেরিয়ে গেলে! শিবিরের প্রধান ফটকট] দিয়ে । 

“কি গাইছে ওরা ? ওয়েবের জানতে চাইলে] । 

স্বতদের উদ্দেশে গান ।' 


পালিয়ে যাওয়া লোক তিনটে বাইশ নম্বর ছাউনির একবারে ভেতরের 
দিকে ঢুকে পড়েছিলে। | দুজন লুকিয়ে ছিলো একট। পাটাতনের তলাক্প। 
আসলে তারা পাটাতনের তলায় শুধু মাথাই গুজে রেখেছিলো, পাগুলে! 


হইত 


'বেরিয়েছিলে। বাইরে । আর কাপছিলো থরথর করে। তৃতীয় লোকটি বিবর্ণ মুখে 
নিজের বুকে বারবার তর্জনি ঠেকিয়ে বলছিলো, 'আমাকে লুকিয়ে রাখো" 
তোমর। আমাকে লুকিয়ে রাখে! 1; , 

ওয়েবের দরজা খুলে দোরগোড়ায় এসে ধাড়ালো, সঙ্গে দুজন প্রহরী । 

'ওর। কোথায় ?, 

কেউ জবাব দিলো। না । ওয়েবের চিৎকার করে ডাকলো, রুম লিনিয়ার !' 

ব্যার্গার সামনে এগিয়ে এলো, “বাইশ নম্বর ছাউনি, গ বিভাগ--* 

'চোপড়াও ! কোথায় ওরা ?” 

ব্যার্গারের কিছু করার নেই। সে জানে, পলাতকদের ওরা কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই খুঁজে বের রুরে ফেলবে। সে আরও জানে, কোনো পরিস্থিতিতে 
ছাউনিতে তল্লাশি চালাতে দেওয়া চলবে না। কারণ শ্রমশিবিরের দুজন 
রাজনৈতিক কয়েদীকে এখানে লুকিয়ে রাখা হয়েছে । তাই সে কোণের দিকটা 
দেখাবার জন্যে একখানা হাত তুললো৷। কিন্ত তার আগেই একটা পাহারাদার 
চিৎকার করে উঠলো, ওই তে। ওখানে রয়েছে ! পাটাতনের তলায় ! 

“বের কর শালাদের !+ 

পাহারাদার ছুজন লোক দুটোর প। ধরে টানতে লাগলো|। লোক ছুটে 
ছু হাতে খুঁটি আকড়ে পড়ে রইলে]। এবারে ওয়েবের এগিয়ে গিয়ে ওদের হাত 
মাঁড়িয়ে দিতেই, মট করে একট শব্ধ হয়ে হাতগুলো আলগা হয়ে গেলো । ওরা 
চিৎকার করলো না। শুধু নোংর৷ মেঝের ওপর দিকে টেনে বাইরে নিয়ে যাবার 
সময় একটা অক্ষুট গোঙানি বেরুতে লাগলো! ওদের মুখ দিয়ে। তৃতীয় পলাতক 
নিজেই উঠে অনুসরণ করলে। ওদের যাবার সময় সে ছাউনির আবামিকর্দের 
দকে তাকাচ্ছিলে, কিন্ত তার! খন অন্যদিকে তাকিয়েছিলে। | 

ওয়েবের দোরগোড়ার সামনে প1 ফাক করে দাড়ালো, “তোদের মধ্যে কোন্‌ 
শুয়োরের বাচ্চ৷ দূরজ! খুলেছিলি ?, 

কেউ কোনে! জবাব দ্বেয় না। 

“বেরিয়ে আয় বাইরে !, , 

ওর বাইরে বেরিয়ে আসে । হাগুকে তার আগেই সেখানে এসে দাড়িয়েছে । 

রক লিনিয়ার ! ওয়েবের গর্জন করে ওঠে, পরজ। বন্ধ করে রাখার হুকুম 
“দেওয়া হয়েছিলো! । তবু কে খুলেছে দরজা &” 
* 'দরজার পাল্লাগুলে। পুরনো, হের সঈর্ম-লিডার | ওর] ভালা ভেঙে ভেতরে 
ছুকেছিলো।। 


“তা কি করে হবে?” ওয়েবের একটু ঝুঁকে দেখতে পায়, তালাটা পচা 
কাঠের দরজায় খোল! অবস্থায় ঝুলছে । “এক্ষুণি একট] নতুন তালা লাগিয়ে 
নাও। বহুদিন আগেই তালাট! বদলানো উচিত ছিলে! | এতোদিন তা করা 
হয়নি কেন ?" 

“এ দরজায় কোনোদিনই তালা লাগানে। হতে। ন।, হের স্টর্ম-লিডার | এ 
ছাউনিতে কোনে। শৌচাগার নেই ।” 

তাতে কিছু এসে-যায় না ! তাল] যেন বলা নে হয়_-' ওয়েবের মুখ ঘুরিয়ে 
রাস্তার দিকে এগিয়ে যায় । 

হাগুকে কয়েদীদ্দের দিকে তাকায়। সবাই ভাবছিলে, হাগুকে যথারীতি 
ফেটে পড়বে । কিন্ত তার বদলে সে বলে, শাল! মাথা-মোটার দল ! যা, আগে 
তাড়াতাড়ি মেঝের গু-মূতগুলে৷ সাফ করে ফেল 1 তারপর ব্যার্গারের দিকে 
ফিরে তাকায় লোকটা, "ছাউনিটা আগাপাশতল। তল্লাশি করলে তোর নিশ্চয়ই 
ভালে! লাগতে! ন1 ?' 

বার্গার কোনে। জবাব না দিয়ে নিধিকার মুখে হাগুকের দিকে তাকায় । 
হাগডকে হে! হো। অট্রহাসিতে ফেটে পড়ে, “ভেবেছি আমি বোকা, তাই 
না? তুই যতোট। ভাবছিস আমি তার চাইতে অনেক বেশি জানি। তোদের 
সব কট] রাজনৈতিক ঘুঘুকে আমি মজ। দেখিয়ে ছাড়বে ! বুঝেছিস ? 

পা দাপিয়ে ওয়েবেরকে অন্থনরণ করে লোকটা । ব্যারগার ঘুরে দাড়িয়ে 
গোলদস্টেইনকে জিগেস করে, “কি বললো ও ?, 

গোলদস্টেইন কাধ ঝাঁকায়, “এক্ষণি লিউইনস্কিকে সতর্ক করে দিতে হবে। 
তাছাড়া আমাদের এখানে যে ছুজন গ। ঢাঁক1 দিম্ে রয়েছে, তাদেরও অন্ত 
কোথাও পাচার করে দেবার চেষ্ট/ করতে হবে। তোমার কি মনে হয়, ওদের 
বিশ নম্বরে পাঠানে। যাঁবে ?, 

ছা, আমি ৫০৯-এর সঙ্গে ওই ব্যাপারে কথা বলবো 1, 


৬১৮ 
ভোরের ঘন কুয়াশা! ভখনও মেলার্ন বন্দীশিবিরকে ঢেকে রেখেছে। হঠাৎ 
সাইরেনগুলে। বেজে ওঠে এবং তার সামান্য পরেই ভেসে আসে প্রথম বিস্ফোরণের 
আওয়াজ । বাইশ নম্বর ছাউনিট] যেন ভূমিকম্পের দুলুনির মতে] ভুলে ওঠে। 
বিল্ফোরণের প্রতিধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট শোন] যাঁয় জ্বানলার শানি ভেঙে পড়ার 
ঝনঝন আওয়াজ | কে যেন চিৎকার করে ওঠে, “বোম! ! ওরা আমাদের ওপরে 


হই 


বোমা ফেলছে ! আমি বাইরে মবাবে। 1, 

সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে আতঙ্কের জোয়ার যাদের হাটার ক্ষমত1 আছে 
তারা কোনোক্রমে পাটাতন থেকে নেমে প্রাণপণে এগুতে থাকে দরজার দিকে । 
বাদবাকি যার! অক্ষম, তার! তাকিয়ে থাকে অসহাক্স দর্শকেরমতো] | ব্যার্গার 
চিৎকার করে বলে, “দরজাট। বন্ধ করে দাও !, কিন্তু ততোক্ষণে অনেক দেরী 
হয়ে গেছে। খোল) দরজা! দিয়ে কঙ্কালদের গুথম দলট। বেরিয়ে পড়েছে বাইরের 
কুয়াশায় । অন্যেরাও অনুসরণ করছে তাদের প্রবীণরা কোনোক্রমে নিজেদের 
কোণটাতে গুটিনুটি হয়ে বসে রয়েছে, প্রাণপণে চেষ্টা করছে যাতে পেছনের 
ধাক্কায় অন্যদের সঙ্গে ছাউনি থেকে ছিটকে বেরিয়ে যেতে ন৷ হয়। 

“সবাই ভেতরে থাকো।, ব্যার্গার ফের চিৎকার করে বলে। “বাইরে গেলে 
পাহারাদারর গুলি করবে !, 

জনশ্রোত তবু থামে না। হাওকের শানানি সত্বেও গত রাত্রিটা লিউইনন্কি 
রাঁইশ নম্বর ছাউনিতেই কাটিয়েছে-_কারণ এ জায়গাটাকে দে এখনও নিরাপদ 
বলে মনে করে । আগের দিন রাতে স্টাইনব্রেনার, ব্রয়ার আর স্িমানকে নিয়ে 
গঠিত এক বিশেষ এস. এস. বাহিনী শ্রমশিবির থেকে চারজনকে পাকড়াও করে 
চু্লিতে নিয়ে গেছে। তাই লিউইনস্কি আর দেরী করতে ভরসা পায়নি। এবারে 
সেও চিৎকার করে বলে, "বাই মাটিতে শুয়ে পড়ো! ওর! গুলি চালাবে !, 

বাইরে ততোক্ষণে গুলি চলতে শুরু করেছে । লিউইনস্কি ফের চিৎকার করে 
ওঠে, শশ্বষে পড়ো! ! বোমার চাইতে মেশিনগান অনেক বেশি বিপজ্জনক ।” 

কিন্ত লিউইনস্কি ভুল করেছিলো । তৃতীয় বিক্ফোরণটার পরেই মেশিন- 
গানগুলে। স্তন্ধ হয়ে গলে! । প্রহরীর। তাড়াছড়ো! করে নঙ্গর মিনারগুলে। থেকে 
নেধে গেছে। লিউইনস্কি গু'ড়ি মেবে বাইরে বেরিয়ে এলে1। তারপর ব্যার্গারের 
কানের কাছে চিৎকার করে বললো, “বিপর্দ কেটে গেছে ! এস. এস.রা উধাও !” 

আমর। কি ভেতরেই থাকবো? 

'ন।! ওখানে কোনে নিরাপত্। নেই । ভেতরে আটকে গেলে, জ্যাস্ত পুড়ে 
অরতে হবে|” 

“বেরিয়ে পড়ে। 1? মেয়ারহফ চিৎকার করে উঠলো, “কাটাতারের বেড়ায় ' 
বোমা পড়ে থাকলে আমর] পালিয়ে যেতে পারবো | 

“চুপ করো, হাদারাম ! এই পোশাকে পালাতে গেলে ওরা ঠিকই তোমাকে 
ধরে এনে গুলি করবে 1 লিউইনস্কি মেয়াঁরহফের জ্যাকেটের দামনের দিকটা 
নিজের হাতের মুঠোয় আকড়ে ধরে, "কোনো রকম বোকামো করলে আমি 
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নিজের হাতে তোমার ঘাড় মটকে দেবো । বুঝেছে! ?” 

কে ছেড়ে দাও, লিউইনস্কি।” ব্যার্গার বলে, ও সেসব কিছু করবে না। 
আমি ওর দিকে নজর রাখবে ।' 

ওর] ছাউনির পাশেই চুপচাপ শুয়ে পরবর্তী বিক্ফোরণটার জন্যে অপেক্ষা 
করতে থাকে । কিন্ত আর কোনে! বিস্ফোরণ হয় না। শহরের দিক থেকেও 
কোনে! বোমার আওয়াজ শোনা যায় না । শুধু মাঝে-মধ্যে দু-একটা রাইফেলের 
আওয়াজ। স্থলজবাকের বলে, "শিবিরের মধ্যেই গুলি চলছে ।” 

 এিস-এস রা গুলি ছুঁড়ছে, লেবেনথাল মাথা তুলে তাকায়। “কে জানে, 

হয়তে। এম. এস.দের বাড়িগুলোতেই বোমা পড়েছে-_হুয়তো৷ ওয়েবের আর 
নয়বায়োর মরে গেছে!” 

“এসব আশা কখনও সত্যি হয় না, রোজেন বলে। “হয়তো দেখবে, কয়েকটা? 
ছাউনিতেই বোমাগুলে। পড়েছে ।' 

“লিউইনক্কি কোথায় গেলে ? লেবেনথাল জিগেস করে। 

জানি না তে11!+ ব্যার্গার চারদিকে চোখ বুলিয়ে নেয়, এই তো, মাত্র 
কয়েক মিনিট আগেও এখানেই ছিলে । মেয়ারহফ, তুমি জানো ও কোথায়? 

'না।, 

হয়তে। কোথায় কি হলে। তা দেখতে গেছে 

ওরা কান পেতে থাকে । উদ্বেগ বেড়ে ওঠে । ফের কয়েকট। বিক্ষিপ্ত গুলির 
আওয়াজ শোনা যায়। হয়তে৷ ওদিক থেকে কয়েকজন পালিয়েছে আর 
এস. এস.র। তাদের তাঁড়। করছে । 

আশা করি তা নয়। 

ওর সকলেই জানে, পলাতকদের জীবিত ব1 মৃত অবস্থায় ফিরিয়ে না আনা 
পর্যস্ত ওদের সবাইকেই হাজিরার মাঠে সারি বেঁধে গড়িয়ে থাকতে হবে। তার 
অর্থ, আরও কয়েক ডজনের মৃত্যু এবং সব কট? ছাউনিতে পুঙ্খান্রপুঙ্খ খানা- 
তল্লাশি ।. এই কারণেই লিউইনস্থি তখন মেয়ারহফকে ধমকে ছিলো । 

“এখনও ওর পালাবার চেষ্টা করবে কেন ? প্রশ্ন করে আহাসফের । 

“কেন করবে ন। ?' মেয়ারহুফ তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করে ওঠে, পপ্রতিদিন''", 

তুমি থামে। ! ব্যার্গার বাঁধা দিয়ে বলে, “তুমি সবেমাত্র মৃত্যুশয্যা থেকে 
উঠে এলেছো, ভাতেই ভোমার মাথাটা গোলমাল হয়ে গ্রেছে। তুমি নিজেকে 
সাষসন বলে মনে করছে! । কিন্তু আমলে তুমি পাঁচশো গজও এগুতে 
পারবে মা।? 
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হয়তে। লিউইনস্কি নিজেই পালিয়েছে । তার পক্ষে পালাবার মতো যথেষ্ট 
কারণও আছে ।, 

বাজে কথা ! সে পালাবে না।' 

নিস্তব্ধতার মধ্যে এস. এস.দের চিত্কৃত নির্দেশ আর ছোটাছটুটির আওয়াজ 
ভেসে আসছে। লেবেনথাল জিগেস করে, “আমাদের পক্ষে এখন ছাউনিতে ঢুকে 
পড়াই ভালো নয় কি ?, 

"ঠিকই বলেছে?» ব্যার্গার উঠে দীাড়ায়। 'সবাই ঘরে ঢুকে পড়ে।। 
গোলদস্টেইন, তুমি লক্ষ্য রেখো তোমার লোকগুলে। যেন ঘরের একেবারে পেছন 
দিকে থাকে । হাগুকে কিন্ত যে কোনো মূহুর্তে এসে হাজির হবে।” 

“আমি বাজী রেখে বলতে পারি, এস. এস.দের ওপরে বোম] পড়েনি, হঠাৎ 
লেবেনথাল বলে ওঠে । বিদমাশগুলে। সব সময়েই রেহাই পেয়ে যায় ! মাঝখান 
থেকে হয়তে। আমার্দেরই কয়েকশে! লোক টুকরো টুকরো হয়ে উড়ে গেছে।” 

কুয়াশার আড়াল থেকে কে একজন বললো, 'কে জানে, হয়তো 
আামেরিকানর। ইতিমধ্যে এখানে এপে পড়েছে ।' 

মুহূর্তের জন্যে সকলেই নিশ্চুপ হয়ে থাকে । তারপর লেবেনথাল বিরক্ত হয়ে 
বলে, “চুপ করে] ! ওলব কথা বোলে! না।' 

সবাই আবার ছাউনিতে ঢুকতে শুরু করে। ফের ঠেলাঠেলি, গুঁতোগু'তি। 
ষার। নিজেদের পাটাতন থেকে নেমে এসেছিলো, তারা এখন তা বেহাত হয়ে 
যাবার আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন। তবু কয়েকজন ছাউনির বাইরেই পড়ে থাকে। প্রচণ্ড 
উত্তেজনা তাদ্দের এতোই অবসগ্ন করে তুলেছে যে এখন তাদের আর হামাগুড়ি 
দেবার মতে। ক্ষমতাটুকুও নেই। প্রবীণর1 তাদের কয়েকজনকে ছাউনি অবধি 
টেনে নিয়ে আনে। তারপর কুয়াশার আড়াল থেকেও বুঝতে পারে, ওদের 
মধ্যে ছজন ইতিমধ্যেই মার! গেছে । বুলেটের আঘাতে মৃত্যু হয়েছে ওদের । 

হঠাৎ কুয়াশা ভেদ করে লিউইনস্কি ছাউনির দরজায় এসে দীড়ায়। 
ফিসফিপিয়ে ডেকে বলে, “ব্যার্গার, ৫০৯ কোথায় ?+ 

“বিশ নম্বরে | কেন, কি হয়েছে?” 

তুমি একটু বাইরে এসে! ।” ব্যার্সার দরজার কাছে যেতেই লিউইনস্থি 
বলে ওঠে, €৫০৯-কে আর ভয়ে ভয়ে থাকতে হবে না। হাগুকে মরে গেছে। 

“মরে গেছে? বোমায় ?' 

“না, তবে মরেছে। 

“কি করে? তবে কি কুয়াশার মধ্যে এস. এস.রা ভূল করে ওকেই প্পেড়ে 
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ফেলেছে ? 

“কুয়াশার মধ্যেই কিছু একট হয়েছে-_এটুকুই যথেষ্ট নয় কি? আসল কথা! 
হচ্ছে, হাগকে বিদেয় হয়েছে। তুযি চুল্পির শবাগারে তাকে দেখতে পাবে । 

“গুলিট। যদি খুব কাছ থেকে কর হয়ে থাকে তাহলে ওর গায়ে কিন্তু বারুদ 
আর পোড়ার দাগ থাকবে ।, 

“গুলি কর! হয়নি। কুয়াশ। আর বিভ্রান্তির মধ্যে ওর সঙ্গে আরও ছুটে 
বমাশকেও শেষ করে দেওয়া হয়েছে। 

বিপদ-মুক্তির সংকেত বেজে উঠলো! | এতোক্ষণে কুয়াশাগুলেো ছি'ড়ে ছি'ড়ে 
উড়ে যেতে শুর করেছে। স্পষ্ট হয়ে উঠতে শুরু করেছে মেশিনগান মিনারগুলো । 
কে একজন যেন এগিয়ে আলসছিলে| | ব্যার্গার ফিনফিসিয়ে বললো, “তুমি ভেতরে 
এসো, লিউইনস্কি। লুকিয়ে থাকে। !” 

দূরজ! বন্ধ করে লিউইনস্কি বললো? “ভয়ের কিছু নেই-_-ও তে একল। | বেশ 
কয়েক সঞ্চাহ হলো ওরা একা একা ছাউনিতে ঢোক বদ্ধ কয়ে দিয়েছে ।" 

পরমুহূর্তেই অতি সন্তর্পণে দরজাট। খুলে কে একজন জিগেদ করলো, 
পলিউইনক্কি এখানে আছে নাকি ?' 

“কি চাই তোমার ?, 

'শীগগিরি এসো । নিয়ে এসেছি ।” 

লিউইনস্কি কুয়াশার মধ্যে উধাও হয়ে গেলে1| ব্যার্গার চারদিকে চোখ 
বুলিয়ে জিগেম করলো, “লেবেনথাল কোথায় ?, 

০ন-কে খবরট জানাতে বিশ নম্বরে গেছে।” 

লিউইনস্কি ফিরে এলে] | ব্যার্গার জিগেস করলো, “ওদিকে কি হয়েছে ন। 
হয়েছে, কিছু শুনলে ?' 

ছ্যা। বাইরে এসে11, 

“কি হয়েছে?” 

লিউইনস্কির সারা মুখে একটু একটু করে ছাসি ছড়িয়ে পড়লে] | কুয়াশায় 
ভেজ। মুখ । বললো, “এস. এস-দের বাসস্থানের একটা অংশ ভেঙে পড়েছে। 
মিহত আর আহতদের সংখ্যা এখনও জানি না। এক নম্বর ছাউনিতেও কিন্তু 
ক্ষয় ক্ষতি হয়েছে । ওদিকে অস্ত্রাগার আর পোশাকের কেন্দ্রগুলোও ক্ষতিগ্রস্ত ।, 
সতর্ক ভঙ্গিতে কুয়াশার ভেতর দিয়ে চোখ বুলিয়ে নিলে! লিউইনস্থি, “একটা 
জিনিস যোগাড় করতে পেরেছি। লুকিয়ে রাখতে হবে" হুয়তে। শুধ আজকের 


' রাতটাই।, 


'আমাকে দাও, ব্যার্গার বললো। 

একেবারে কাছাকাছি দাড়িয়ে রয়েছে ওর] ছজম। লিউইনস্বি একট। ভারি 
পুলিন্দা ব্যার্গারের হাতে তুলে দিলে, “অস্থাগারের জিনিস। তোমাদের 
কোণটাতে লুকিয়ে রাখো । আরও একটা আছে। সেটা আমরা ৫*৯-এর 
পাটাতনের তলায় গর্তের মধ্যে গুঁজে রাখবে? । সেখানে এখন কার] ঘুমোচ্ছে ? 

'আহাসফের, কারেল আর লেবেনথাঁল।? 

“বেশ,” লিউইনস্থি ভ্রত নিঃশ্বাস নিতে নিতে বললে । অস্থাগারের দেয়ালটা 
. ভেঙে পড়তেই আমাদের লোকজন কাজ শুরু করে দিয়েছিলে] । এস. এস র। 
সেখানে ছিলো না । তারা পৌছুবার আগেই এর! ফিরে আসে। বাদবাকি আর 
যা পাওয়া] গেছে সেগুলোকে আমরা টাইফাসের ওয়ার্ডে লুকিয়ে রাখবে] ।' 

“কি কি খোয়া গেছে তা এস. এস.রা বুঝতে পারবে ন1 

'হয়তো পারবে--তাই আমর) শ্রমশিবিরে কিছুই রাখছি না। তবে ওখানে 
সমস্ত কিছুই লণ্ডভণ্ড হয়ে আছে আর আমরাও বেশি কিছু নিইনি। তাই ওর] 
হয়তে। কিছুই লক্ষ্য করবে না। অন্নাগারটাতে আমরা আগুন ধরাবার চেষ্টা 
করেছিলাম 1, 

দারুণ কাজ করেছে! তোমর] !” 

লিউইনস্কি ঘাড় নাড়লো, “আজ আমার্দের কপালট। ভালে ৷ নাও, কেউ 
দেখার আগেই এট] লুকিয়ে রাখো । চারদিক ঝলমলে হয়ে উঠছে। এস. এস.র 
বড্ড তাড়াতাড়ি ফিরে এলো বলে আমর! আর বেশি কিছু হাতিয়ে আনতে 
-পারিনি। ওর। ভেবেছিলে। বেষ্টনীগুলে। ভেঙে গেছে, তাই পথে যাকে পেয়েছে 
গুলি করেছে। পরে কাটাতারগুলে। অটুট রয়েছে দেখে শান্ত হয়েছে । তবে এখন 
' খুব শীগগিরি হয়তে। হাজিরার ডাক পড়বে । এসো, জিনিসগুলে! কোথায় রাখবে 
দেখিয়ে দাও ।' 


বিকেলবেল। বাইশ নম্বরের আবামিকরা খবর পেলে? বোম। বর্ষণের সময় 
এবং তার পরে সাতাশজন কয়েদীকে গুলি কর হয়েছে। এক নম্বর ছাউনির 
বারোজন নিহত, বোমার টুকরোয় আহত হয়েছে আরও আঠাশ জন। দশ অন 
এস. এস. মারা গেছে-_-তাদের মধ্যে একজন হচ্ছে গেস্টাপে! বাহিনীর 
বার্কছাউনের | হাগ্ডকেও মরেছে, মরেছে লিউইনগ্ছিদের ছাউনির আরও ছুজন। 

ব্যার্গার ৫০৯-কে ড্রিগেন করলো, 'ন্যুইস ক্রার ব্যাপারে তুমি হাগডকেকে ষে 
রসিদট। দিয়েছিলে, সেটার কি হবে? ওর জিনিসপত্রের মধ্যে যদি সেট। খুঁজে 
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পাওয়া যায়? তাঁছলে ? ধরে! সেটা যদি গেন্টাপোদের হাতে গিয়ে পড়ে 1- 
আমর] তো! ওটার কথা ভেবে দেখিনি ! 

ছ্যা, কেউ একজন ভেবেছিলো। |” ৫০৯ পকেট থেকে এক টুকরে। কাগজ 
বের করলো, 'লিউইনস্কি ব্যাপারটা জানতে] | তাই হাগুকে মারা যাবার ঠিক 
পরেই একজন বিশ্বস্ত কাপোকে দিয়ে লে ওর জিনিসপত্রগুলে৷ চুরি করে' 
এনেছে । 

“ছিড়ে ফ্যালে। !” ব্যার্গার স্বস্তির নিঃশ্ব(স ফেললো, 'আশ। করি অবশেষে 
এবারে আমর। একটু. শাস্তি পাবে! ।' 

হয়তে|। কিন্তু নতুন ব্লক সিনিয়ার কে হবে, তার ওপরেই সেট! নির্ভর, 
করছে।? 

হঠাৎ এব ঝাঁক সোয়ালে। পাখি শিধিরের আকাশে এসে হাজির হয় | ৰহু- 
ক্ষণ ধরে ওর] অনেক উঁচুতে বড়ে। বড়ে। বৃত্তের মতো! ঘুরপাক খেতে থাকে। 
তারপর নেমে আসে নিচের দ্রকে''*ওদের ঝলমলে নীল ভানাগুলো। প্রায় ছু য়ে 
ছয়ে -যায় ছাউনির চালটাকে । আহাসফের মুগ্ধ হয়ে বলে, শিবিরে আমি এই 
প্রথম পাখি দেখলাম ।” 

ওর) বাস! বাধার জায়গ। খুঁজছে, বুশের বললে। | 

“এখানে ? লেবেনথাল ছেসে উঠলে।। 

“কি করবে, গির্জার মিনারগুলে! তে। আর নেই !, 

শহরের ধোয়। এতোক্ষণে একটু সাফ হয়েছে। সেদিকে তাকিয়ে স্থলজ-" 
বাকের বললো, “সত্যি তাই । অবশিষ্ট মিনারটাও ভেঙে পড়েছে ।” 

“বোঝো কা! মাথার ওপরে কর্কশ কণ্ঠে চিৎকার তুলে বৃত্তাকার পথে 
উড়ে চল! পাঁ।খগুলোর দ্িকে তাকালো লেবেনথাঁল, “বাস! বাঁধার জন্তে ওর] 
আফ্রিকা থেকে এখানে এসেছে ! ছুনিয়ায় আর জায়গা ৫পেলে৷ না !? 

শহরটা যতোক্ষণ জলবে ততোক্ষণ ওর! সেখানে জায়গ! খুঁজে পাবে ন11? 

ওরা সবাই নিচের দিকে তাকালো । আহা কি সুন্দর দৃশ্ঠ! রোজেন 
বললে।। 

“নিশ্চয়ই আরও অনেক শহর এমন করে জলছে 1 আহাসফের বললো, . 
"আরও বড়ো বড়ো, আরও গুরুত্বপূর্ণ সব শহর | সেগুলোকে কি রকম দেখাচ্ছে. 
ভেবে দেখে! একবার !; 

“হায় রে, বেচার! জার্মানী 1” কাছেই উবু হয়ে বসে থাকা! একজন বললে! । 

“কি বললে ?' 
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“বেচারা জার্মানী 1) 
“হে ঈশ্বর !” লেবেনথাল বললো । “কথাটা শুনলে ? 
ছা” ব্যার্গার, জবাব দিলো, কিন্তু কথাটা সত্যি |, 


সন্ধ্যাবেলা ছাউনির লোকের জানলে, চুল্পির বাইরের দিককার একট! 
দেয়ালও ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে । ফাসিকাঠগুলে। হেলে পড়েছে। কিন্তু চিমনি দিয়ে" 
অনল ধোঁয়৷ বেরিয়ে চলেছে পূর্ণ বিক্রমে | 

আকাশে মেঘ জমে উঠেছে । বাভাঁস ক্রমশ ভরে উঠছে অসহা গুমোটে। 
ছোটে! শিবিরে কেউ রাতের খাবার পায়নি । ছাউনিগুলো নিম্তবূ। যারা 
পেরেছে, বাইরে.গিয়ে শুয়েছে। লেবেনথাল শিবির প্রদক্ষিণ করে ক্লাস্ত হয়ে 
ফিরে এসে জানালে। শ্রমশিবিরে মাত্র চারটে ছাউনিতে রাতের খাবার দেওয়। 
হয়েছে। ছাউনিগুলোতে কোনোরকম তল্লাশি চালানে। হয়নি । আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হয়, কিছু কিছু অস্ত্র যে উধাও হয়ে গেছে এস. এস.র1 এখনও ত বুঝতে 
পারে নি। গরম বেড়েই চলেছে। নীচের শহরটাতে এক আশ্চর্য গন্ধকময় 
আলোর আভ।। স্থ্য বহুক্ষণ আগেই অস্ত গেছে, কিন্তৃ'মেঘের গায়ে গায়ে এখনও 
খানিকট। বিবর্ণ হলেটে আলে] । 

প্রচণ্ড ঝড়-রৃষ্টি আসছে, পাশে শুয়ে থাক! ৫*৮কে বললো ব্যার্গার | 

“আশা করি আসবে ।; 

ব্যার্গারের সমস্ত মৃখ জুড়ে ঘাম। আন্তে আস্তে ৫৯-এর দিকে মাথাটা; 
ঘোরাঁতেই আচমক। তার মুখ দিয়ে এক ঝলক রক্ত বেরিয়ে এলে।। এতো? 
অনায়াসে আর এতো) শ্বাভাবিক ভাবে ঘটনাট। ঘটে গেলে। ষে প্রথমে ৫০৯ যেন 
ব্যাপারট। বিশ্বাসই করতে পারলে ন1। পরমূহূর্তেই উঠে বললো সে, “কি হলো, 
ব্যাগার ? ব্যার্গার !'  » 

ব্যার্গারের দেহটা একবার মুচড়ে উঠে স্থির হয়ে গেলো, “কিছু ন1।, 

“এ কি রক্তবমি ?' 

না|? 

'তাহলে 1" 

পেট ।, 

“পেট ? 

“ব্যার্গার ঘাড় নাড়লে।। তারপর মুখে জে থাক] অবশিষ্ট রক্তটুকু থুথুর' 
সঙ্গে ফেলে দিয়ে ফিসফিসিয়ে বললো “তেমন সাংঘাতিক কিছু নয়।' 
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“যথেষ্ট সাংঘাতিক ! এখন আমর] কি করবো1? বলো” এখন কি করতে 
পারি আমর !, 

“কিচ্ছু না । শুধু আমাকে একটু শুয়ে থাকতে দাও__চুপ করে শুয়ে থাকতে 
দ্বাও।? ৃ 

'ভাহলে তোমাকে কি ভেতরে নিয়ে যাবে? তুমি একাই একটা পাটাতনে 
শোবে..অন্যদের সেখান থেকে ছুঁড়ে ফেলে দেবে। ।' 

“না, আমাকে এখানেই শুয়ে থাকতে দাও । 

সহসা ভীষণ হতাশা অন্ভব করে ৫০৯। সে এতো মৃত্যু দেখেছে এব 
নিজেও এতোবার মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছে যে তার মনে হয়েছিলো, কোনে। 
ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যুই তার মনে তেমন করে ছাপ ফেলতে পারবে না! কিন্তু এই 
প্রথম তার মনে হলো, সে তার জীবনের একমাত্র বন্ধুটিকে হারাতে বসেছে। 
সঙ্গে সে মনের সবটুকু আশা-ভরস। হারিয়ে ফেললো সে। ব্যার্গার তখন ঘামে 
ভেজ। মুখ নিয়ে ফের তার দিকে তাকিয়ে হাসছে অথচ ৫৭৯-এর মনে হলো, 
সে যেন শান বাধানো। রান্তাটার ধারে পড়ে থাকা ব্যার্গারের নিম্পন্দ দেহটাকে 
দেখতে পাচ্ছে। 

“নিশ্চয়ই কারুর কাছে কিছু খাবার-দাবার পাওয়া যাবে। কিংব। ওষ,ধ ।” 

'আমি কিছু খাবে। না, ব্যার্গার একখান। হাত তুলে চোখ মেলে তাকালে! ৷ 
বিশ্বাস করো__-আমার যখন য1 কিছুর দরকার হবে, তোমাকে বলবো। এখন 
কিচ্ছু লাগবে ন1। কিচ্ছু না। শ্রেফ পেটের জন্যে এমন হয়েছে। 

ফের চোখ বুজলে? ব্যার্গার। 


লিউইনস্থি ছাউনি থেকে বেরিয়ে এমে ৫*৯-এর পাশে উবুহয়ে বসলো, 
'তুমি আমাদের পার্টিতে নেই কেন?' 

৫০৯ অপান্গে ব্যার্গারের দিকে তাকালে । ব্যার্গার নিয়মিত ছন্দে শ্বাস 
নিচ্ছে। “কথাটা তুমি ঠিক এই মুহূর্তে জানতে চাইছো৷ কেন ? 

'তুমি আমাদের একজন হলে ভালে হতো ।, 

৫০৯ জানে লিউইনস্কি কি বলতে চাইছে। শিবিরের গুগ সংগঠনের মধ্যে 
সাম্যবাদীর! একট! প্রচণ্ড শক্তিশালী এবং উৎসাহী জোট গড়ে তুলেছে। ওরা 
অন্যদের সঙ্গে সহযোগিতা করে, কিন্ত কখনই তাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে না। 
ওরা মব সময় নিজেদের লোকের নিরাপত্তা! এবং উন্নতির দিকটাই আগে দেখে। 

“তাহলে আমরা তোমাকে কাজে লাগাতে পারতাম লিউইনস্কি জিগেস 


ইতত 


করে, তুমি আগে কি ছিলে? মানে, আমি তোমার পেশার কথা জানতে 
চাইছি।” 

_ সম্পাদক” জবাবটা ৫*৯-এর নিজের কানেই কেমন যেন অঙ্ুত শোনালে!। 
“সম্পাদকদের আমর বিশেষ করে ভালে? কাজে বাবার করতে পারি ।” 
৫০৯ কোনে! জবাব দেয় না। সে জানে, নাৎসিদের মতে। একজন সাম্য- 

বাদীর সঙ্গেও কোনোরকম আলোচনা কর1 সমান অর্থহীন । তাই খানিকক্ষণ 
বাদে প্রশ্ন করে, আমাদের নতুন ব্লক সিনিয়ার কি ধরনের লোক হবে, সে 
সম্পর্কে তোমার কোনে ধারণ। আছে ?” ৃঁ 

হ্যা, সম্ভবত সে আমাদের নিজস্ব লোকই হুবে। অবশ্যই রাজনৈতিক 
লোক। আমাদের ছাউনিতেও একজন নতৃন ব্লক সিনিয়ার হয়েছে। সে-ও 
আমাদের দলের । 

“তাহলে তুমি কি আবাঁর নিঞ্জের ছাউনিতেই ফিরে যাবে ?? 

ছু-এক দিনের মধ্যেই ষাবো। কিন্তু তার সঙ্গে রক সিনিয়ারের কোনে? 
সম্পর্ক নেই |, 

'আর নতুন কিছু শুনলে ? 

৫০৯-এর দিকে একবার সন্ধানী দৃষ্টিতে তাকিয়ে, লিউইনস্কি তার কাছাকাছি 
এগিয়ে আসে। আমরা আশা! করছি, আর সঞ্চাহ ছয়েকের মধোই আমর! 
শিবিরের কর্তৃত্ব হাতে পাবে। 1, 

“কি বললে ?' 

হ্যা, ছু সপ্তাহের মধ্যে ।' 

তুমি কি মুক্তির কথা বলতে চাইছে! ? 

“মুক্তি এবং কর্তত্র অধিকার । এস. এস.রা চলে গেলে শিবিরের ভার" 
আমাদেরই নিতে হবে।” 

“আমর! বলতে কার। ?, 

“শিবিরের ভবিশ্যৎ পরিচালন কর্তৃপক্ষ: একমুহূর্ত ইতন্তত করে লিউইনস্থি 
জবাব দেয়। আগে থেকেই আমর দবকিছু তৈরি করে রাখছি, নইলে পরে, 
মুশকিল হবে। যে কোনো মূহুর্তে শিবিরের ভার হাতে তুলে নেবার জদ্ঘে 
আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে । কোনোরকম বাধ! বিদ্ব ছাড়া শিবিরটাকে আগের 
মতে! চালানোটাই সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ কথা রক্ষণাবেক্ষণ, প্রতিপালন, খাদ্য- 
সরবরাহ, আইমশৃঙ্খলা--কতে! কাজ। হাজার হাজার লোক তে! একসঙ্গে 
এখান থেকে ছুটে বেরিয়ে গিয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে পারে না!” 


৩৭ 


'এখানকার মাঙষ অবশ্তই ত1 পারে না। এখানকার সবাই তো ছুটতেই 
পারে না। 

“সেটাও খেয়াল রাখতে হবে । ডাক্তার, ওষুধ, যানবাহনের বন্দোবস্ত, 
'খাগ্য সরবরাহ" 

“এ সমম্ত কাজ তোমর কিভাবে করবে বলে পরিকল্পন। করছে? 

'আমর! সাহাষ্য পাবো, সেট! নিশ্চিত । কিন্তু পুরে ব্যাপারটাকে আমাদেরই 
পূর্ণাঙ্গ করে সাজিয়ে নিতে হবে। ব্রিটিশ বা! আমেরিকান--যার| আমাদের 
মুক্ত করবে, তার] নেহাতই নামরিক বাহিনী । ওই মুহূর্তে একটা বন্দীশিবির 
পরিচালনা করার মতো যোগ্যতাসম্পন্ন লোক তাদের মধ্যে থাকবে না। 
সে কাজট। আমার্দেরই করতে হবে । তবে অবশ্যই তাদের সাহায্য নিয়ে ।, 

মেঘলা আকাশের পটস্ৃমিকায় ৫০৯ লিউইনস্কির আবছা! মাথাট। স্পষ্ট 
দেখতে পায়। ভারি, বতুলি মাখা কোমলত1-বিহীন। অন্ফুট কণ্ঠে মে বলে, 
“আমর! ধরেই নিয়েছি আমরা শত্রুপক্ষের সাহা্য পাবে । কি অদ্ভুত, তাই না ?' 


“আমি ঘুমিয়ে নিয়েছি, ব্যার্গার বললো, "এখন সব আবার ঠিক হয়ে গেছে। 
স্রেফ পেটের জন্যেই অমন হয়েছিলে।, আর কিছু নয় |” 

তুমি অন্ুস্থ ৫০৯ জবাব দিলো। “আর ব্যাপারট। তোষার পেটের 
নয়। পেটের জন্যে কারুর থুথুর সঙ্গে রক্ত ওঠে-_-এ আমি জগ্গেও শুনিনি ।” 

“আমি একট অস্বাভাবিক স্বপ্ন দেখলাম» ব্যার্গার পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো । 
ঘ্বপ্রটা ভীষণ স্পষ্ট আর বাস্তব । দেখসাম, আমি অপারেশন করছি । ঝলমলে 
উজ্জল আলো।-*" 

ব্যার্গ।র রাত্রির দিকে তাকালে | ৫০৯ শান্ত গলায় বললো, 'জানো 
এফ্রাইম- লিউইনস্কির বিশ্বাস, আমরা আর ছু সপ্তাহের মধ্যেই মুক্তি পাবে1।” 

ব্যার্গার একটুও নড়লে। না'। মনে হলে। নে কিছুই শোনেনি । আন্তে 
আত্তে বলতে লাগলো, “আমি অপারেশন করছিলাম । পেটের অপারেশন । 
সবেমাত্র শুরু করেছি'**হঠাৎমনে হলো, আমি সমস্ত কিছু ভূলে গেছি"*"কি 
করে অপারেশনটা করবে! তা কিছুই আমি জানি না। ঘেমে আমি নেয়ে 
উঠলাম | রোগীকে অচেতন করে শুইয়ে রাখ! হয়েছে, পেটট। কাটা -আর 
'আমি ভেবে পাচ্ছি না এবারে 'কি.করবে]। ওহ, কি ভয়ঙ্কর 1" 

“ওট] দুঃশ্বপ্ন--মার কিছু নয়। ভুলে য্বাও। তার চাইতে বরং আমর। 
'আখান থেকে রেরিয়ে পড়ার পর কিসের স্বপ্ন দেখবো, তা-ই চিন্তা করে|” 


০৮ 


"আচমকা ৫*৯ ডিম আর শুয়োরের মাংসের গন্ধ পেলে! | সে চেষ্টা করতে 
লাগলে] ওসবের কথা চিস্তা না করার। বললো, “তবে চিন্তাগুলে। যে 
আনন্দদায়ক হবে না, তা একেবারে নিশ্চিত।+ 

“দশ বছর 1” ব্যার্গার আকাশের দিকে তাঁকিয়ে রইলে। | “দ্বশটা বছর বৃথাই 
কেটে গেলো! কিছুই করা হলে। না ! হয়তে। ইতিমধ্যে আমি সত্যি সত্যিই 
অনেক কিছু ভূলে গেছি ! শিবিরে এসে প্রথম কয়েকটা! বছর আমি রাত্রি বেলা 
আনে মনে অপারেশন করতাম । যাতে বিষয়টার সঙ্গে যোগাযোগ থাকে | তারপর 
তা-ও ছেড়ে দিলাম । এখন সত্যিই হয়তে। ভূলে গেছি'** 

«ওসব ব্যাপারগুলে। মানুষের স্বতি থেকে সরে যায়, কিন্ত কেউই সত্যি সত্যি 
ভোলে না। অনেকট। ভাষা ব! সাইকেল শেখার মতে1 1, 

কিন্ত এটা হাতের কাজ । অনভ্যাসে মানুষ স্ক্ত] ছারিয়ে ফেলতে পারে, 
অনিশ্চিত হয়ে উঠতে পারে। দশ বছরে কতো কিছুই তে৷ আবিষ্কার কর! 
হয়েছে, অথচ আমি তার কিছুই জানি নে! মাঝখান থেকে শুধু আমার বয়েসটাই 
বেড়ে গেছে- আমি বুড়ো হয়েছি আর ক্লান্ত হয়েছি ।” 

'অডভূত কাণ্ড! ৫০৯ বলে, “ঘটনাচক্রে এক মুহূর্ত আগে আমিও আমার 
পুরনো পেশাটার কথা চিস্তা করছিলাম । লিউইনস্কি জানতে চেয়েছিলো । ওর 

ধারণ, আমরা আর কয়েক সপ্তাহেব মধ্যেই এখান থেকে বেরুতে পারকে। | 
কল্পনা! করতে পারছে? 

ব্যার্গার অন্যমনস্কভাবে মাথ! নাড়ে । উপত্যকার বুকে জলম্ত শহরট। ছ্যতি 
ছড়ায় । রাত নেমে আসা সত্বেও চারদিকে অসহা গুমোট। বাপ্পের শ্রোত উঠতে 

স্তর করেছে। আঁকাঁশে বিজলির ঝিলিক । দ্িগস্মের কোণে আরও দুটো 
অগ্রিকুণ্ড প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে_ বোমা পড়েছে দুরের ওই শহরগুলোতেও। 

ক্রাইম, এখন আমরা যা চিত্ত। করছি তা আমাদের পক্ষে চিত্ত! কর। সম্ভব 
'হচ্ছে--আপাতিত এ জন্যেই কি আমাদের খুশি হওয়] উচিত নয় ?? 

'হা?, তুমি ঠিকই বলেছো ।, 

“আমর! আবাঁর মানুষের মতে চিস্তা করছি-__চিস্তা করছি এখান থেকে 
বেরিয়ে আমাদের কি হবে, কেমন লাগবে । অতীতে কি মরা কখনও এভাবে 
ভাবনা-চিস্তা করতে পারতাম ?* 

ব্যার্গার ঘাড় নাড়ে, “কিন্ত এখান থেকে বেরিয়ে বাকি জীবনট। যদি আমাকে 
,মোজা-রিপু করে কাটাতে হয় ! যাকগে"** 

বিজলির ঝিলিকে আকাশট] ফালাফাল। হয়ে ধায়। দুর থেকে ভেসে আনে 
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বজ্র গর্জন | “ছাউনির ভেতরে যাবে ? ৫*৯ ব্যার্গারকে জিগেস করে, “হাটতে 
পারবে, না কি হাম! দেবে ?, 


১৯ 
ধ্বংসস্তূপের তল! থেকে আরও আঠারোটা লাশ উদ্ধার করে বন্দী শ্রমিকদের 
শেষ দলট] শহর থেকে ফিরে আসছিলে। | শহরের ভেতর দিয়েই কুচকাওয়াজ 
করে ফিরছিলো৷ সকলে । এস. এস.র। এবারে ওদের আর কম বিধ্বস্ত অঞ্চলগুলে। 
দিয়ে ঘুরিয়ে আনার চেষ্ট। করেনি। 

রাস্তাগুলে। পুরোপুরি বিধ্বস্ত । এ পারের দেয়ালগুলে৷ যেন গ্রস্তরীভৃত 
ধর্ষণের ভঙ্গিমায় অন্য ধারের দেয়ালগুলোর ওপরে এসে পড়েছে। কয়েকট। 
জায়গায় ইট-চুন-স্থরকির সুপ বেশ কয়েক ফুট অব্দি উচু হয়ে রয়েছে। এক 
জায়গায় ধ্বংসস্তূপে মধ্যে একট] পিয়ানে) অর্ধেক চাপ। পড়ে রয়েছে। পিয়ানোর 
চাবিগুলে। অটুট থাকায় বাচ্চার] সেটাকে বাজাবাঁর চেষ্টা করছে। ছাদ উড়ে 
যাওয়৷ একট! রুটির দোকানের বাইরে সারি বেধে দাড়িয়ে থাকা একদল 
লোক পরম্পরের মধ্যে ধস্তাধন্তি করছে। লোকগুলোর ক্লাস্ত ধুলিধূমরিত 
চেহার1। রুটির গন্ধ ছাপিয়ে ওখান থেকেও পচ লাশের ছুরগন্ধ ভেসে আসছে। 

কয়েদীরা একটা সেতু পেরিয়ে এলে৷। সেতুর অন্ত গ্রাস্তে একটা পুরনো 
পাথুরে যৃতির মাথা আর একট] হাত যেন কোথায় উড়ে গেছে। আরও একটু 
দূরে ফ্রেদরিক গ্য গ্রেটের অশ্বারোহী যুতিট! বেদী থেকে ছিটকে পড়েছে। দেখে 
মনে হয় ফ্রেদদরিক ছ্য গ্রেট যেন সোজা আকাশের দিকে ঘোড়া হাঁকিয়ে চলেছেন। 

ছধারে গাছের সারি বসানে। একটা অটুট রাস্তা ধরে এগিয়ে চললে! 
কয়েদীর1| হঠাৎ বিপরীত দিক দিয়ে উর্দ পর! একদল ছেলে কুচকাওয়াজ 
করতে করতে এগিয়ে এলো । ছেলেগুলোর স্বাস্থোজ্জল প্রাণময় চেহার-_ 
প্রতোক মা-ই যেমনটি কামনা! করেন। কয়েদীর। রাস্তার মাঝখান দিয়ে 
আসছিলে!। ছেলেগুলে। তাদের রান্ত। ছেড়ে পাশপথে দাড়িয়ে ফিসফিসিয়ে কি 
যেন, বলাবলি করতে লাগলে। | ওদের মধ্যে একজনের বয়েল চোদ্দ-পনেরো; 
অন্থের1! তার চাইতেও ছোটে! | ছেলেটির মুখখান শাস্ত, চোখ ছুটে। নীল, 
মাথায় রেশমের মতে সোনালি চুল। ছেলেটি একখান! হাত ওপরের দিকে 
তুলতেই পুরে! দলটা সমস্বরে চিৎক]র করে উঠলো-__“পিত্ৃতমির শত্রু; বিশ্বাস- 
ঘাতকের দল 1, 

তক্কণ কণ্ঠের উচ্টকিত চিৎকার সমস্ত রান্তাটায় গ্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো 1. 
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মুহূর্তের জন্মে গাছের শাখায় বসে থাক] পাখিগুলোও কাকলি থামিয়ে শুন্ধ হয়ে 
রইলে৷ ৷ কাছেই একটা বাড়ির একট। জানলা খুলে গেলে!। ছেলের! ফের 
চিৎকার করে উঠলো, “ইহুদি শুয়োর ! বিশ্বামঘাতক ?” ভারপরেই পনেরে1 বছর 
বয়সী ছেলেটি এক প1 এগিয়ে গিয়ে, পকেট থেকে একটা রিভর্লভার বের করে, 
সব চাইতে সামনের কয়েদীটার মুখে গুলি চালিয়ে দিলে] । 

“একটা কুকুর কমলো। !' ছেলেট! ফের পেছিয়ে গিয়ে পরিষ্কার গলায় 
বললো, "দুঃখের বিষয় আমার কাছে আর গুলি নেই। থাকলে আরও 
কয়েকটাকে খতম করে দিতুম !* 

হতভাগ্য বৃদ্ধ কয়েদীট। খানার মধ্যে রক্তাক্ত মুখ গুজে পড়ে রইলে।। একটি 
ছেলে বললো, “এমা, কি করলি হেলমুথ 1” 

দুজন এস, এস. ছেলেদের দিকে এগিয়ে এলো, “কি হচ্ছে এ সমশ্ড ? এসব 
কি করছে? তোমর। ?, 

“একট! বিশ্বাসঘাতক কমলো, হেলমুখ চুলগুলে! পেছনে সরিয়ে দিলো । 

“সে কাজটা তোমরা আমাদের হাতেই ছেড়ে দিতে পারে?» প্রথম এস. 
এস.টি খেঁকিয়ে উঠলো। 

থাক থাক, এখন আর এসব নিয়ে ঝামেলা! কোরো না!” দ্বিতীয় এস: 
এস.টি বিচলিত ভঙ্গিমায় কয়েদীদ্দের দিকে রিভলভার বাগিয়ে বললে, 'এগো ! 
আগে বাড়, ! পেছনের চারজনে মিলে লাশটাঁকে তুলে নিবি !, 

কিছুক্ষণ আগে খুলে যাঁওয়। জানলাট। এবারে এতে। জোরে বন্ধ করা হলে! 
ষে কাঁচের শাপিগুলো ঝনঝনিয়ে উঠলে1। ছেলের) তাদের নেতার দিকে 
তাকিয়ে রইলো মুগ্ধ প্রশংসার দৃষ্টিতে । এস. এস-ট1 লাঁশটাঁর পকেট হাতড়ে 
উঠে ফ্লাড়ালে।। হেলমুখ তীক্ষ কণ্ঠে বলে উঠলো, েইল হিটলার !” এস. এস.ট? 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাড়ালো, “হেইল হিটলার !+ 

কয়েদীর লাশটাকে চ্যাংদোল করে তুলে নিলে! ৷ ছেলের! ফের সারি বেঁধে. 
দাড়ালে। | হেলমুখ হুকুম দিলো, 'গান ধরো !? 

ওর মিছিল করে চলে গেলো । অনেক দূর থেকেও শোনা গেলে ওদের 
তরুণ কণ্ঠের উচ্চকিত গান 

ছুরির ফলায় ফিনিক তুলে 
যদি ইহুদির রক্ত বয় 
ভালো হয়, আরও ভালো হয় ।, 
গাঁনট। ইতিমধ্যেই প্রায় একটা লোকগীতি হয়ে উঠেছে। এ গান ছাড়া আর 
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কোনে গানই ওর! শেখেনি। 


'বোকাযেো কোরো না, ক্রনো। | সেলম। নয়বায়োর শাস্তগলায় বললেন, 
“একটু বুদ্ধি রেখে চিস্তা করে] । এটাই আমাদের স্থযোগ। যা পারো, বিক্রি 
করে দাঁও। জমি, বাগান, এই বাড়ি--সব কিছু । তাতে লোকসান হয়, হোক ।” 

কিস্ত টাক] দিয়েকি হবে ?' নয়বায়োর বিরক্ত হয়ে মাথ। নাঁড়লেন, 
“তোমার ভবিহ্যদ্ধাণীগুলে যদি সফলই হয়, তবে টাকার আর কি দাম থাকবে? 
গত বিশ্বযুদ্ধের পরে যেকি ভীষণ মুদ্রাম্ষীতি হয়েছিলো, ত। কি তুমি ভুলে 
গেছে৷? তখন একশে। কোটির দাম হয়েছিলে৷ এক মাক ! কিন্তু তখনও একমাত্র 
যে জিনিস গুলে মূল্যবান ছিলে। তা হচ্ছে জমি, বাড়ি, 

জমি, বাড়ি_-স্্যা, তাই বইকি ! কিন্তু সেগুলোকে তো। পকেটে গু'জে রাখা 
যায়না! 

সেলম! আলমারিট? খুলে কয়েক প্রস্থ অন্তর্বাস নামিয়ে নিলেন। তারপর 
একটা! বাক্স বের করে, বাক্সট! চাঁবি দিয়ে খুললেন। বাক্সের মধ্যে কতকগুলে। 
সোনার সিগারেট কেস, কয়েকটা হীরে বসানে। চুলের কাটা, ছুটো চুনির ত্রোচ 
আর বেশ কয়েকটা আংটি। “গত কয়েক বছর ধরে তোমাকে না জানিয়ে আমি 
এগুলো কিনেছি, সেলম। বললেন। “এগুলে। কেনার জন্তে আমাকে আমার 
শেয়ারের কাগজগুলো বিক্রি করতে হয়েছে । শেয়ারগুলোর এখন কোনোই দাম 
নেই--কারণ কারখানাগুলে। ধ্বংস হয়ে গেছে। কিন্ত এগুলোর দাম আছে__ 
এগুলে। সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যায় 1, 

সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যায়! সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়! যায় ! তুমি এমনভাবে 
কথা বলছে! যেন আমর চোর ডাকাত বদমাশ, যাদের পালিয়ে বেড়াতে হয় !, 

সেলমা জিনিসগুলোক্ে ফের বাক্সে রেখে দ্দিলেন। তারপর একট। মিগারেট 
কেস পোশাকের আন্তিনে ঘষে পালিশ করতে করতে বললেন, “তোমরা যখন 
ক্ষমতায় এলে তখন অন্তদের যে অবস্থা হয়েছিলো, একদিন তোমাদেরও সেই 
দশা হতে পারে । না কি তোমার তা মনে হয় না ?' 

নয়বায়োর লাফিয়ে উঠলেন, “তোমার কথা আনলে গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে 
করে। অন্য লোবের স্ত্রীরা শ্বামীদের বোঝে। শ্বামীর। কাজ সেরে বাড়িতে 
ফিরলে তারা স্বামীদের সুখ-্থাচ্ছন্দ্য দেয়, আনন্দ-উৎসাহ দেয়। তার। তোমার 
মতো। নয় ! তোমার কাছে এলেই শুধু সধনাশের ভবিত্বঙ্থাণী শুনতে হয়। সার! 
দিন ! সারাটী রাত ! তখনও আমি একটু শান্তি পাই নে! যষন্ত সময় শুধু 
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বিক্রি করো, বিক্রি করে-'"সর্বনাশ হয়ে গেলে। !? 

সেলম1 গুর কথা শুনছিলেন না| বাকসটা আলমারিতে রেখে, উনি ফের 
ধাক্সটার সামনের দিকে অন্তর্বামগুলেো। সাজিয়ে রাখলেন। তারপর বললেন, 
“হীরে সহজেই লুকিয়ে রাখা যায়। পোশাকের মধ্যে সেলাই করে রাখ! চলে । 
গিলেও ফেল! যায়। কিন্ত তোমার জমি-বাড়িতে স্‌ সুবিধে নেই।* 

“কথা বলার কি ছিরি !” "নয়বায়োর স্ত্রীর দিকে তাকালেন, “একদিন সামান্ 
কয়েকট! বোমা পড়তেই তুমি ভয়ে পাগলের মতে। হয়ে গেলে । আবার ঠিক 
পরের দ্বিনই কথা৷ বলছো। একট। ইহুদির মতো-__যার। টাকার জন্যে গল কাটতেও 
পিছপা নয়।” 

সেলম। ্বণার দৃষ্টিতে নয়বায়োতরর জুতে?, উদ্দি, রিভলভার আর গৌফজোড়। 
জরিপ করে নিলেন, “ইছর্দির৷ গল কাটে না, তারা! অনেক জার্মান মহামানবের 
চাইতেও ভালোভাবে নিজেদের পরিবারের দিকে নজর রাখে। বিপদের সম্নয় 
কি করতে হয়, ইন্দিরা তা জানে ।” 

“তাই বুঝি? কিন্তু তা জানলে তারা আর এখানে থাকতো ন৷ আর 
আমরাও তাদের বেশির ভাগকে ধরতে পারতাম ন11” 

ধতোমর] যে অমন ব্যবহার করবে, তা তার। ভাবতেই পারেনি 1 সেলম। 
নিজের রগের কাছ ছুটে ইউডিকোলনে ভিজিয়ে নিলেন, “তা ছাড়া ভুলে যেও 
না, ১৯৩১ থেকে তাদের টাকা-পয়স। জার্মানীতে আটকে ছিলে! | তাই তার] 
অনেকেই সময় থাকতে পালাতে পারেনি । আর এখন তুমিও সেই একই কারণে 
এখানে থাকতে চাইছে! এবং ওরাও সেই একই কারণে তেমাকে ধরে ফেলবে ।+ 

নয়বায়োর চারদিকে ক্রুত চোখ বুলিয়ে নিলেন, “দোহাই তোমার, একটু 
সাবধান হয়ে কথাবার্তা বলে। ! চাকরাণীটা কোথায় ? কেউ তোমার কথাগুলে। 
শুনলে সর্বনাশ হয়ে যাবে । গণ-মাদালতের কাছে দয়। মায়া বলতে কিছু নেই ।? 

চাকরাণীর 'আজ ছুটির দিন। কিন্ত তোমর। অন্যদের ক্ষেত্রে যা করেছো, 
তোমাদের ক্ষেত্রেও তা কর। হবে না কেন? 

“কে করবে? ইছর্দির। ?' নয়বায়োর হাসলেন। ব্রাহ্কের কথা মনে পড়লো! , 
তার। চোখের সামনে যেন দেখতে পেলেন, ওয়েবের ব্লাঙ্ককে অত্যাচার করছে। 
বললেন, “ওদের শাস্তিতে থাকতে দিলেই ওর। খুশি থাকবে । 

ইছদির] নয়। ব্রিটিশ আর আমেরিকান্বর |" 

"শিবিরের মতে। আতন্তর্দেশীয় রাজনৈতিক ব্যাপার-শ্তাপার নিয়ে তানের 
কোনো মাথাবযথ! নেই। সামরিক আর বৈদেশিক নীভিভেই তাদের যতে! 
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আগ্রহ। এট। তুমি বুঝতে পারছে ন] ?” 

'ন। 1+ 

যুদ্ধে জিতলে__যেটা এখনও তর্কসাপেক্ষ বিষয়__ওরা আমাদের সঙ্গ সঠিক 
ব্যবহারহই করবে। সৈনিকর্দেব প্রতি সৈনিকস্থলভ বাবহার। আমর) শ্রেফ 
সৈনিকস্থলভ পরাজয় মেনে নেবো । ওব] আমাদের কোনে ক্ষতিই করতে 
পারবে না| এটা ওদেব আদর্শ । অবিশ্ঠি রাশিয়ানব। এলে কাহিনীট। অন্যবকম 
হতো!। কি তার বয়েছে পুব দিকে ।, 

তুমি নিজেই ত। দেখো! । এখানে থাকো, তাহলেই সব দেখতে পাবে।” 

যা, দেখবো । আমি এখানেই থাকবে | তাছাড়া, এখান থেকে যেতে 
চাইলেও আমর। কোথায় যাবেো--তা বলতে পাবে। ?” 

“হীরেগুলে। নিয়ে আমব। কয়েক বছর আগেই স্থ্যইৎ্জারল্যাণ্ডে চলে যেতে 
পারতাম**"* 

চলে যেতে পাবতাম ! করতে পারতাম !+ নয়বায়োব উত্তেজিত হযে 
টেবিলে ঘুষি মারতেই বিয়ারের বোতিলটা থরথর করে কেঁপে উঠলো! | “কিন্ত 
কিভাবে যেতাম, সেটা একটু বলে দেবে কি? একটা চোরাই বিমানে চেপে 
সীমান্ত ছাড়িয়ে চলে যাওয়া! যেতো__তা-ই নয় কি? 

“চোরাই বিমানে নয়। কিন্তু আমর] ছুটি নিয়ে সেখানে বেডাঁতে যেতে 
পারতাম । সঙ্গে কিছ টাক আর কিছু হীবে জহরতও নিয়ে যাওয়] যেতো । 
দুতিন বারে বেশ কিছু জিনিসই এভাবে পাচার কবে দেওয়া ষেতো৷। আমি 
জানি, অনেকেই এ সমণ্ড কাজ করেছে ।' 

নয়বায়োর এগিয়ে গিয়ে ঘবেব দরজাটা খুলে দিলেন। তারপর ফের সেট। 
বন্ধ করে সেলমার কাছে ফিরে এসে থললেন, “তুমি কি বলছে। ত) বুঝতে 
পারছে।? এর একটি কথাও ফাস হয়ে গেলে তোমাকে সঙ্গে সে সেখানে 
গুলি করা হবে। 

ষেলমার চোথ ছুটে! ঝিলমিলিয়ে উঠলো?, তুমি যে কতো? বড়ে। বীর, খেষ 
মৃহূর্তে সেট দেধাবার পক্ষে ওটা! একট! চমৎকাব পথ নয় কি? তাহলে একটা 
বিপজ্জনক স্ব হাত থেকেও তূমি রেহাই পেয়ে যাবে। হয়তো! তুমিও ঠিক 
তাই-ই চাও**' 

নয়বায়োর শ্্রীর দৃষ্টিবাণ সহ করতে ন। পেবে ঘরের মধ্যে পায়্ারী করতে 
লাগলেন । একটি বিধব] যে প্রায়ই তাঁর কাছে আমে সেট। সেলমা। জানেন 
কিনা, সে বিষয়ে তিনি নিশ্চিত নন। শেষ পর্যন্ত পূর্ণ আলাদ। গলায় তিনি 
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'বললেন, “তুমি এ সমস্ত কি শুরু করেছো, বলে৷ তো? এখন আমাদের একসঙ্গে 
ঈ্াড়াতে হবে । একটু যুক্তি দিয়ে সব কিছু বিচার করে| | ধৈর্য ধরে থাক ছাড়া 
এখন আমাদের আর কিছুই করার নেই! আমি পালিয়ে যেতে পারি না । 
তাছাড়া পালাবোই বা কোথায়? রাশিয়ানদের কাছে? না। অনধিকৃত 
জার্মানীতে লুকিয়ে থাকবে ? গেস্টাপোর! ছ-চার দিনের মধ্যেই আমাকে খুঁজে 
বের করে ফেলবে এবং তার অর্থ কি হতে পারে, ত1 তুমি ভালোভাবেই জানে! । 
আমেরিকান ব। ব্রিটিশদের কাছে যাবে৷ ? তাতেও কোনে! লাভ হবে ন1। সমস্ত 
কিছু বিচার করে দেখেছি, এখানে তাদের জন্তে অপেক্ষা করে থাকাই সব চাইতে 
ভালে! কাঁজ। কাজেই আমাদের ধৈর্য ধরে থাকতে হবে--তাছাড়া এ সমশ্যার 
'আর কোনে! সমাধান নেই |, 

ছ্যা।, 

নয়বায়োর অবাক হয়ে চোখ তুলে তাকালেন, “তাহলে শেষ অব্দি তুমি 
বুঝতে পারলে ? তাহলে বিষয়ট| আমি তোমার কাছে প্রমাণ করতে পেরেছি ?, 

নয়বায়োর সতর্ক দৃষ্টিতে লেলমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। এতো সহজ 
জয় তিনি বিশ্বাস করতে পারছিলেন ন1। কিন্তু সেলমা যেন আচমকা ছাল 
ছেড়ে দিয়েছেন । গুঁর গাল ছুটে। ধেন ঝুলে পড়েছে । মেলম। ভাবছিলেন, ওরা 
নিজের্দের বিশ্বাসকেই প্রমাণ করে-যেন জীবন কতকগুলে। প্রমাণের সমর । 
যা বিশ্বাস করতে চায়, শুধু সেটুকুতেই ওদের বিশ্বান। বেশ কিছুক্ষণ ধরে 
স্বামীর দিকে তাকিয়ে রইলেন উনি"তাকিয়ে রইলেন করুণ, স্বণা আর 
অভি সামান্ত কোমলতা। মেশানে! এক আশ্চর্য দুটিতে । নয়বায়োর অস্বস্তিতে 
ভরে উঠলেন, সেলম। "* 

'আমি তোষাকে আর একটি মাত্র অনুরোধ করবো, ক্রনো--” মেলম! 
বললেন, “এই শেষ অন্গরোধ ।” | 

“কি? নক্ববায়োর সন্দিপ্ধ হুরে জানতে চাইলেন। 

“এই বাড়িটা আর জমিগুলে তুমি ফ্রেয়ার নামে লিখে দাও। এস্ষনি 
তোমার উকিলের কাছে যাও। এটাই আমার শেষ অঙ্গরোঁধ, আর কিছু নয়।' 

“কিন্ত কেন ?” ৃ 

“চিরদিনের জন্তে দিতে হবে না, শুধু আপাতত-_সাময়িকভাবে। স্বকিছ্ছ 
ঠিকঠাক চললে, ওগুলো আবার তোমার নামে করে নিতে পারবে । নিজের 
মেয়েকে তুমি নিশ্চয়ই বিশ্বাম করতে পারে !' 

া1। কিন্ত লোকে কি ভাববে 1 
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'চুলোয় ষাক লোকের ভাবাভাঁবি ৷ একটু বাস্তববাদী হও। ছিটলার ঘখন 
ক্ষমতা অধিকার করলেন তখন ফ্রেয়া একটা শিশুমান্্। কাজেই কেউ কোনো 
ব্যাপারেই ওকে দোধী করতে পারবে ন1।” 

“কি বলতে ঠাইছে। তুমি ? ভূমি কি বলতে চাইছে! যে আমাকে কোনো 
কোনো ব্যাপারে দোষী করা যায়?” 

লেলম! নিশ্চপ হয়ে রইলেন । ফের সেই আশ্চর্য দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে এক 
ঝলক তাকিয়ে নিলেন উনি। 

ছ্যাখেো সেলম, নয়বায়োর বললেন, “আয়র1 সৈনিক | আমর। শুধু হুকুম 
তামিল করি। এ কথা সবাই জানে ।""*হুকুম দিচ্ছেন ফ্যুরার | নিজের হুকুমের 
সমস্ত দায়িত্ব তিনি নিজেই নিয়েছেন এবং তা! বহুবারই তিনি ঘোষণা করেছেন 
যে কোনে দেশপ্রেমিকের পক্ষে সেটুকুই যথেষ্ট--তাই নয় কি?" 

যা, সেলমা! এবারে সত্যিই হাল ছেড়ে দিলেন। “কিন্তু তুমি উকিলের 
কাছে যাও। আমাদের সমস্ত সম্পত্তি ফ্রেয়ার নামে লিখে দাও ।” 

ঠিক আছে, আমি তার সঙ্গে দেখা করে এ ব্যাপারে কথাবার্ত৷ বলবে।।” 
নয়বায়োরের মনে আদৌ তেমন কোনে ইচ্ছে নেই । স্ত্রীর পিঠ চাপড়ে তিনি 
বললেন, “এট! তুমি আমার ওপরেই ছেড়ে দাও । এ যাবৎ আমিই তে। এসব 
সামলেছি।' : 

নয়বায়োর ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। জানলার কাছে দাড়িয়ে সেলম। গুকে. 
গাড়িতে উঠতে দেখলেন। নিজের বিয়ের আংটিটার দিকে তাকালেন উনি। 
আজ চব্বিশ বছর হলো! আংটিট। উনি আঙুলে পরে রয়েছেন। ছু-ছুবার ওটা 
বড়ে৷ করে নিতে হয়েছে । আংটিট। ষখন উনি পেলেন, তখন মেলম। ছিলেন এক 
অন্ত মান্থষ। তখন এক ইহুদি কে বিয়ে করতে চেয়েছিলো । তার নাম 
জোনেফ বর্ণফেলদার | ১৯২৯ সালে সে আমেরিকায় চলে যায়। বুদ্ধিমান লোক । 
পরে একজন পরিচিত লোকের মাধ্যমে সেলম। জানতে পেরেছিলেন, আমেরিকায় 
সে ভালোই আছে। যাস্ত্রিকভাবেই সেলম। আংটিটাকে আঙুলে ঘুরিয়ে চললেন। 
আমেরিক।। দেখানে কোনোদিনও মুদ্রাম্ফীতি হয় ন1। প্রচণ্ড বড়লোক ওর] । 


৫*» কান পেতে রইলে।। কণম্বরটা তার চেন! । মৃতদেহগুলোর সপে 
আড়ালে মাথা নিচু করে সে শুনলো', লোকটা নিচু গলায় স্পষ্ট স্থরে বলে চলেছে, 
'প্রত্যেককে আমাদের পক্ষে আনা প্রয়োজন জাতীয় সমাজবাদ ভেঙে গেলে 
তার রাজনৈতিক স্থান অধিকার নেবার মতে। আর কোমো। সংগঠিত দল থাকবে: 
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না। গত বারে। বছর ধরে ওর ক্রমাগত ভেঙে টুকরে) টুকরে। হয়েছে আর 
নয়তো। ধ্বংস হয়ে গেছে। যেটুকু বাকি আছে, তা-ও চলে গেছে লোকচক্ষুর 
আড়ালে । এখনও তার্দের কতোটুকু অন্ডিত্ব অবশিষ্ট আছে, তা আমরা জানি 
না। একটা নতুন সংগঠন গড়ে ভোলার জন্যে দৃঢপ্রতিজ্ঞ মাছের প্রয়োজন । 
পরাজয়ের বিশৃঙ্খলার মধ্যে মাত্র একটি দলই চিরদিন অটুট থাকবে-_তারা 
জাতীয় সমাজবাদী দল । আমি শিবিরের অস্থগামীদের কথ! বলতে চাইছি নাঁ_ 
তার! ষে কোনে৷ দলে যোগ দিতে পারে- আমি বলছি প্রাণকেন্দ্রটির কথা। 
তার। একযোগে আত্মগোপন করে থাকবে, অপেক্ষা করবে ফের মাথা চাড়া দিয়ে 
ওঠার জন্যে | ওদের বিরুদ্ধেই আমাদের সংগ্রাম চালাতে হবে, সেজন্তেই 
আমাদের লোকবলের প্রয়োজন |? 

আকাশে চাদ নেই। ৫০৯ কিছুই দেখতে পাচ্ছিলে। না । কিন্তু তার মনে 
হলো, লোকট1 নিশ্চয়ই ভের্নের | কন্থরটা তখনও বলে চলেছে, “বাইরে 
অধিকাংশ মান্থযেরই মনোবল ভেঙে গেছে । কিন্তু শিবিরের মধ্যে নাৎসি বিরোধী 
মনোভাব এখনও প্রবল । এখানে ওর! আমাদের একত্র করে রেখেছে, কিন্ত 
বাইরে সকলে রয়েছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে। বাইরে বিভিন্ন জনের সঙ্গে ষোগাষোগ 
বঙ্গায় রাখা শক্ত, এখানে সেট! সহজ। নাৎসিরা এ ব্যাপারট। চিস্ত। করে 
দ্বেখেনি। তাই শিবিরগুলোকেই পুনর্গঠনের কেন্দ্র করে তুলতে হবে। এই 
মৃহূর্তে এ ব্যাপারে তিনটে কথা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । প্রথমত, চরম প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে এস. এস.দের বিরুদ্ধে সক্রিয় প্রতিরোধ । দ্বিতীয়ত, শিবিরের ক্ষমত! 
অধিকারের পরে আতঙ্ক নিবারণ। আমাদের প্রমাণ করতে হবে, আমরা 
শৃঙ্খলাবন্ধ__প্রতিশোধস্পৃহা আমাদের উদ্দেস্ত নয় | পরে সংগঠিত আদালতের 
মাধামে আমরা'"'? 

৫০৯ ওদের দলটার দিকে এগিয়ে গেলে! | লিউইনস্কি, গোলদস্টেইন আর 
ব্যার্গারের সঙ্গে বসে রয়েছে নতুন মান্ষট!। 

৫০৯ ডাকলো, “ভেনের-_” 

মাস্ৃষটা অদ্ধকারের দিকে তাকালো, “কে তুমি? 

"আমি ভেবেছিলাম তুমি মরে গেছে1।” ৫০৯ আরও কাছাকাছি এগিয়ে গিয়ে 
ভের্নেরের মুখের দিকে তাকালো, "আমি কোলের |” 

«কোলের ! তুমি এখনও বেঁচে আছে! ! আমি তো ভেবেছিলাম তুমি 
বছদিন আগেই মরে গেছে। 1, 

নিথিপজ অঙ্গযায়ী আমি সত্যিই মৃত ।" 
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“ও ৫০৯১ লিউইনস্কি বললে1 ৷ 

“তাহলে তুমিই ৫০৯ ! ষাক, ব্যাপারটা তাহলে অনেক সহজ হয়ে গেলো । 
নথিপত্র অনুসারে আমিও মুত।” 

অন্ধকারের (ভেতর দিয়ে ওরা একজন অপরজনের দিকে তাকিয়ে থাকে । 
পরিস্থিতিট। নতুন নয় । শিবিরে এর আগেও এক একজন হঠাৎ এমন কাকুর 
সন্ধান পেয়ে গেছে, যাকে সে মুত বলে জানতো । কিন্তু ৫০৯ আর ভের্নের 
শিবিরে আসার আগেও পরম্পরকে চিনতে? । এক সময় ওর। বন্ধু ছিলে । 
তারপর নিজেদের রাজনৈতিক মতবাদ ওদের দূরে সরিয়ে দেয়। 

'তুমি কি এখন এখানে থাকবে ?' ৫০৯ জিগেস করে । 

'হ্যা, সামান্য কয়েকট। দিন। তবে আমি তোমাদের বোঝ! হয়ে থাকবে৷ 
না। নিজের খাবার আমি নিজেই জুটিয়ে নেবে 1” 

'তার চাইতে বেশি কিছু আমি তোমার কাছ থেকে আশ! করি না, 
৫০১-এর কণ্ঠে সুগ্্ বিদ্রেপের স্থর | 

'আলছে কাল মুযয়েনজার কিছু রুটি সংগ্রহ -করবে। লেবেনথাঁল গিয়ে 
সেগুলো তার কাছ থেকে নিয়ে আসতে পারে । ওতে আমার হয়েও অনেক 
বেশি থাকবে--তোমাদেরও কয়েকজনের হয়ে যাবে ।” 

'আমি জানি ভের্ণের, কিছু ন। দিয়ে তুমি কিছু নেবে ন11* ৫০৯ জিগেস করে, 
তুমি কি বাইশ নম্বরে থাকবে ? আমর তোমাকে বিশ নম্বরেও রাখতে পারি |, 

বাইশ নম্বরেই থাকতে পারি । তুমিও নিশ্চয়ই পারো-_-এখন তো আর 
হাগুকে নেই।” | 

. অন্তের। বুঝতে পারে না, ওদের মধ্যে কথার ছ্ৈরধ চলেছে। কি ছেলেমান্্ষী 

করছি আমর, ৫০৯ ভাবে । অনস্তকাল আগে আমর! পরস্পরের রাজনৈতিক 
গ্রতিহুন্বী ছিলাম, এখনও কেউ কারুর কাছে খণী থাকতে চাইছি না। ভের্নের 
আমাদের কাছে আশ্রক্সপ্রার্ণী, এতে আমি এক অর্থহীন আনন্দ পাচ্ছি। আর 
ভের্নেরও ইঙ্গিতে বোঝাতে চাইছে, ওদের দূলট1 না থাকলে হাগুকে আমাকে 
খতম করে ফেলতে! । 

তুমি এইমাত্র ওদের যা বোঝাচ্ছিলে, আমি তা শুনেছি।' ৫০৯ বললো, 
'তুমি ঠিকই বলেছে! | এ ব্যাপারে আমরা কি করতে পারি, বলে 1, 


- ওরা তখনও'বাইরে বসে রয়েছে । ভেনের, লিউইনক্কি আর গোলদস্টেইন 
ছাউনিতে ঘুমোচ্ছে । ছুঘণ্টা বাদে লেব্নথাল ওধের তুলে দেবে । অন্তেয়। গিয়ে 
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তখন ওদের জায়গায় ঘুমোবে । 

'নতুন লোকট। কে ?' বুশের জিগেস করলো, “কোনে। হোমরাচোমরা ? 

'নাৎসি রাজত্বের আগে হোমরাচোমরাই ছিলে! । তবে খুব একট] হোমড়া- 
চোমর নয়__মাঝারি। স্থদক্ষ লোক । সাম্যবাদী । প্রচণ্ড গোড়া । কোনোদিনই 
ওর ব্যক্তিগত জীবন বা রসিকতাবোধ বলতে কিছু ছিলে! না)” 

তুমি ওকে কবে থেকে চেনে। ?' 

“১৯৩৩ সালের আগে আমি একট সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলাম । তখন 
প্রায়ই আমাদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা! হতো । আমি প্রায়ই ওর দলকে 
আক্রমণ করতাঁম | ওর দল আর নাৎমিদের ৷ আমর] ওদের হুদলেরই বিরুদ্ধবা্দী 

ছিলাম ।+ 

“তোমর! তাহলে কাদের পক্ষে ছিলে ? 

মানবতা, সহিষ্ণতা আর ব্যক্তি-অধিকারের সপক্ষে । মজার কথা, তাই না? 

“না” আহামফের খুকখুক করে কাশলো।, “কিন্ত আর বাকি কি রইলে। ? 

“এটা» লেবেনথাল ভেড়ার ডাকের নকল করলে! । 

কিছুক্ষণ সকলেই নিশ,প হয়ে রইলো হঠাৎ মেয়ারহফ বলে উঠলো, 
“বাকি রইলো প্রতিশোধ । প্রত্যেকট' মৃত্যুর জন্তে প্রতিশোধ ! চোখের বলে 
চোখ, প্রাতের বদলে দাত ! নব কিছুর জন্যে প্রতিশোধ 1, 

প্রত্যেকে বিশ্ময়ে চোখ তুলে তাকায়। মেয়ারহফের মুখটা বিকৃত হয়ে 
উঠেছে। প্রতিবার 'প্রতিশোধ” শবট। উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে সে হাত ছুটে? 
মুঠিবদ্ধ করে মাটিতে ঘুষি ছুড়েছে। 

“কি হলো তোমার ?' স্থলজবাকের জিগেম করলে! । 

“তোমাদেরই বা কি হুলে। ?' ধমকে উঠলো মেয়ারহফ | 

“শ্রেফ খেপে গেছে 1” লেবেনথাল ঠাট্রা করলো, “ছ বছর আগে ও ছিলে! 
ছোট্ট একট! ভীরু পাখি, ঠোঁট খুলতেও ভরসা! পেতো না। আর একট অলৌ- 
কিকণ্উপায়ে চুল্লি থেকে বেঁচে গিয়ে, এখন ও হয়ে উঠেছে স্যামসন মেয়ারহুফ 1" 

'আমি কোনে। প্রতিশোধ নিতে চাই নে, রোজেন অস্ফুটে বললো, “আমি 

পশুধু এখান থেকে বেরিয়ে পড়তে চাই ।' | 

“মে কি? কোনে। হিমেব ন। মিলিয়েই এস. এস.দের ছেড়ে দেবো ?' 

“ভাতে আমার কিছুই এসে ঘাবে না। জমি শুধু এখান থেকে বেরুতে চাই, 

“তাছাড়া আর কিচ্ছু চাই না।” 
যি মান্য নও»? মেয়ারহফ রোজেনের দিকে তাকায়। “তুমি কি--তা 
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জানো ?,, 

চুপ করো, মেয়ারহুফ 1 ব্যার্গার উঠে দীড়ায়, “আমরা যা ছিলাম ব। ষ। 
হতে চাই, এখন আমরা কেউই আর তা নেই। আমরা সত্যিকারের কি- তা 
পরে বোঝা! যাবে । এখন আমর শুধু গ্রতীক্ষ1! করতে পারি, আশা করতে পারি 
আর হয়তে। প্রাথনা করতে পারি ।' 

“একটা প্রতিশোধ ফের আর একট! প্রতিশোধ নিয়ে আসবে” আহাসফের 
চিদ্তিত সুরে বলে। “তার চাইতে বরং দেখা ভালো, যাতে এ ধরনের ঘটন। 
আর কোনোদ্দিনও না ঘটে |? 

হঠাৎ দিগন্ত আলোকিত হয়ে ওঠে । দূর থেকে একটা মুছু গুরুগুর আওয়াজ 
ভেসে আনে । স্থলজবাঁকের বলে, “বোমা নয়_ ফের ঝড় আমছে।, 

বৃষ্টি নামলে শ্রমশিবিরের লোকগুলোকে আমরা ঘুম থেকে তুলে দেবে] | 
ওরা তখন বাইরে এসে শোবে।” লেবেনথাল বলে, “ওরা আমাদের চাইতে 
শক্তসমর্থ |; 

ফের একটা বিজলির রেখ। ঝলসে ওঠে । স্থলজবাকের জিগেস করে, “এখান 
থেকে একট! চালান যাবে বলে কেউ কিছু শুনেছে। ? 

গুজব শোনা যাচ্ছে । বেছে বেছে হাজার জনের একট] শেষ চালান নাকি 
পাঠানে। হবে।, 

“হে ভগবান !” অন্ধকারেও রোজেনের মুখট] ফাকাশে দেখায়, তাহলে তো 
আমাদের অবশ্তই তাতে তোল! হবে ! আমরা যে সব চাইতে ছুর্বল আর 
অশক্ত !, 

“ওটা শ্রেফ গুজব, ৫০৯ বলে। %শীচাগারে আজকাল অমন হাজারট! গুজব 
শোন। ষায়। তার চাইতে হুকুম না আস অব্দি শাস্ত হয়ে থাকাই ভালে! । 
লিউইনস্থি, ভেনে'র বা অফিসের লোকের। আমাদের জন্তে কতোটুকু কি করতে 
পারে ত৷ দেখার মতে। সময় তখনও আমাদের হাতে থাকবে । আমর! নিজেদের 
জগ্কে কি করতে পারি, ত1-ও বোঝা যাবে ।” 

বৃষ্টি শুরু হলেও লিউইনস্কি আর ভের্নেরকে বোধ হয় ওখানেই ঘুমোতে 
দেওয়া উচিত,» লেবেনথাল বলে। 

হঠাৎ রোজেন শিউরে ওঠে, “ওই লোঁক দুটোকে তখন ওর। কিভাবে পাটা 
তনের তল! থেকে ঠ্যাং ধরে টেনে এনেছিলো"*” 

লেবেনথাল অবজ্ঞার দৃিতে রোজেনের দিকে তাকায়, 'তুমি কি জীবনে: 
ওর চাইতে ভয়ংকর দৃষ্ত দেখোনি? 
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“দেখেছি!” 

“এক সময় আমি শিকাগোর একটা বিশাল কসাইখানায় কাজ করতাম । 
মেখানে দেখেছি, মাঝে মাঝে জন্তগুলোও বুঝতে পারতে] কি হতে চলেছে। 
তখন ওর! চারদিকে ছুটে বেড়াতো-_ঠিক তাড়া-খাওয়৷ মনীহষের মতো! । 
কোণে গিয়ে ঢুকতো। তখন ঠিক ওমনি করে ওদের ঠ্যাং ধরে টেনে আন! 
হতো । আহালফের চুপ করে। 

'তুমি শিকাগোতে ছিলে ?' লেবেনথাল জিগেস করে। 

হ্যা।? 

'আমেরিকায় ? তারপর আবার ফিরে এলে ?” 

“সে সব পচিশ বছর আগেকার কথা ।” 

এমন অদ্ভূত কথ! কেউ শুনেছে কখনও 1” 

“দেশের জন্তে-_পোল্যাণ্ডের জন্তে-_ আমার মন কেমন করছিলো 

তুমি'*” লে.বনথালের মুখে কথা সরে ন1। বিশ্ময়ের এ আঘাত তার পক্ষে 
' বড্ড বেশি । 
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ভোরের আবহাওয়। ধৃসর-দিন হয়ে ওঠে । আকাশে বিদ্যুতের ঝলকানি বন্ধ" 
হয়ে গেছে, কিন্তু দূরে অরণ্যের ওধার থেকে তখনও একটা চাপা গর্জন ভেলে 
আদছে। 

এ এক অদ্ভূত ঝড়,বুশের বলে। "সাধারণত ঝড় কেটে গেলে বিদ্যুতের 
ঝিলিক ধেখা যায়, কিন্তু বাজের গর্জন শোনা যায় না। এট! ঠিক উলটে] 1” 

' শহুয়তে। ঝড়টা৷ আবার ফিরে আসছে» রোজেন জবাব দেয়। 

“ফিরে আসবে কেন? 

“অনেক সময় ঝোড়ো বাতাস পাহাড়ের মধ্যে বেশ কয়েক দিন ধরে ঘুরে' 
বেড়ায়; 

এখানে কোনে। গিরিসঙ্কট নেই | একটা তে মোটে পাহাড়, তা-ও তেমন 


উচু নয়।, 
“তোমার কি চিন্তাভাবনা করার মতে! আর কোনে! বিষয় নেই? 
লেবেনথাল প্রশ্ধ করে। & 


“লিও, তুমি বরঞ্চ এখান থেকে যাও ।+ বুশের শাস্ত গলায় বলে, “গিষ্সে, 
ভাগ, আমাদের জন্তে চিবোবার মতে! কিছু যোগাড় করতে পারো কি না। 
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'পুরনে। জুতোর খানিকটা! চামড়! হলেও চলবে ।; 

আর কোনে! হুকুম ? বিশ্ময়ের ঘোর কাটিয়ে লেবেনথাল প্রশ্ন করে। 

না 

'বেশ। তাহলে এবারে মুখটি সামলে রাখো । আর এখন থেকে নিজের 
খোরাক নিজেই জুটিও। বুঝেছে? লেবেনথাল থুথু ফেলতে চেষ্ট1! করে। কিন্তু 
মুখট] শুকনো থাকায় তার বাধানে। পাতের পাটিটাই ছিটকে বেরিয়ে আসে। 
ওট। বাতাসেই লুফে নিয়ে, যথাস্থানে ঢুকিয়ে দেয় সে। তারপর বিরক্ত হয়ে বলে, 
প্রতিদিন তোমাদের জন্তে নিজের প্রাণটার ঝুঁকি নিয়ে কি লাভ ! শুধু নিন্দ। 
আর হুকুম শোনা । এর পরে ওই কারেলও আমাকে হুকুম দিতে শুরু করবে।” 

“কি হচ্ছে এখানে ?? ৫০৯ এগিয়ে গিয়ে জিগেস করে । 

“ওকেই জিগেস করো” লেবেনথাল বুশেরকে দেখিয়ে বলে, “ও আমাকে 
হুকুম দিচ্ছে! এখন ও রক সিনিয়ার হবার জন্যে চেষ্ট1 চালালেও আমি অবাক 
হবে। না। 

৫০৯ বুশেরের দিকে তাকায় । ছেলেটা বদলে গেছে, ভাবে সে। আমি 
আগে এতোট! বুঝতে পারিনি, কিন্তু ও সত্যিই ব্দলেছে। “সত্যি, কি হচ্ছে 
বলে। তো ? ফের প্রশ্ন করে ৫০৯। 

“কিছু না। আমর] শ্রেফ ঝড়ট! সম্পর্কে কথাবাতা বলছিলাম |, 

ঝড় নিয়ে তোমাদের এতে! ছুর্ভাবনা কেন ?” 

“কোনোই কারণ নেই। এখনও বাজ ডাকছে বলে অন্তুত লাগছে। অথচ 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে না, আকাশে ঝোড়ে। মেঘও নেই |, 

৫০১ আকাশের দিকে তাকিয়ে কান পাতে । আসলে ওট] বাজ*** বলতে 
বলতে থেমে যায় সে। হঠাৎ তার সমস্ত ভ্গিমাটাই বদলে যায়। যেন সমন্ 
'অন্তিত্ব নিয়ে উৎকর্ণ হয়ে থাকে সে। 

“ওই যে আর একটা» লেবেনথাল বলে । 

চুপ!” ৫০৯ তীক্ষ সুরে ফিসফিসিয়ে ওঠে। 

“তাহলে তুমিও***? 

“আঃ লিও ! বলছি চুপ করে] !' 

লেবেনথাল নীরব হয়ে ঘায়। সে অনুভব করে, এখন এট৷ আর বজ্ত্র-বিছ্া- 
তের প্রশ্ন নেই। এক মনে কান, পেতে থাক। ৫*৯-এর দিকে তাকায় সে। 
প্রত্যেকেই নিশ্চুপ হয়ে কান পেতে শোনে দূরের গুরু গুরু চাপ। গর্জনট]। 

“শোনো” আন্তে আন্তে, ভীষণ নিচু গলায় ৫*৯ বলে--যেন জোর গলায় 
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বললে কিছু একটা উড়ে পালাবে । "ওটা বজ্রের আওয়াজ নয় । ওটা1-*" 

“ট] কি ? বুশের প্রশ্ন করে। 

আওয়াজট। সামান্য বেড়ে উঠে ফের মিলিয়ে যায়। “আমার বিশ্বাস, ওট? 
কামানের গর্জন |” 

“কি?” 

“ওট। কামানের গর্জন । বজ্র আওয়াজ নয়)? 

ওর প্রত্যেকে পরস্পরের দিকে তাকায় । দৌরগোড়া থেকে গোলদস্টেইন 
জিগেস করে, “কি হচ্ছে ওখানে ? কেউ কোনে? জবাব দেয় না। “কি হলো, 
তোমর। সবাই কি জমে বরফ হয়ে গেলে নাকি ?, 

বুশের ওর দিকে ফিরে তাকায়, “৫০৯ বলছে, আমরা যা গুনতে পাচ্ছি তা 
নাকি কামানের গর্জন । তাহলে সীমাস্ত আর খুব একটা দূর হতে পারে ন1।” 

“কি বললে ? গোলদস্টেইন ওদের কাছাকাছি এগিয়ে আসে, 'সত্যি ? নাকি 
তোমর1 শ্রেফ দিবান্বপ্ন দেখছে। % 

“এ সমস্ত ব্যাপার নিয়ে কেউ কি বাজে কথা বলে ?' 

“আমি বলতে চাইছি, তোমরা নিজেদের প্রবোধ দিচ্ছে! না তো?” 

“না, ৫৯ জবাব দেয় । 

“ওহ ভগবান 1” রোজেনের মুখটা বিকৃত হয়ে ওঠে । আচমক। সে ফোপাতে 
শুরু করে। 

৫০৯ তখনও উত্কর্ণ। “বাতাসের গতিপথ বদলে গেলে, শবট] আমর 
আরও স্পষ্ট শুনতে পাবে।।, 

“রা এখান থেকে কতো দূরে আছে বলে মনে হয় ? বুশের জিগেস করে। 

“সঠিক বলতে পারবে! না। পঞ্চাশ-বাট কিলোমিটার হবে । তার বেশী নয়।' 

পঞ্চাশ কিলোমিটার__তাহলে তে? খুব একট! দূরে নয় 1” 

“মা, খুব দুরে নয় ।' 

গর্দের সঙ্গে নিশ্চয়ই ট্যাঙ্ক আছে।” বুশের বলতে থাকে, “ওরা দ্রুত এগ্ততে 
পারবে । যদি ব্যুহ ভেঙে এগুতে পারে"*'তাহলে ক্দিন লাগবে বলে তোমার 
মনে হয়-**হয়তো। মাত্র এক দিনেই") 

“এক দিন? লেবেনথাল অবাক হয়ে যায়ঃ “কি বলছে তুমি? মোটে এক 
দিন? 

“যদি ওর] শক্র বাহ ভাঙতে পারে । গতকাল আমরা কিছু শুনতে পাইনি । 
আজ পাচ্ছি । আসছে কাল ওর! আরও কাছে এগিয়ে আসবে । তারপর পরস্থ' 
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কিংবা তার পরের দিন" 

চুপ করে ! এসব বোলে ন| ! আচমক] লেবেনথাল চিৎকার করে ওঠে, 
“মান্ষগুলোকে পাগল করে তুলো না! 

“কিন্ত তেমনটি ঘট সম্ভব, লিও-_১ ৫০৯ বলে। 

“না !, লেবেনথাল চিৎকার করে উঠে নিজের করণুটে মুখ ঢাকে। 

“কি বলছে। তুমি, ৫০৯? বুশেরের মুখট! মুতের মতো বিবর্ণ অথচ 
উত্তেজিত। 'পরশুর পরের দিন ? তার মানে কদিন ?” 

“এতো কাল হিসেবট। ছিলে বছরের, অনস্তকালের |” মুখ থেকে হাত সরিয়ে 
লেবেনথাল বিড়বিড় করে বলতে থাকে, “এখন হঠাৎ তুমি দিনের হিসেব করতে 
শুর করেছো! । মিছে কথা| বোলো না ! লেবেনথাল ৫*৯-এর কাছে এগিয়ে 
যায়, আমি তোমার কাছে মিনতি করছি, মিছে কথ বোলে। না !' 

“এমন একট1 সময়ে কেউ কি মিথ্যে বলার কথ ভাবতে পারে ? 

৫০৯ ঘুরে দাড়ালো ৷ গোলদস্টেইন ঠিক তার পেছনে এসে দাড়িয়েছে । তার 
মুখে মৃহু হাসি । “কথাটা আমিও শুনেছি, ফের বললো সে। তার চোখ ছুটে 
বিস্কারিত হতে হতে ভীষণ অন্ধকার হয়ে গেলে! । হামি মুখে যেন নাচের 
ভঙ্গিমায় হাত ছুটে! আর একটা পা ওপরের দিকে তুলে ধরলো সে। তারপর 
আর হানলে। না হুমড়ি খেয়ে লুটিয়ে পড়লে! । 

“ও অজ্ঞান হয়ে গেছে” লেবেনথাঁল চিৎকার করে উঠলে! । “ওর জ্যাকেটটা 
খুলে দাও । আমি খানিকটা জল নিয়ে আসছি।” 

বুশের, স্থলজবাকেরঃ রোজেন আর ৫০৯ গোলদস্টেইনকে চিৎ করে শুইয়ে 
দিলে! । বুশের জিগেস করলো, “বাগারকে নিয়ে আসবে! ? 

দাড়াও ।' ৫০৯ নিচু হয়ে গোলদস্টেইনের জ্যাকেটের বোভামগুলে। খুলে 
দিলো, খুলে দিলো পাতলুনে কোমরবদ্ধের বীধুনী। সে যখন উঠে ফ্রাড়ালো, 
ততোক্ষণে ব্যার্গার এসে হাজির হয়েছে । লেবেনথালই তাকে খবরটা জানিয়ে 
গেছে। ব্যার্গার হাটু মুড়ে বসে গোলদস্টেইনকে পরীক্ষা করতে লাগলো! ৷ বেশি 
সময় লাগলে। না । একটু পরেই সে জানালো, “মরে গেছে। সম্ভবত হাৎপিণ্ডের 
কাজ বদ্ধ হয়েই মরেছে। জান। কথা। ওর] ওর হাংপিগুটার বারোট! বাজিয়ে 
দিয়েছিলে! |, 

“কিন্তু কথাটা ও শুনে গেছে বুশের বললো, “সেটাই বড়ো কথা ।* 

“কি কথা ? 

«৯৯ ব্যার্গারের শীর্দ কাধ ছুটোতে নিজের একখান হাত মেলে দিলো, 
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“এক্রাইম, আমার ধারণ সে দিনটা এসে গেছে।, 

“কি ? 

ব্যার্গার চোখ তুলে তাকায় । ৫*৭ অন্ভব করে, ভার পক্ষে এখন কিছু বল! 
'শক্ত। একটু থেমে, দিগন্তের দিকে একখান হাত তুলে দেধায় সে। "ওরা 
আসছে, এক্রাইম। আমরা ওদের আসার শব্ধ শুনতে পাচ্ছি। ওরা পৌছে 
গেছে*** 


দুপুরে বাতাসের দিক পরিবর্তন হতেই গর্জনের আওয়াজট আরও স্পষ্ট হয়ে 
উঠলে|। সঙ্গে সঙ্গে যেন বু দূরের একটা বিজলি-সংষোগ আলোকিত করে 
তুললে। হাজারট। হ্ৃৎপিগকে । ছাউনিগুলোতে নিবিড় অস্থিরত1। জানলায় 
জানলায় অসংখা মুখ । মাঝে মাঝেই কয়েকট। শীর্ণ মান্ষ দোরগোড়ার কাছে 
্লাড়িয়ে বাইরের দিকে গল। বাড়িয়ে দিচ্ছে। 

'শকট1 কি কাছে এসেছে ? 

হ্যা, মনে হচ্ছে যেন ক্রমশ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছে ।” ্‌ 

পাছুক1 বিভাগের সবাই ম্বতৈর মতে] নিশ্চপ হয়ে কাজ করছে। কাপোরা 
খেয়াল রাখছে যাতে কেউ কোনো কথা না বলে। এস. এস. পরিদর্শকরাও 
ওখানে উপস্থিত। ছুরিগুলে। চাঁমড়1! কাটছে, ছেঁটে বাদ দিচ্ছে বাঙ্গে 

২শগুলোকে। কিন্তু অনেকের কাছেই ছুরিগুলোকে আজ আর যন্ত্র নয়__অস্ত 

বলে মনে হচ্ছে। মাঝে মাঝেই ওরা সতর্ক দৃষ্টি চালিয়ে লক্ষ্য করছে কাগো, 
এস. এস. রিভলভার আনন টমিগানগুলোকে-যেগুলে। গতর্দিন এথানে ছিলো 
না। কিন্তু কড়৷ খবরদারি সত্বেও বিভাগের প্রত্যেকেই বাইরের খবরাখবর 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল । দীর্ঘ কয়েক বছরে ওর! শিখে ফেলেছে' কি করে 
ঠোট না নেড়েও কথ! বলা যায়। এবং যতোবার চামড়ার ফালি ভতি 
ঝুড়িগুলোকে খালি করার জন্তে বাইরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, ততোবারই বাহক 
বাইরের খবর ভেতরে বয়ে আনছে £ কামানের গর্জন এখনও স্মন্ধ হয়নি, এখনও 
শোনা যাচ্ছে। 

যার! বাইয়ের কাজে গেছে, তাদের পাহারার বন্দোবস্ত আজ ছিগুণ করে 
দেওয়। হয়েছে। এতোদিন বন্দী-শ্রমিকরা শুধু শহরের নতুন অঞ্চলটাই জঞ্জালমৃক্ত 
করেছে । আজ তাদের নিয়ে যাওয়। হয়েছে শহরের পুরনো অংশে । কয়েদীরা 
দেখলো, মধ্যযুগীয় কাঠের বাড়িগুলে। প্রায় সরই পুড়ে অঙ্গার হয়ে গেছে। 
"কুচকাওয়াজ করে এগিয়ে চলা কয়েদীদের দেখে আবালিকরা স্থাণু হয়ে দাঁড়িয়ে 
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রইলো কিংব! মুখ থুরিয়ে নিলো চকিতে । কযেদীদের মনে হতে লাগলো, তারা 
ষেন কয়েদী নয়। উপস্থিত না থেকেও এক রহস্যজনক উপায়ে তার যেন জয়. 
অর্জন করে নিয়েছে। বন্দীদশার এতোগুলে। বছর প্রতিরোধহীন পরাজয়ের বছর 
না হয়ে আচমকা! যেন সংগ্রামের বছর হয়ে উঠলো! তাদের কাছে। এবং সে. 
সংগ্রামে তার! জয়ী হয়েছে_তাঁর৷ বেঁচে আছে। 

টাউন হলট। সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে গেছে। ধ্বংসভূপ সরাবার জন্যে কয়েদীর্দের 
গোটাকতক শাবল আর বেলচ। দেওয়া হলো | ছু ঘণ্ট] কাজ করার পর জঞ্জালের 
তলায় প্রথম লাশটার সন্ধান পাওয়া গেলে । প্রথমে দেখা গেলে। শুধু জুতো 
জোড়া । লাশটা একজন এস. এম. সিনিয়ার স্কোয়াভ লিভারের । 

“অবশেষে দিন বদলেছে !, মুয়েনজ্ার ফিসফিসিয়ে বললো “এখন আমরা 
ওদের লাশ খুঁড়ে বের করছি। ওদের লাশ !, 

নতুন উৎসাহে কাজ চালাতে লাগলে! ম্যুয়েনজার । একটা! পাহারাদার 
চিৎকার করে উঠলো, "সাবধানে হাত চাল। ! ওখানে একজন পড়ে রয়েছে, 
দেখতে পাচ্ছিস ন। ?” 

খানিকট! চুন-স্থরকি নরাতেই ছুটে। কাধ বেরিয়ে এলে! । তারপর মাথাটা । 
লাশটাকে তুলে, ওর। সেটাকে একপাশে টেনে সরিয়ে রাখলে । 

সামান্য সময়ের ব্যবধানে পরপর আরও তিনজন পার্টি সদস্তের লাশ পায় 
গেলে । লাশগুলোকে ওর! চ্যাংদোল। করে তুলে নিয়ে প্রথম লাশটার পাশে 
শুইয়ে রাখলো! । ওদের কাছে এট! এক অভ্ভূতপূর্ব অভিজ্ঞত1। এতোর্দিন ওরা 
শুধু নিজেদের বন্ধু-বাদ্ধবকেই এভাবে বয়ে নিয়ে গেছে। আর ইদানীং রয়েছে 
কিছু অসামরিক মানুষকে । কিন্তু এই প্রথম ওর 1নজেদের শক্রকে বহন করছে। 
নতুন নতুন লাশের সন্ধানে ওর! তাই বিন! প্ররোচনাতেই পরিশ্রম করে চলেছে, 
ঘামে ভিজে উঠেছে ওদের সমস্ত শরীর। ঘ্বণা আর তৃপ্চি ভর! মন নিয়ে ওর! 
এমনভাবে জঞ্জাল খুঁড়ে লাঁশ খুঁজছে, যেন সোনার সন্ধান কর! হচ্ছে। 

আরও এক ঘণ্টা বাদে ওর। দিয়েংজের সন্ধান পেলে! | ঘাঁড়ট। মটকে গেছে। 
মাথাট। বুকের মধ্যে এমনভাবে চেপে রয়েছে যে দেখে মনে হয় উনি নিজের 
গলাট। কামড়াতে চেষ্টা করছিলেন। ছুটে! বাহুই ভাঁও]। 

ঈশ্বর বলে কেউ আছেন !? ঘায়েনজারের পাশে দাড়ানো লোকটা কারুর' 
দিকে না তাকিয়ে ফিসফিসিয়ে বললো, “এখনও ঈশ্বর আছেন ।? 

'চোপরাও 1 একজন এস এস, ছুটে এসে লোকটার হাটুভে একট লাখি 
বনিয়ে দিলে! । “কি বললি তুই ? আমি তোকে কথা বলতে দেখেছি।” 


২৫৬ 


লোকট! দিয়েংজের ওপরে ছিটকে পড়েছিলো৷ | উঠে গড়িয়ে নিবিকার মুখে 
বললো, “আমি বলছিলাম যে হের সিনিয়ার গ্রপ লিভারের জন্যে আমাদের 
একট] স্্রেগারের বন্দোবস্ত করা উচিত। গঁকে তো! আমরা অন্যদের মতো? 
ওভাবে বয়ে নিয়ে যেতে পারি না] !, | 

“তোকে কিচ্ছু বলতে হবে না । এখনও আমরাই ভকুম দিচ্ছি! বুঝেছিস ?” 

“এখনও, শব্ষট। শুনলে। লিউইনস্কি । “এখনও হুকুম দিচ্ছি*। ফের বেলচা 
তুললে নে। 

এস. এস.টণ দ্িঘ্েখংজের দিকে তাকিয়ে যাত্ত্রিকভাবেই খজু হয়ে ধরাড়ালো । 
ফলে ফের ঈশ্বরে বিশ্বাসী হয়ে ওঠ] কয়েদীট1 এ যাত্রায় রেহাই পেয়ে গেলো । 
তারপর সে স্কোয়াড লিভারকে খুঁজে নিয়ে এসে জানালো, “স্চারগুলো৷ এখনও 
এসে পৌছোয়নি।” ঈশ্বরে ফের আস্থা খুঁজে পাওয়া মানুষটার জবাব স্পষ্টতই 
তার মনে ছাপ ফেলে গেছে। অমন একদন উচ্চপদস্ব অফিসারকে সত্যিই 
ওভাবে চ্যাংদোল। করে নিয়ে যাওয়া? ঠিক নয়। 

ক্কোম্সাড লিডার চারদিকে চোখ বুলিয়ে, একটু দূরে ধ্বংঘ্ুপের মধ্যে পড়ে 
থাক] একট! দরজ| দেখতে পেয়ে হুকুষ দ্রিলে?, “ওটাকে খুঁড়ে বের কর। তারপর 
হের সিনিয়ার গ্র,প লিভারকে ওদিকে নিয়ে গিয়ে সাবধানে ওটার ওপরে শুইয়ে 
রাখ ।' 

ময়েনজার, লিউইনস্কি এবং আরও ছুজনে মিলে দূরজাটাকে যথাস্থানে 
নিয়ে এলো | দরজাট! ষোডশ শতকের দারুশিল্পের এক চমৎকার নিদর্শন 
শিশু মোজেসকে থুঁজে পাওয়ার বৃত্তান্ত ওতে স্থন্দরভাবে খোদাই করা রয়েছে । 
এখন আগুনে কালে হয়ে ফেটে গেছে । পা আর কাধ ধরে দিয়েখজকে ওর। 
দরজাটার পিকে বয়ে নিয়ে গেলো-ওুর হাত ছুটে! আর মাখাট1 নিচের দিকে 
ঝুলে রইলে। নিরাঁলদ্বের মতে: | 

“সাবধানে নিয়ে চল, নোংর! কুত্তারদল 1? স্কোয়াড লিভার গর্জে উঠলো 1 
প্রশস্ত দরজার শুইয়ে রাখা হলে! মৃতদেহটাকে। মুযয়েনজার লক্ষ্য করলো, 
লোকটার ডান হাতের গলায় ঝুড়িতে শোয়ানে। শিশু মোজেল লতাপাতার 
আড়াল থেকে হাঁসছেন। দরজাটা ওর! টাউন হল থেকে খুলে নিতে তুলে 
গিয়েছিলো ভাঁবলে। সে। মোজেস। ইহুদ্দি। এসমস্ত ঘটন। অতীতেও ঘটেছে। 
ক্যারাও, স্বৈরাচার, লোহিত সাগর । মুক্তি। 

'আটজন মিলে দরজাটাকে তোল !, 

বারোটা লোক অস্বাভাবিক ভ্রততায় দরজাটার দিকে এগিয়ে গেলো । 

৫৭ 


রেষার্ক--১৭ 


স্কোয়াড লিভার চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলে! । ওদের বিপরীত দিকেই 
সেন্ট মেরির অর্ধ্গ্ধ গির্জাট]| মুহূর্তের জন্যে যেন কি একট] ভেবেই চিস্তাটাকে 
মন থেকে খারিজ করে দিলে! সে। দিয়েখজকে একটা ক্যাথলিক গির্জায় নিয়ে 
তোলা যায় না। দুরভাষযোগে ওপর-মহলের নির্দেশ নিতে পারলেই সে খুশি 
হতো! । কিন্তু দূরভাষ যোগাযোগ বিপর্যস্থ। কাজেই তাকে নিজের বুদ্ধিমতো] 
কাজ করতে হবে--যেটাতে তার সব চাইতে আতঙ্ক আর অনীহ]1। 

ম্যঘ্েনজার কি একটা বলতেই, স্কোয়াড লিডার সেট লক্ষ্য করে ফের 
খেঁকিয়ে উঠলো, “কি বললি ? কি বললি তুই ? সামনে এগিয়ে আয়, হতঙচ্ছাড়া 
নোংর। কুত 1 

“নোংর। কুতা' বোধহয় লোকটার প্রিয় সম্বোধন | মুয়েনজার সামনে এগিয়ে 
সটান হয়ে দাড়ালো, “আমি বলছিলাম যে আমার ধারণ।, সামান্য কয়েকজন 
কয়েদী সিনিয়ার গ্র,প লিভারকে বয়ে নিয়ে গেলে, হয়তে] গুঁকে উপযুক্ত মর্ধাদা 
দেঁওয়] হবে না ।' | 

তাতে তোর কি? তাছাড়া আর কে বইবে ? এখানে আমর:*", 

লোকট। চুপ করে যায়। ম্যয়েনজারের কথাগ্ুলে। বোধহয় যুক্তিসঙ্গত বলে 
মনে হয় তার । সত্যি বলতে কি, এস. এস.দেরই উচিত গুঁকে বয়ে নিয়ে যাওয়। 
কিন্ত তার মধ্যে কয়েদীরা ভেগে যেতে পারে। 

“পবাই মিলে গোল হয়ে ধাড়িয়ে রই'লি কেন 1 হঠাৎ একট মতলব মাথায় 
আসতেই স্কোয়াড লিডার হুকুম দিলো, “হাসপাতালে চল-_+ 

মৃত মান্ছষটাকে এখন আর হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে কি হবে, তা কেউই 
সঠিক জানে না। সম্ভবত ওট1 একটা উপযুক্ত নিরপেক্ষ অঞ্চল । 

বেরুবার মুখেই হঠাৎ একটা মোটর গাড়ি এসে হাজির । নিচু একট 
মাসিডিজ-কমপ্রেশার ৷ একরাশ ইট-চুন-ন্থরকি ঠেলতে ঠেলতে আন্ডতে আস্তে 
এগুচ্ছে গাড়িট]। স্কোয়াড লিডার সটান ভঙ্গিতে দাড়িয়ে পড়লে! । গাড়ির 
পেছনের আসনে দুজন উচ্চপদস্থ এস. এস. অফিপার--আরও একজন রয়েছেন 
সামনের আসনে, চালকের পাশে । গাড়ির পেছন দিকে বেশ কয়েকটা স্থ্যাটকেস্‌। 
ভেতরেও রয়েছে ছোটখাটে। কয়েকট।। অফিনারদের মুখগ্ডলে। ক্রুদ্ধ, বিরক্ত। 
দরজায় চাপানে। দিয়েংজের দেহটাকে বয়ে নিয়ে চল! কয়েদীদের একেবারে গা 
ঘেষে বেরিয়ে গেলে গাঁড়িট। ভেতবের অফিসাররা কিন্ত দৃশ্যটাকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষ। করে গেলেন। সামনের আমনের অঞ্ষিলারটি চালককে বললেন, “চালস্ি 
হে; একটু জোরে চালাও !? 


হট 


কয়েদীর। নিম্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে রইলে। | দরজার ডানদিকের কোণটা ধরে 
থাক। লিউইনস্কি একবার দ্িয়েখজের মটকানে। ঘাড় এবং দরজায় খুদে তোলা 
শিশু মোজেসের শ্মিত মুখখানার দিকে তাকালে।। তারপর মা।সডিজ, মালপত্র, 
এবং পলায়নপর অফিসারদের দিকে তাকিয়ে একট। গভীর নিঃশ্বাস নিলে! । 

'হুতচ্ছাড়ার দল !' মুদ্টিযোদ্ধার মতে নাকওল। বিশাল চেহারার একজন 
এস. এস. হঠাৎ খিচিয়ে উঠলো।। কথাট। সে কয়েদীদের উদ্দেশে বলেনি । 

লিউইনস্ষি উৎকর্ণ হয়ে থাকে । মারসিডিজের তীব্র আওয়াজে দূরের গুরুগুরু 
গর্জনট] সামান্ত কিছুক্ষণের জন্তে চাপ! পড়ে যায়। তারপর ফের ভেসে আসে 
সেই চাপ আর অগপ্রতিহৃত গর্জন। শবধাত্রার মুদগত ছুন্দুভি। 


বিকেলট। গড়িয়ে গড়িয়ে চলে । শিবিরে ভেসে বেড়ায় নান। ধরনের গুজব। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় তার চেহার। বলায় । এই শোন। যাঁয় এস. এস'র। শিবির ছেড়ে 
চলে গেছে। তারপরেই একজন এসে জোর গলায় বলে, ওদের নতুন করে শভি- 
বৃদ্ধি হয়েছে। একবার শোন। যায় আমেরিকান ট্যাঙ্ক নাকি শহরের কাছে 
পৌছে গেছে। পরমুহূর্তেই খবর আসে, ওর। জার্মান বাহিনী -শহর প্রতিরোধ 
করতে এসেছে । 

তিনটের সময় নতুন ব্রক সিনিয়ার এসে হ।জির হয়। লোকট] লাল 
প্রতীকধারী--পবুজ নয়। তবু ভের্নের হতাশ হয়ে বলে, 'লোকটা আমাদের 
“কেউ নয়। 

€কেউ নয় কেন? ৫০৯ জিগেস করে। 'ও তে। »মার্দেরই একজন ! 
রাজনৈতিক লোক । আমাদের বলতে তুমি কি বোঝাচ্ছে! ?” 

'তুমি তা ভালো করেই জানো। তাহলে আর জিগেস করছে! কেন? 
শিবিরের গোপন সংগঠনের সঙ্গে যে জড়িত, ষে-ই আমাদের একজন । এটাই 
তুমি জানতে চাইছো৷ তো? 

'না, আমি ত জানতে চাইনি আর তুমিও তা বোঝাতে চাঁওনি ।+ 

“আপাতত তাই-ই বোঝাতে চাইছি।” ৰ 

হ্যা, আপাতত--যতোক্ষণ জরুরী প্রয়োজনের ভিত্তিতে এখানে বিভিন্ন 
অতবাদীর একট] মিলিত সংগঠন থাক1 দরকার | কিন্তু তারপর 1 

তারপর,” ভের্নের যেন ৫০৯-এর এহেন আুজ্ঞতায় বিশ্মিত হয়ে গুঠে, 'ভারপর 
নিশ্চয়ই কোনো একটা দল এসে হাল ধরবে । কোনো একট! সংগঠিত দল-__ 
যার। এলোপাখারিভাবে জড়ো হওয়] শ্রেফ কতকগুলে! মানুষের সমস্ি নয় ।" 


৫৪) 


“তার মানে, তুমি তোমার দল-_সামাবাদীদের কথা বলতে চাইছো।, 

“ত1 ছাড়া আর কে আসবে ?, 

“যে কেউ! তারা সর্বনিয়ন্তা বা সর্বগ্রাসী না হলেই হয়।” 

'বোক] !” ভেন্নের ছোট্র করে হাসে। “তুমি কি দেয়ালের লিখন পড়তে 
পারো না? সমস্ত মধ্যমপন্থী দলগুলোই ভেঙে পড়েছে-_ শুধু বলীয়ান হয়ে রয়েছে 
সাম্যবাদ । এ যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবে । রাশিয়া এখন ইউরোপের মধ্যে সব চাইতে 
বড়ো শক্তি, তার। জার্ধানীর একট। বিরাট অংশ অধিকার করে রেখেছে। 
সম্মিলিত শাসনের দিন শেষ। সাম্যবাদকে সাহায্য করে মিত্রশক্তি বোকার 
মতো নিজেদেরই ছুর্বল করে তুলেছে! বিশ্বশাস্তি এবারে নির্ভর করবে-"" 

“জানি, ওই পুরনো! গানটা! আমার জান, ৫০৯ বাধা দিয়ে বলে। “কিন্ত 
একটা কথা বলো তো-ধরে] তোমরা জিতলে, ক্ষমত] পেলে । তখন যার? 
তোমাদের বিরুদ্ধে রয়েছে ব। যার তোমাদের সপক্ষে নেই, তাদের কি হবে? 

এক মুহূর্ত নিশ্চ,প থেকে ভেনের বলে, “তাঁদের জন্তে অনেক পথ আছে।' 

“আমি কয়েকটা! পথের কথ। জানি- খুন, অত্যাচার, বন্দী শিবির ।+ 

'আরও আছে। সবই প্রয়োজনের ওপরে নির্ভরশীল ।” 

“বাঃ নাৎসিদের তুলনায় কি প্রচণ্ড অগ্রগতি !? 

“অগগতি বইকি, ভেনের অবিচলিত সুরে জবাব দেয়। “লক্ষ্যের দিকে 
অগ্রগতি | পদ্ধতির দিকেও । শুধুমাত্র নিষ্ঠুরতার জন্যে আমর! কিছু করি না। 
যা করি তা সবই প্রয়োজনের ভিত্তিতে |, 

“অমন কথ! আমি অনেক শুনেছি । ওয়েবেরও আমার নখের তলায় জলস্ত 
দেশলাই-কাঠি ধরে ওই বথাই বলেছিলে । বলেছিলো! খবর আদায় করার 
জন্তে ওট? প্রয়োজন ।” 

ভের্নের ৫০৯-এর দিকে তাকায় । সে জানে, নাম-ঠিকানা আদায়ের জন্কে 
১৯৩৩ সালে ওয়েবের বেশ কয়েক সঞ্তাহ ধরে ৫০৯-এর ওপরে অত্যাচার 
চালিয়েছিলে!। ভের্নেরের ঠিকানাও জানতে চেয়েছিলো লোকটা | ৫০৯ নিজের 
জিভ সামলে রেখেছিলে! | কিন্তু পরে দলেরই এক দুর্বল চরিত্র সাস্য 'ভেনেরের 
ঠিকানা ফাস করে দেয়। 

তুমি আমাদের সঙ্গে আসছে! না৷ কেন+ কোলের ?” ভেনের বলে" “তাহলে 
আমর তোমাকে কাজে লাগাতে পারতাম !: 

“লিউইনস্কিও আমাকে এই একই কথা জিগেস করেছিলে । এবং বিশ বছর 
আগে এই নিয়েই আমরা-আলাপ-আলোচনণ করেছিলাম ।' 


কৃতও 


ভের্নের ম্বু হাসে, “তাহলেও আমি তোমাকে ফের জিগেস করছি। 
ব্যক্তিশ্বাতন্ত্র্যের দিন শেষ হয়ে গেছে । এখন আর কারুর পক্ষেই এক! াড়ানে। 
সম্ভব নয়। ভবিষ্যৎ আমাদের হাতে--পচনশীল সম্প্রদায়ের হাতে নয়।' 

“আমি জানতে চা, সব কিছু চুকে গেলে কভোদিনে ওই' মিনারে দাড়ানো 
'পাহারাদাঁরদের মতে৷ তোমরাও আমার শক্র হয়ে উঠবে ।” 

“বেশি দিন নয়। তুমি এখনও বিপজ্জনক | তবে তোমাকে অত্যাচার 
কর। হবে না। কয়েদ করে রাখা হবে, নয়তে। গুলি কর] হবে ।” 

শুনে ম্বন্ভি পেলাম । তোমাদের স্বর্ণযুগের চেহারাটা অমনতরে। হবে বলেই 
আমি চিরদিন কল্পনা করে এসেছি।” 

“তোমার রসিকতাটা নেহাতই সন্তা। তুমি তে] জানো, গোড়ার দিকে 
প্রতিরোধের জন্যে দমননীতির প্রয়োজন হয়৷ কিন্তু পরে সেটার আর প্রয়োজন 
থাকে ন1।” 

হ্যা, ৫০৯ দু কাধে ঝাঁকুনি তোলে, প্রতিট! নৈরতন্ত্রের কাছে সেটার 
প্রয়োজন থাকে | এবং প্রতি বছরই সেটা বেড়ে চলে, কমে না । সেটাই তার 
নিয়তি এবং দেখানেই তার সমাপ্তি । এখানে তে] সেট। দেখছে] !, 

“ন]। নাৎসির। একট। মারাত্মক ভুল করেছিলে। যুদ্ধট! শ্রক্ক করে, কারণ 
এ যুদ্ধের জন্তে তারা সঠিকভাবে প্রপ্তত ছিলে! ন1।, 

“ওট! ভূল নয়, ওটার প্রয়োজন ছিলে] | যুদ্ধ ন করে ওদের কোনো! উপায় 
ছিলে! না। জোর করে সৈন্য বাহিনী ভেঙে দিয়ে, ওদের শাস্তি বজায় রাখতে 
বাধা কর। হয়েছিলো । ওরা দেউলিয়া হয়ে গিয়েছিলো । তোমাদেরও ঠিক 
তাই হুবে।” 

'আমরা আমাদের যুদ্ধে জিতবো ! আমরা ওদের মোকাবিল। করবে। 
ভিন্নভাবে-ভেতর থেকে ।, 

ক্যা, ভেতর থেকে এবং ভেতরের দিকে । হুয়তে। তোমর| এই শিবির- 
গঁলোকেও চালু রাখবে--বোঝাই করে রাখবে।” 

'হুয়তে] রাখবো | ভের্নের ফের জিগেস করে, “তা তুমি আমাদের দিক্কে 
আসছে। না কেন? 

ঠিক ওই কারণেই । বাইরে থেকে ক্ষমতায় এলে তোমর1 আমাকে খতম 
করে দেবে । আমি তা চাই নে।ঃ 


পাহাড়ের ওপরে সাদ] বাড়িটার দিকে এক ঝলক তাকিয়ে নেয় বুশের । 
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সর্ষের তির্যক রশ্মিগুলে। গায়ে মেখে গাছপালার মাঝখানে এখনও অবিকৃত, 
অবস্থায় দাড়িয়ে রয়েছে বাড়িট]। 

“তাহলে শেষ আধ তোমার বিশ্বাম হলে? বুশের বললো, “এখন তো 
তুমি ওদের বন্দুকের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছে। । প্রতি মূহূর্তেই ওরা আরও কাছে 
এগিয়ে আসছে । শীগগিরি আমর1 এখান থেকে বেরুবে। ।” 

ফের একবার পাদ। বাড়িটার দ্রিকে তাকিয়ে নিলে! বুশের । তার অন্ধ 
সংস্কার, বাঁড়িট। যতোদ্দিন অটুট থাঁকবে ততোদিন তাদের কোনে অমঙ্গল 
ঘটবে না-সে আর কথ বেঁচে থাকবে, বেঁচে যাবে। 

রুথ গুটিন্থটি হয়ে কাটাতারের ঝেষ্টনীটার পাশে বসলো, “এখান থেকে 
বেরিয়ে আমরা কোথায় যাবে! গো ?” 

গ্রে, যতে। দূরে যাওয়া সম্ভব ।” 

কোথায় ?" 

“ষেখানে হোক । হয়তে। আমার বাব এখনও বেঁচে আছেন ।? 

বুশের কথাটা বিশ্বাস করে না। কিন্তু বাব] মার! গেছেন কি না, তা-ও সে 
নিশ্চিতভাবে জানে না। ৫০৯ জানে_-কিন্ত সে কোনোদিনই কথাটা বুশেরকে 
ববেনি। 

“'আমার্দের পরিবারের কেউই বেঁচে নেই» রুথ বলে। “তাদের যখন গ্যাঁস- 
কুঠরিতে নিয়ে যাওয়] হয়, তখন আমি সেখানেই ছিলাম ।* 

হুয়তে। তাদের ওর! শ্রেফ অন্ত জায়গায় চালান করে দিয়েছিলো? হয়তে? 
তাদের ওর। অন্য কোথাও নিয়ে গিয়ে ঝচতে দিয়েছে! আর যাই হোক, 
তোমাকে তে। ওর] বাচতে দিয়েছে !? 

ছ্য), আমাকে ওর] বাচতে দিয়েছে ।? 

জানে রুথ, ওসনাব্রকে আমাদের একট। ছোট্ট বাড়ি ছিলো । বাড়িট। 
হয়তে। আজও আছে। আমাদের কাছ থেকে বাঁভিট। ওর। কেড়ে নিয়েছিলে। | 
সেট বর্দি এখনও আন্ত থাকে, হয়তে। আমর সেট! ফিরে পাবো । সেখানে 
গিয়েও আমরা আশ্রয় নিতে পারি ।? 

রুখ হল্যাণ্ড কোনে। জবাব দেয় না। বুশের ওধারে তাকিয়ে দেখে, ও 
কাদছে। বুশের কোনোদিনই ওকে কাদতে দেখেমি। তার মনে হয়, 
হয়তে। মুত আত্মীয়-স্বজনের কথা ভেবেই ও কাদছে। কিন্তু মৃত্যু এখানে এমন 
একটা নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন] যে সেজন্যে এতোদিন বাদে এতোথানি দুঃখ 

প্রদর্শন তার কাছে অর্থহীন বাহুল্য বলে মনে হয়। সামান্য অস্থির স্থুরে সে বলে, 
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“আমর! পেছনের কথা ভাববে! না, রুথ। তাহলে আমরা আবার বাচবে! 
কি করে? 

“আমি পেছনের কথা ভাবছি না।+ 

তাহলে তুমি কাদছে৷ কেন ?' 

মৃঠিবদ্ধ হাতে ছু চোখের অশ্রু মুছে নেয় রথ, 'ওর। কেন আমাকে গ্যাস দিয়ে 
মারেনি, জানতে চাও ?, 

বুশের অস্পষ্টভাবে অনুভব করে, রুথ এমন কিছু বলতে চলেছে ষা! ন! জানাই 
ভালো । “আমাকে তোমার কিছু বলতে হবে নী. রুথ। তবে তুমি ইচ্ছে হলে 
বলতে পারো | তাতে কিচ্ছু এসে-যাবে না।? 

তাতে অনেক কিছুই এসে যায়, জোসেফ ! তখন আমার বয়েস সতেরো! । 
আমি তখন এখনকার মতে এতে কুৎসিত ছিলাম না। তাই ওরা আমাকে 
বাঁচতে দিয়েছিলে] 1” 

“ও,* বুশের কিছু না বুঝেই জবাব দেয়। 

রুথ চোখ তুলে বুশেরের দিকে তাকায়। বুশের এই প্রথম লক্ষ্য করে রুথের 
চোখ ছুটি ভারি স্বচ্ছ ধূসর। 

“কথাটার অর্থ কি তুমি বুঝতে পারছো না!” রুথ প্রশ্ন করে। 

না।” 

“আমাকে ওর] বাঁচতে দিয়েছিলো, তার কারণ ওদের মেয়েমানুষের প্রয়োজন 
ছিলে৷। অল্পবয়সী মেয়েমান্ুষ''*ওদের সৈনিকদের জন্যে। এবারে বুঝতে 
পারলে ? 

এক মুহূর্ত বুশের হতবাক হয়ে বসে থাকে । তারপর বলে, “ওট] সত্যি নয়।” 

“সত্যি» কথ এখন আর কাঁদছে না। 

“আমি সেভাবে কথাটা বলতে চাইনি। আমি বলতে চেয়েছি, তুমি তা 
চাওনি।, 

রুথ এক টুকরে। তিক্ত হাসিতে মুখর হয়ে ওঠে, “তাতে কিছুই এসে-য়ায় ন।” 

বুশের ওর দিকে তাকায়। ওর সমস্ত মুখটা যেন অভিব্যক্তিবিহীন। অথচ, 
মুখট! যেন এক নিবিড় যন্ত্রণার মুখোশ হয়ে উঠেছে। শুধু দেখা নয়-_-ওর মুখটা 
দেখে অতকিতে বুশের অন্থভব করে, রুখ সত্যি কথাই বলছে। বুশেরের মনে হয়, 
তার পেটের ভেতগ়্ট। যেন ছিড়েখুঁড়ে তছনূছ হয়ে যাচ্ছে-_কিস্ত সে কিছুতেই 
তা শ্বীকার করতে চায় না। এই মূহুর্তে সে শুধু একটি জিনিসই চায়--সে চার 
তার চোখের সামনে জেগে থাকা ওর মুখটা একটু বদলে যাক। 
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“ওটা সত্যি নয়, বুশের ফের বলে। “তুমি ওসব চাওনি। আসলে তোমার 
সত্যিকারের তুমিটা৷ তখন ওখানে ছিলে ন1। তুমি ওসব করোনি ।* 

রুথের দৃষ্টি অসীম শৃন্ থেকে ফিরে আসে, “কিন্ত ঘটনাট1 সত্যি। কেউই 
ওসব ভূলতে পারে না।” 

'আমরা কেউই জানি না, আমরা কতোট। ভুলতে পারি আর কতোট। 
পারি না|” বেশ কয়েকবার ঢোঁক গিলে বুশের বলে, “অন্তত তুমি বেঁচে তো 
আছে! !, 

'ছ্যা, আমি বেঁচে আছি। আম চলছি-ফিরছিঃ কথা! বলছি, তোমার ছুঁড়ে 
দেওয়] রুটির টুকরোগুলে! খাচ্ছি । আর ওর] ''ওগুলোও'বেচে আছে !” ছু হাতে 
কপালের ছুটে। ধার টিপে রেখে রুথ মুখ ঘুরিয়ে বুশেরের দিকে তাকায়। 

“তুমি যে বেঁচে আছো, সেটুকুই আমার পক্ষে যথেষ্ট ।' 

'ছেলেমান্ষ ! কথের হাত দুটো ফের কপাল থেকে নিচে নেমে আসে, “তুমি 
নেহাতই ছেলেমান্ুষ !, 

“আমি ছেলেমাগুষ নই, রুথ! এখানে যাঁরা আছে, তাদের মধ্যে কেউই 
ছেলেমাহুষ নয় । এমন কি কারেলও না-যদ্িও ওর বয়েস এগারো! |” 

“আমি তা বলতে চাইনি, রুথ মাথ| নেড়ে বলে। “তুমি এখন যা বলছো, 
তা তোমার বিশ্বাস। কিন্ত সে বিশ্বাস টিকবে ন1। অন্য জিনিসগুলো "অতীতের 
স্বৃতি--সেসব আবার ফিরে আসবে । ফিরে আসবে, যখন**** 

“কিন্তু রুথ, আমার বিশ্বাস, আমাদের ক্ষেত্রে এমন কিছু নিয়ম-নীতি আছে 
যা! সাধারণ ন্যায়-নীতির চাইতে আলাদ1। শিবিরে আমাদের মধ্যে এমন 
অনেকে আছে যার! প্রয়োজনের খাতিরে মান্থষ খুন করেছে । তারা কিন্ত 
নিজেদের খুনী বলে মনে করে না-_যেমন মনে করে ন। সীমান্তের সৈনিকরাও। 
আমাদের ক্ষেত্রেও ঘটনাটা ঠিক তাই । আমাদের জীবনে য! কিছু ঘটেছে তা 
ত্বাভাবিক জীবনের মাপকাঠিতে বিচার কর? চলে না।” 

কিন্ত একবার এখান থেকে বেরুলে, তুমি এসব কথা অন্যভাবে চিন্তা! 
করবে ।” 

আচমকা বৃশের বুঝতে পারে, গত কয়েক সপ্তাহ ধরেকুথ কেন অমন 
অস্বাভাবিক মনয়র! হয়ে ছিলে! | ও ভয় পাচ্ছে--ভয় পাচ্ছে এমন কি 
মুক্তিকেও ! নিজের কপালের গভীরে এক আকম্মিক উঞ্ণ স্রোত অনুভব করে 
বুশের । ওসব তুলে যাও, ক্ষথ ! তুমি ষ! ঘেন্না করতে, ত1 জোর করে তোমাকে 
দিয়ে করানো হয়েছিলো । এখন তার আর কি বাকি আছে, বলে! ? কিচ্ছু না!” 
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“জানো, প্রায় প্রতিবারই ওসবের পরে আমি বমি করতাম ! তাই শেষ 
অব্দি ওরা আমাকে তাড়িয়ে দেয়।' কথ আন্তে আন্তে বলে, এখন আমার 
কাছে তুমি আর কি পাবে? পাকা! চুল**'ফোকলা দাত'''একট বেস্তা ! 

বুশের কথাট। শুনে চমকে উঠলেও বছুক্ষণ কোনে। জবাব দেয় না। 
তারপর বলে, “ওর আমাদের প্রত্যেকের যুল্যবোধ নষ্ট করে দিয়েছে। শুধু 
তোমার নয় _-আমরা যার] বিভিন্ন শিবিরে রয়েছি, তাদের প্রত্যেকের । তোমার 
নষ্ট হয়েছে দৈহিক শুচিত। আর আমার্দের নষ্ট হয়েছে অহমিক। এবং ভার 
চাইতেও বড়ো! কথা, নষ্ট হয়েছে আমাদের মনুষ্যত্ববোধ। ওর] এগুলোকে 
ছু পায়ে মাড়িয়েছে, এর ওপরে থুথু ফেলেছে । ওর] আমাদের এতো হীন করে 
দিয়েছে যে বুঝতে কষ্ট হয়, কি করে আমরা এখনও টিকে রয়েছি । গত কয়েক 
সগ্চাহ এসব নিয়ে আমি অনেক চিন্তা করেছি, ৫০৯-এর নঙ্দে আলাপ- 
আলোচনাও করেছি ।*-ওর! আমারও অনেক ক্ষতি করেছে।” 

“কি 7 

“আমি ত1 বলতে চাই না। ৫০৯ বলে, আমর! নিজেদের ভেতর থেকে 
স্বীকার করে ন৷ নিলে ওতে কিছুই এসে যায় না। প্রথমে আমি ওর এ কথার 
অর্থ বুঝতে পারিনি, এখন পারছি। রুখ, আমি কাপুরুষ নই আর তুমিও 
'বেশ্ত। নও । আমর নিজের] বর্দি মনে না করি, তাহলে ওর! আমাদের যাকিছু 
করেছে তার কিছুতেই কিছু এসে যাবে না।" 

“কিন্ত আমি যে মনে করি !” 

'একবার এখান থেকে বেরুলে আর মনে করবে না।? ' 

“খন আরও বেশি করে মনে করবে1 1 

'ন1। যদি তা-ই সত্যি হতো তাহলে আমার্দের মধ্যে খুব কম লোকই 
বেঁচে থাকতে পারতে ৷ আমর] নষ্ট হয়েছি, কিন্তু নষ্ট করেছে ওর11 

“এ কথাট। কে বলেছে ?” 

'ব্যার্গার ॥ 

তুমি ভালে ভালে গুরু পেয়েছে! ? 

'হ্যা, ওদের কাছ থেকে আমি অনেক কিছু শিখেছি । 

রুথ ওর মাথাট! এক ধারে হেলিয়ে রাখে। ওর মুখখানা এখনও ক্লাস্ত, 
কিন্তু অনেক নিশ্চিন্ত। “এখনও অনেকগুলো বছর...প্রত্যহিকতার জীবন 
'আসবে*"'তারপরে"** 
বুশের লক্ষ্য করে, মেঘের নীল ছায়। পাহাড় আর নাদ। বাড়িটার ওপর 
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দিয়ে সরে গেলো | বাড়িটা] এখনও ওখানে রয়েছে বলে মুহূর্তের জন্যে অবাক. 
হলো বুশের । তার মনে হচ্ছিলো যেন একট! শব্ধহীন বোমার বাড়িটার ওপরে-' 
এসে পড়ার কথা ছিলে । 

“কিন্তু রুথ, হতাশ হয়ে যাবার আগে বাইরে বেরিয়ে একবার চেষ্টা করে 
দেখা অব্দি আমাদের কি অপেক্ষা করা উচিত নয় ?, 

নিজের শীর্ণ হাত ছুটির দিকে তাকিয়ে রথ ওর ধূসর চুল আর দস্তহীন 
মুখের কথ ভাবে । ওর মনে হয়, আজ বেশ কয়েক বছর হলে। বুশের শিবিরের 
বাইরে কোনে মেয়েমান্থষকে প্রায় দেখেনি বললেই চলে । বুশেরের চাইতে ও . 
বয়সে ছোটে।, কিন্ত নিজেকে ওর অনেক বছরের বড়ো বলে মনে হয়। অভিজ্ঞতা 
ওকে সীসের মতো। ভারী করে তুলেছে। এতে! দৃঢ় প্রত্যয় নিয়ে বুশের যা 
কিছু প্রত্যাশ। করছে, তার কোনোটাতেই ওর বিশ্বাস নেই । অথচ ওর মধ্যেও 
এক টুকরে। শেষ আশা রয়ে গেছে এবং সেটাকেই আকড়ে ধরে রুথ, হ্যা 
জোসেফ--সে অবি আমাদের অপেক্ষা কর] উচিত ।, 

নিজের ছাউনির দ্দিকে ফিরে যায় রুথ। দু চোখ দিয়ে ওকে অন্থুসরণ করতে 
করতে আচমক! বুশের অন্ভব করে, ফুটন্ত ঝর্ণার মতে! তার অস্তিত্বের গ্ভীরে 
একটা প্রচণ্ড ক্রোধ ফু'সে উঠছে। বুশের জানে সে অসহায়, তার কিছুই করার 
নেই এবং সে এ কথাও জানে যে এ ক্রোধকে তার জয় করতে হবে-_-একটু : 
আগে রুথকে সেয়া বলেছে ত1 তাকেই হৃদয়জম করতে ছবে। চোখ নামিয়ে 
মাটির দিকে তাকিয়ে সে দেখতে পায়, একট পিঁপড়ে একটা মৃত পতঙ্গকে 
টানতে টানতে নিয়ে চলেছে। পততঙ্গট! ছোট্র, কিন্ত পিপড়েটার তুলনাক়্ গ্রকাণ্ড। 
বিষয়টাকে কে কিভাবে নেবে, তার ওপরেই ঘব কিছু নির্ভর করছে । চিরদিনই - 
তাই হয়। 

হঠাৎ উজ্জল আকাশটাকে বুশের যেন আর সম্থ করতে পারে না। আত্তে 
আন্তে উঠে সেও ছাউনির দিকে পা বাড়ায় । 


২১ 
চিঠির শেষ অনুচ্ছেদ্ট। ফের একবার পড়লেন নয়বায়োর : 
“তাই আমি চলে যাচ্ছি। তুমি ধরা পড়তে চাইলে, সেট। তোমার ব্যাপার ' 
কিন্ত আমি মুক্ত থাকতে নাই । ফ্রেয়াকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। তৃমিও 
এসে] । | 
সেম ।? 
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ঠিকানার জায়গায় ব্যাভেরিয়ার একটা গ্রান্জর নাম লেখ! । 

নয়বায়োর চতুর্দিকে একবার চোঁখ বুলিয়ে নিলেন । ব্যাপারট! তিনি- 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলেন না । না না, এ সত্যি হতে পারে না! ষে' 
কোনো মুহূর্তে ওরা ফিরে আসতে বাধ্য। এখন এই পরিস্থিতিতে ওর] তাঁকে 
ত্যাগ করবে-_-এ একেবারে অসম্ভব ! 

শোবার ঘরে গিয়ে আলমারির পাল্ল। দুটো! খুলে দিলেন নয়বায়োর । 
আলমারিট] খোলার আগে প্বস্তও তার মনে সামান্য একটু আশা অবশিষ্ট 
ছিলো। কিন্তু আলমারির শূন্য তাকগুলে৷ দেখা মাত্র সেটুকুও উধাও হয়ে 
গেলে | ভ্রস্ত হাতে অন্তর্বাসগুলো একপাশে সরিয়ে দিলেন নয়বায়োর-_নাঃ, 
অলঙ্কারের বাঝ্সট! ওখানে নেই! মিন্দুকটাঁও শূন্য । এমন কি হীরে দিয়ে স্বস্তিক 
আকা সোনার সিগারেট কেসটা পর্যস্ত নেই ! 

নয়বায়োর কান চুলকোতে লাগলেন ! একট] জানল। হাট করে খোলা» যেন. 
ভূতুড়ে বাতাসে জানলায় ঝোলানে! মসলিনের পর্দাট। ক্রমাগত ঝটপট করছে।, 
দিগন্ত থেকে যেন নরকের গর্জন ভেসে আসছে অনবরত । জানলাট। বন্ধ করে' 
দিলেন নয়বায়োর, কিস্তু তাড়াছুড়োয় পর্দার খানিকটা] অংশ জানলার খাঁজে 
আটকে রইলে।| ফের জানলট। খুলে দিয়ে নয়বায়োর পর্দাট।৷ ভেতরে টেনে 
নিলেন। কিন্তু পর্দার একটা কোণ ছি'ড়েই গেলে! | একট] মুখখিত্তি করে; 
জানলাট। উনি সশবে বন্ধ করে দিলেন। তারপর ছু পা এগিয়ে রান্নাঘরে গিয়ে 
ঢুকলেন। চাকরাণী মেয়েট! টেবিলের কাছে বসেছিল, গুঁকে দেখেই একলাফে' 
উঠে দাড়ালে। | কুত্তিটা নির্ধাৎ সবকিছু জানতো ! এক বোতল বিয়ার আর আধ 
বোতল হুইক্কি নিয়ে নয়বায়োর বৈঠকখানায় চলে এলেন। কিস্ত গ্লাসের কথা 
উনি ভুলেই গিয়েছিলেন, তাই ফের রান্নাঘরে ফিরে আসতে হলে! । মেয়েটা 
জানলার কাছে ধ্লাড়িয়ে উৎকর্ণ হয়েছিলো! । নয়বাঁয়োর ঘরে ঢুকতেই ও চট, 
করে ঘুরে দাড়ালো-_-যেন কোনে? নিষিদ্ধ কাঁজ করতে গিয়ে ধর) পড়ে গেছে। 

আপনাকে কিছু খাবার তৈরি করে দেবে! ?' 

না) | 
রান্নাঘর থেকে ফের পা দাপিয়ে বেরিয়ে এলেন নয়বায়োর | হুইন্থিট1! বেশ 
কড়া আর ঝাঝালো, বিয়ারট। ঠাণ্ডা | ওর] পালিয়ে গেছে, ভাবলেন নয়বায়োর, 
ইনছুদিদের মতে। পালিয়েছে । না, তার চাইক্কেও খারাপ । ইহুদিরা কোনোদিনও 
পালায়নি, তার? একত্র হয়ে থেকেছে । আদলে তিনি প্রতারিত হয়েছেন ! ওরা 
তাকে রিপদের মধ্যে ফেলে রেখে পালিয়েছে ! অথচ পরিবারের প্রতি বিশ্বস্ত না 
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থাকলে তিনি জীবনে অনেক কিছুব্ব করে নিতে পারতেন । হ্যা, বিশ্বস্তই বটে। 
অস্তত জীবনে তিনি য৷ পেতে পারতেন, সেদিক দিয়ে বিবেচনা! করলে তাকে 
সত্যিই বিশ্বস্ত বল! চলে । শুধু সামান্য কয়েকবার মাত্র এর ব্যতিক্রম হয়েছিলে] | 
তাঁর মধ্যে ওই বিধবাটির কথ! না আনলেও চলে । কয়েক বছর আগে রক্তকেশী 
এক মহিলা শিবির থেকে ত্বামীকে উদ্ধার করার বাসনায় তার কাছে এসেছিলে | 
আসলে শ্বামীটি তার বহু আগেই মারা গিয়েছিলো, কিন্তু স্বাভাবিকভাবেই 
মহিলাটি ত1 জানতো না । ভারি আনন্দে কেটেছিলে৷ লেদিনের সন্ধ্যাট।। পরে 
অবিস্তি চুরুটের বাঝ্সভতি ভন্ম পেয়ে মহিলাটি উন্মাদের মতে আচরণ করেছিলো, 
তাই নিজের দোষেই তাকে কয়েদখানায় টুকতে হয়। কারণ কেউ গায়ে থুথু 
ছিটোলে, একজন ওবেরস্ট,বনফ্যুরারের পক্ষে তা বরদাস্ত কর। সম্ভব নয়। 

দ্বিতীয়বার বড়ো করে একটা হুইস্কি ঢেলে নিলেন নয়বায়োর | কিন্তু এখন 
তিনি এ সমস্ত কথ! ভাবছেন কেন? ও, হ্যা--সেলম]। সত্যি, জীবনে তিনি 
কতেো। কিছুই তে] পেতে পারতেন ! হ্যা, বন্ধ স্থযোগ তিনি নষ্ট করেছেন ! অন্য 
সকলে যে সমস্ত কাজ করেছে, তা ভাবলে সত্যিই তা-ই মনে হয়। যেখন 
গেন্টাপোর বাইগ্ডিং । প্রতি রান্রে নতুন নতুন মেয়েমান্থষ ! 

বোতলট! ঠেলে সরিয়ে রাখলেন নয়বায়োর । বাঁড়িটা বড্ড ফাকা ফাক! 
লাগছে_যেন ঘেলম। বাড়ির আসবাবগুলোও সঙ্গে নিয়ে গেছে। ফ্রেয়াকেও 
ও টানতে টানম্ত নিয়ে গেছে । একট1 ছেলে নেই কেন তার? দোষট। তার 
নয়'*নিশ্চয়ই তার নয়। যাক গে! চুলোঁয় যাক সবকিছু! চারদিকে চোখ 
বুলিয়ে নিলেন নয়বায়োর। এখন তিনি কি করবেন? দেলমাকে খুঁজে বের 
করার চেষ্টা করবেন ? ওই ছোট্ট গ্রামটাক্স ? এখনও সেলযা পখেই রয়েছে, 
ওথানে গিয়ে পৌছতে ওর অনেকট। সময় লাগবে । 

নিজের ঝকঝকে জুতোজোড়ার দ্দিকে তাকালেন নয়বায়োর | তার উজ্জল 
মান-সম্মান এখন বিশ্বাসঘাতকতায় কলঙ্কিত ! এলোমেলে। পায়ে তিনি শূন্য গৃহ 
থেকে বেরিয়ে এলেন । মাপিডিজট] বাইরেই দাড়িয়েছিলে! ৷ 

“শবিরে চলো, আলঙফ্রেদ | 

গাড়িটা ধীর গতিতে শহরের ভেতর দিয়ে এগুতে লাগলো! | হঠাৎ নয়বায়োর 
বলে উঠলেন, দাড়াও, আলঙফেদ ! আগে ব্যাঙ্কে চলে।।” 


যথাসম্ভব অধিচলিতভাবে খাইরে বেরিয়ে এলেন নয়বায়োর | নিশ্চয়ই কেউ 
কিছু লক্ষ্য করেনি ।""*কি কাগ্ু, তাকেও এভাবে বোকা বানানে ! গত কয়েক 
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মাসে সেলম। অর্ধেক টাকাই ব্যাঙ্ক থেকে তুলে নিয়েছে ! 

বাগানে চলো, আলঙ্রেদ | 

পৌছতে অনেকট। সময় লাগলে কিন্তু বাগানে পৌছে প্রকৃতির শাস্তরূপে 
অনেকট। শাস্তি পেলেন নয়বায়োর । কয়েকাণ ফলের গাঞ্ছে ইতিমধ্যেই ফুল 
এসেছে । ফুটে উঠেছে নাসিসাস, ভায়োলেট আর ক্রোকাসের দল। খাঁচার 
ভেতরে খরগোঁশর? খুঁটে খুঁটে পাত খাচ্ছে। ওদের নিষ্ষলঙ্ক লাল" চোখে ব্যাঙ্ক 
আকাউন্টের কোনে চিত্ত নেই । নয়বায়োর ভেবেছিলেন সেলমাকে একট? 
ফারের শাল তৈরি করে দেবেন । আসলে তিনি একটি সদাশয় নির্বোধ, যার 
সঙ্গে গ্রতোকেই বিশ্বাসঘাতকত1 করেছে ! 

আচমক1 ফের সেই গুরুগুর গর্জনট। শুনতে পেলেন নয়বায়োর । আগের 
চাইতে অনিয়মিত হলেও এবারের গর্জনট। যেন আরও জোরালে। বাক্তিগণ্ড 
বেদনাবোধকে চুর চুর করে ভেঙে ফেলে গর্জনট। নয়বায়োরকে এক নিবিড় 
আতঙ্কে ভরিয়ে তুললে! । এ এক অন্য জাতের আতঙ্ক । এখন তিনি একা 
এখন আর অন্য কাউকে বোঝানোর নাম করে তিনি নিজেকে ফাকি দিতে 
পারবেন না । 'বিনা বাধায় আতঙ্কট1 তাই পাকস্থলী থেকে তার গলার কাছে 
উঠে এলে, তারপর আবার গল] বেয়ে পাকস্থলী হয়ে ফিরে গেলো আস্ত্রিক 
নালীতে । আমি কোনে। অন্যায় করিনি, ভাখলেন নয়বায়োর--কিস্তু কথাট' 
নিজের কাছেই যেন তেমন জোরদার বলে মনে হলে! না। আমি শুধু নিজের 
কর্তব্য করেছি। এ বিষয়ে আমার সাক্ষী আছে। ব্রাঙ্কও আমার সাক্ষী । এই 
তো, সেদিনও আমি তাকে কয়েদে ন। ঢুকিয়ে বরং চুরুট উপহার দিয়েছি । অন্য 
যে কেউ হলে ব্রাঙ্কের সম্পত্তি পুরে। বাজেয়া্ড করে নিতে), ওকে একটা 
আধলাও ঠেকাতে ন।। ব্রাঙ্ক নিজেও তা স্বীকার করেছে-_এ বিষয়ে প্রয়োজন 
হলে সে শপথ নিয়ে সাক্ষা দেবে । সে শপথ করে বলবে, আমি তার সঙ্গে ভালে 
ব্যবহার করেছি। পরমুহূর্তেই নয়বায়োরের ভেতর থেকে ছিতীয্ন সম্ভাট। 
হিমকঠে বলে উঠলো, ব্রাঙ্ক তা করবে না। সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাড়ালেন নয়বায়োর, 
ষেন তার পেছন থেকে অন্য কেউ বলেছে কথাট! | এক জায়গায় জড়ে। হয়ে 
রয়েছে আকশি, নিড়ানি, কোদাল আর কণিকগুলো-_যন্ত্র গুলোর হ।তলে সবুজ 
রঙ কর | ইস্‌-_-এর চাইতে এখন যদি একট? চাঁধী; মালি বা সরাইওল। হওয়া 
যেতো! ওই যে পুম্পিত শাখাটা, কতো! সহজ জীবন ওর"..শুধু ফুল ফুটিয়ে 
যাওয়া, ত1 ছাড়া অন্ত কোনে! দায়িত্ব নেই। কিন্ত একজন ওবেরস্ট,মবনফারার 
এ অবস্থার কোথায় যাবে? একদিক থেকে আসছে রাশিয়ানরা, অস্ক দিকে 
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ব্রিটিশ আর আমেরিকান । সেলমার পক্ষে বলাট1 সহজ | কিন্তু আমেরিকানদের 
কাছ থেকে পালাবার অর্থ, রাশিয়ানদের কাছে এগিয়ে যাওয়া-আর তার। যে 
একজন ওবেরস্ট,মবনফ্যুরারকে নিয়ে কি করবে তা কল্পনা করে নেওয়। খুবই 
সহজ। মঞ্চে আর স্তালিনগ্রাদ থেকে নিজেদের বিধ্বস্ত দেশের ভেতর দিয়ে ওর 
মিছিমিছি এই অব্দি ছুটে আসেনি! 

চোখ থেকে ঘাম মুছে নিয়ে কয়েক পা এগিয়ে গেলেন নয়বায়োর। হাটু 
ছুটো কাপছে। মাথা ঠাণ্ডা রেখে একটু চিন্তা করে নেওয়া দরকার । বাইরের 
সতেজ বাতাসে বুক ভরে নিংশ্বাপ নিলেন কয়েকবার । কিন্তু তার মনে হলো, 
নিঃশ্বাসের সে সঙ্গে দিগস্তের ওই গর্জনটাও তিনি শরীরের মধ্যে গ্রহণ করে 
ফেলেছেন-__গর্জনট] তার ফুসফুম ছুটোতে কেঁপে কেঁপে উঠছে, তাকে হুর্বল করে 
তুলছে। মুখট। এতোটুকুও বিকৃত ন। করে, বিনা ক্লেশে তিনি নাসিসাসগুলোর 
মাঝখানে একট। গাছের গোড়ায় বমি উগরে দিলেন। বিয়ায়ের জন্যেই এমন 
হলে কি? ভাবলেন নয়বায়োর | বিয়ার আর হুইস্কি একসঙ্গে মেশাতে নেই। 
বাগানের ফটকটার দিকে তাকিয়ে দেখলেন একবার | আলঙ্রেদ তাকে দেখতে 
পায়নি। খানিকক্ষণ ওখানেই দাড়িয়ে রইলেন তিনি । অনুভব করলেন, ফুরফুরে 
বাতাসে শরীরের ঘাম শুকিয়ে আসছে। তারপর আস্তে আন্তে এগিয়ে গেলেন 
গাড়িটার দিকে। 

“বেশ্ঠ! বাঁড়িতে চলো, আলফ্রেদ।” 

আজে ? কোথায় যেতে বললেন ?, 

'বেশ্তা। বাড়ি !” আচমক। ক্রুদ্ধ গলায় চিৎকার করে উঠলেন নয়বায়ের | 
'আজকাল তুমি কি নিজের মাতৃভাষাটাও বুঝতে পারে। না, না কি?” 

“বেশ্তাবাড়িট। বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, ওবেরস্ট,র্মবনফুযারার | এখন ওটা 
সংক্রামক রোগের জরুরী অবস্থ/কালীন হাসপাতাল | 

“তাহলে শিবিরেই চলে। !ঃ 

গাড়িতে উঠে বসলেন নরবায়োর ৷ শিবির ছাড়া আর কোথায়ই ব। 
যাবেন তিনি 1". ্‌ 


এই পরিস্থিতি সম্পর্কে তোমার কি ধারণ, ওয়েবের ?' 

ওয়েধের অবিচলিত দৃষ্টিতে নয়বায়োরের দিকে তাকালো, “চমৎকার !; 

'চমৎ্কার ? সত্যি? চুরুট খুঁজতে শুরু করে নয়বায়োরের মনে পড়লো, 
ওয়েবের চুরুট খাস ন। “ছুর্ভাগাক্রমে আমার এখানে মিগারেট নেই, ওয়েবের | 


২৭০ 


এক বাক্স ছিলো, কিন্তু সেট! উধাও হয়ে গেছে । কোথায় যে রেখোঁছি, তা ঈশ্বরই 
জানেন !' | 

তক্তা সাট] জানলাটা'র দিকে একবার তাকালেন নয়বায়োর। ইদানীং 
বোম] বর্ষণের সময় জানলার শাসিটা! ভেঙে গিয়েছিলো, নতুন করে আর 
কাচট। লাগানে। যায়নি । তিনি জ্ঞানেন না, বিভ্রাস্তির অবকাশে তার সিগারেটের 
বাক্সটা চুরি করা হয়েছিলো--অফিসের লাল চুলওল1 কেরানীটি এবং 
লিউইনস্কির মাধ্যমে সেটার বদলে বাইশ নম্বর ছাউনির প্রবীণর্দের জন্যে 
ছদিনের রুটির সংস্থান কর] হয়েছিলো ।*** 

“আচ্ছা ওয়েবের, ধরে] সামান্য কিছুদিনের জন্যে- সেটাকে যে পরাজয় 
'ৰলতে হবে, তেমন কোনে। কথ। নেই--ধরে! শত্ররা যদি আমাদের দেশটাকে 
সাময়িকভাবে দখল করে রাখে, তাহলে তুমি কি করবে ? 

“আমার মতে? লোকর্দের সব সময়েই কিছু না কিছু করার থাকে, ওয়েবেরের 
মুখে মৃছু হাসির ইঙ্গিত। “আমর। আবারও ফিরে আসবে, তবে সম্ভবত অন্য 
নামে । যেমন, সাম্যবাদী | বেশ কয়েক বছর ন্তাশনাল সোশ্বালিস্টদের আর 
কোনে! নাম গন্ধই থাকবে না। তখন প্রত্যেকেই ভেমোক্রাট হয়ে উঠবে । 
হয়তে। ভূয়! পরিচয়ে আমি পুলিস বাহিনীতেও নাম লেখাবো-যাতে স্থবিধে 
মতে] কাজ চালানে। যায় ।” 

নয়বায়োর নিজেও মুদু হাসলেন। ওয়েবেরের দৃঢ় প্রত্যয় তার টিটো 
-প্রত্যয়কে ফিরিয়ে আনতে সাহাষ্য করলে1। “মতলবট! মন্দ নয়। কিন্ত আমি? 
'আমি কি করবে! বলে৷ তো? 

তত আমি জানি নে, হের ওবেরস্ট,্মবনফ্ক্যরার । আপনার পরিবার-পরিজন 
'আঁছে। কাজেই আপনার পক্ষে ভোঁল পালটে গা ঢাক। দেওয়া অতোটা 
সহজ নয়। 

“তা তে] নয়ই, নয়বায়োরের খোশ-মেজাজটা পলকে উধাও হয়ে গেলে । 
“শোনো ওয়েবের, আমি পুরো শিবিরট একটু ঘুরে দেখতে চাই । বহুদিন এট। 
'কর। হয়নি ।, 

নয়বায়োর সংক্রামক বীজনাশক বিভাগে পৌছবার মধ্যেই ছোটে। শিবিরের " 
'প্রতোকে জেনে ফেললো, কি হতে চলেছে। ভের্নের আর লিউইনস্কির মাধ্যমে 
অধিকাংশ অন্ত্রই শ্রমশিবিরে পাচার করে দেওয়া হলে] শুধু ৫*৯ জোরজার 
.করে তার রিভল্লভারটা পাটাতনের তলাতেই লুকিয়ে রাখলো সিকি ঘণ্টা 
স্পরে হালপাতাল থেকে শৌচাগারের মাধ্যমে একট! বিশ্ময়কর খবর এসে 


১ 


পৌছলে1 | জানা গেলো, কোনে ছাঁউমিই তল্লাশি করা হবে না, কাউকেই' 
শান্তি দেওয়? হবে না প্রকৃতপক্ষে নয়বায়োর প্রত্যেকের সঙ্গেই সদয় ব্যবহার 
করছেন। 

নতুন রক সপিনিয়ার তবু বিচলিত । প্রত্যেককেই সে হাকভাক করে হুকুম 
দিচ্ছে। শেষ পর্যন্ত ব্যার্গার তাঁকে বললো, “অতে] চেঁচিও না। চেঁচিয়ে কোনো 
লাভ হবে না।' 

“তার মানে ? আমার ইচ্ছে হলে আমি আলবৎ চেঁচাবে। ! বাইশ নধর, 
ছাউনি, প্রত্যেকে বাইরে এসে নারি বেঁধে দাড়াও !, 

“যার। মরে গেছে, তাদেরও ঈাড়াতে হবে ?? 

“চোপরাও ! অক্ুস্থদেরও বাইরে নিয়ে এসে 1, 

“শোনো, জনে জনে পরিদর্শন করা হবে এমন কোনে। খবর শোন! 
যায়নি। কাজেই আগে থেকে সবাইকে সারি বেঁধে দাড় করাতে হবে না।” 

“আমি রক সিনিয়ার । আমার য| ইচ্ছে হবে, আমি তাই করবে11” লোকটা 
ঘামতে ঘামতে ব্যার্গার আর বুশেরকে দেখিয়ে বললো, যে লোকট। সর্বদ! 
তোমার্দের সঙ্গে থাকে, সে কোথায় ? : 

স্থনিশ্চিত হবার জন্যে ব্লক সিনিয়ার এবারে ছাউনির দরজাট। খুলতে এগিয়ে 
গেলে! । ব্যার্গার এটাই আটকাতে চেয়েছিলে। | ৫০৯ ওখানে গা ঢাক] দিয়ে 
রয়েছে, তাকে ওয়েবেরের চোখের আড়ালে রাখতে হবে । 

“সে এখানে নেই, দোরগোড়ায় গিয়ে দাড়ালো ব্যার্গার | 

'পথ ছাড়ো। বলছি” 

“সে এখানে নেই» ফের বললে বার্গার। বুশের আর স্থলজবাকের তার 
পাশে গিয়ে াড়ালে। | 

ক অর্থ এসবের ?” 

“হাণ্ডকে কিভাবে মরেছিলে, জানতে চাও? জিগেস করলো বুশের । 

“তোমরা কি পাগল 1 জানো, আমি তোমাদের গোট। দূলটার হাড় গুড়ে? 
করে দিতে পারি ? 

ততোক্ষণে রোজেন আর আহাসফেরও ওদের কাছে এসে দাড়িয়েছে 
আহাসফের দিগন্তের দিকে নিজের গ্রস্থিল তর্জনিট। তুলে বললো, “ওই শোনো । 
ওরা আরও কাছে এগিয়ে আসছে ।” 

হাপুকে কিন্ত বোমায় মরেনি, বললে। বুশের | 

"আমরাও তার ঘাড় মটকাইনি ।' স্থুলজবাকের জিগেস করলে, 'তুষি কি 


চা, 


কখনও এ শিবিরে সন্ত্রাসবাদীদের কথা শোনেনি ? 

ব্লক সিনিয়ার এক পা! পেছিয়ে গেলো | বিশ্বাঘধাতক আর গুঞচচরদের কি 
গতি হয়েছে ত1 সে শুনেছে । “তোমরাও কি ওই দলের নাকি ? অবাক বি্ময়ে 
প্রথ্থ করলো সে। 

“একটু বুদ্ধি রেখে চলে1» ব্যারগার শান্ত গলায় বললে। | “নিজে পাগল হয়ে! 
না, আমাদেরও পাগল কোরো! না। এই মুহূর্তে কেউ কি সাধ করে খতমের 
তালিকায় নিজের নামট। তুলতে চায় ? 

সব কথা কে বলেছে ? ব্লক সিনিয়ার হাত-প1 নেড়ে বলতে শুরু করলো, 
“কেউ ষর্দি আমাকে কিছু না বলে, তাহলে কি হচ্ছে ন! হচ্ছে ত। আমি কি করে 
জানবো বলো? ওসব কথা উঠবে কেন? এখন অবি সকলেই তো। আমার 
ওপরে নির্ভর করে থাকতে পেরেছে ।” 

“তাহলে তো ভালোই ।; 

“বোলতে আসছে” বুশের জানালে । 

ঠিক আছে, ঠিক আছে ।* ব্রক সিনিয়ার তার পাঙলুনট! ওপরের দিকে 
টেনে নিয়ে বললো, 'আমি নজর রাখবে1 | তোমর। আমার ওপরে নির্ভর করতে 
পারো! । আমি তোমাদেরই একজন ।+ 


হুতচ্ছাড়া বোমাগুলে। এখানে পড়তে পারে ন1? নয়বায়োর ভাবলেন, 
তাহলেই তো সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়ে যায় ! 

ধএটা হচ্ছে দাক্ষিণ্য বিভাগ |” ওবেরস্ট,মবনফ্যুরার কাধ বাঁকিয়ে বললেন, 
“আর যাই হোক, এদের দিয়ে আমর। কাজ করাই ন1।' 

নো, ওয়েবের মজা পেলে]। এই প্রেতগুলোকে দিয়ে কাজ করাবার 
কল্পনাটাই সম্পূর্ণ অবাস্তব । 

'জায়গাটাতে বাদরের খাঁচার মতে? দুর্গন্ধ” নয়বায়োর ওয়েবেরের দিকে ঘুরে 
তাকালেন, 'এ ব্যাপারে কিছু করা যায় ন1, 

“এদের প্রায় প্রত্যেকেই আমাশয়ের রোগী» ওয়েবের বললে। | “আমলে এট! 
অহ্ুস্থদের বিনোদন কেন্দ্র ।+ 
.. 'অঙ্স্থ'”্যা, তাই এতো! ছুন্ধ  নয়বায়োর ভরত প্রয়োজনীয় সেটুকু 

তুলে নিলেন। “হাসপাতালে থাকলেও তা-ই হুতো। তা এদের একটু নানটান 


করানো যায় ন। ? 
দের থেকে রোগ-সংক্রমণের আশঙ্কা খুব বেশি। তাই শিবিরের এই 
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অংশটাকে আমর! সম্পুর্ণ একথরে করে রেখেছি । দ্নানের জায়গাগুলো! শিবিরের 
অন্ ধারে ।* 

সংক্রমণ শব্দট। শুনেই নয়বায়োরকে এক প1 পেছিয়ে যেতে হলে। | “এদের 
দেবার মতে। ফথেই পরিষ্কার-পরিচ্ছম্ন অন্তর্বাস আমাদের হাতে আছে কি? 
তাহলে এদের পুরনো জিনিসগুলো পুড়িয়ে ফেলা যাত্স। সেটাই উচিত, তাই 
নয়কি? 

'পোড়াতেই হবে, এমন কোনে! কথা নেই | রোগবীজ নির্মূল করে নিলেও 
চলে। তবে আমাদের পোশাক বিভাগে যথেষ্ট অন্তর্বাস আছে-_বেলসেন থেকে 
একগাদ এসে পৌছেছে ।” 

'বেশ, তাহলে ওদের নতুন পোশাক দেবার বন্দোবস্ত করো।। হ্যা, এটা 
লিখে নাও; 

প্রথম ক্যাম্প সিনিয়ার, মোটাসোটা একজন কয়েদী, আনদেশট] লিখে 
নিলে] । 

চরম পরিচ্ছন্নত। বজায় রাখতে হবে !, 

'চরম পরিচ্ছন্নত৷ *"* ক্যাম্প দিনিয়ার পুনরাবৃত্তি করলে] । 

ওয়েবের মুখ টিপে হামি চাপলে! | নয়বায়োর কয়েদীদের দিকে ঘুরে 
দাড়ালেন, “তোমাদের যা কিছু দরকার, সব পাচ্ছে তো ?, 

যা, হের ওবেরস্ট,রমবনফ্যরার |, বারে বছর ধরে নির্দেশমতো। এই জবাবই 
দিয়ে আসছে ওরা । : |] 

“বেশ ।” নয়বায়োর চারদিকে ফের একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। পুরনো 
ছাউনিগুলোকে দেখে মনে হচ্ছে যেন কালো কালো! শবাধার। মুহুর্তের মধ্যে 
কি একটা ভেবে নিয়ে উনি বললেন, “এখানে কিছু গাছপাল। লাগিয়ে দও। 
এটাই তো। গাছগাছালি লাগাবার সময়। উত্তর দিকে কয়েকট] ঝোপ আর 
দক্ষিণে দেয়াল বরাবর একট] ফুলের কেয়ারি । তাতে জায়গাটা! একটু ঝলমলে 
লাগবে ।' 

'লাগাবো, হের ওবেরস্ট,মবনফ্যরার |? 

তাহলে এখুনি কাজ শুরু করে দাও। শ্রমশিবিরের ছাউনিগুলোতে ও 
গাছ লাগান! যাঁয়। ভায়োলেট ফুলের একটা কেয়ারি''-না, ভায়োলেটের 
চাইতে প্রিমরোজ আরও স্থম্দর--হলদে রঙট1 আরও ঝালমলে'**। 

দুজন কয়েদী আন্তে আস্তে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে । ওদের সাহাধ্য করার 
জন্তে কেউ এতোটুকু নড়ে ন1। 


২৭৪ 


'আমাদের বাগানে যথেষ্ট প্রিমরোজ আছে তে। ? 

“আছে, হের ওবেরস্ট,র্মবনফুযরার ।+ 

“বেশ । তমুহলে দেখো, কাজটা যেন করা হয় । আর একট। কথা | শিবিরের 
'বাদকর। যেন মাঝে মধ্যেই একটু কাছে এসে বাজায়-যাতে এই লোকগুলোও 
একটু বাজন] গুনতে পায়।, 

নয়বায়োর ফিরে গেলেন। অন্তেরা তাকে, অনুসরণ করলে | এতোক্ষণে 
'নয়বায়োর একটু শাস্ত হয়ে উঠেছেন । কয়েদীদদের কোনোরকম অভাব-অভিযোগ 
নেই। বছরের পর বছর কোনে সমালোচনা ন1 শুনে শুনে তিনি এটাকেই প্রকৃত 
বাস্তব বলে বিশ্বাস করে নিয়েছেন। তাই তিনিও আশা করেন, তিনি যেমনটি 
চান কয়েদীর। তাকে সেই চোখেই দেেখবে--তার! মনে করবে, নয়বায়োর 
প্রতিকূল পরিস্থিতিতেও তাদ্দের জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করে চলেছেন। একদা 
কয়েদীরাও যে মানুষ ছিলে। তা তিনি বন্তুিন আগেই ভুলে গেছেন । 


২২. 
“কি বললে ?” বার্গার অবিশ্বাসী কণ্ঠে শুধোয়, 'রাত্তিরে কোনে খাবারই দেওয়া 
হবে না? | 
ন1।” 
ন্থুরুয়াও না? 


ভুকয়! না, রুটি না--কিছু না। ওয়েবেরের হুকুম ।” 

“আর অন্যদ্দের ? শ্রমশিবিরে ?' 

“সেখানেও কিছু না । গোট। শিবিরেই খানা বন্ধ, 1+ 

ব্যাগার ঘুরে দাড়ায়, 'নতুন অগ্তর্বাস দেওয়া হলে। অথচ খাবার দেওয়া হবে 
না! কি অর্থ এর? 

শুধু অন্তর্বাস কেন, গোটাকতক প্রিমরোক্গও তো আমর পেয়েছি !? 
৫০৯ দরজার ছু পাশে ছু টুকরে! কোপানো৷ জমি দেখালো । সেখানে গো্টাকতক 
আধ-শুকনে৷ গাছ দীড়িয়ে রয়েছে । ছুপুরবেল৷ ওগুলোকে লাগানো হয়েছে। 

“ওগুলো থাওয়। যাবে? 

“অমন চেষ্টাও করো ন।। ওগুলে। উধাও হলে, আমরা পুরো! একটা সধাহই 
কোনে! খাবার পাবো ন|।' | 

“অথচ তখন নয়বায়োর যা কাণ্ড করলেন, তাতে তে মনে হয়েছিলে! 
"আমর! হুরুয়ার মধ্যে এক-আধ টুকরে। আলুও পেয়ে যেতে পারি 1 
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ছছকুমটা নয়বায়েরের নয়, ওয়েবেরের । লেবেনথাল বললো, “ওয়েবের 
নয়বায়োরের ওপরে প্রচণ্ড খেপে গেছে। তার ধারণা, নয়বায়োর নিজের গা 
বাচাবার চেষ্ট)৷ করছেন। সম্ভবত ঘটনাট1 তাই । আর সেই কারণেই ওয়েবের 
যেখানে পারছে লয্নবায়োরের বিরুদ্ধে কাজ করছে । আমি অফিস থেকে খবরটা 
পেয়েছি । ওখানে লিউইনস্কি, ভের্নের এবং আরও কয়েকজনও এই একই কথা 
বললে! । মাঝখান থেকে কোপটা পড়লো আমাদের ঘাড়ে, 

ছাউনিগুলোর ভেতর থেকে অস্ফুট আর্তনাদ শোন! যাচ্ছিলো । খবরটা 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । মুললমানর। টলতে টলতে দরজ! দিয়ে বাইরে এসে 
খাবারের পাত্রগুলে। গন্ধ শুকে পরীক্ষা! করে দেখছে-_দ্বেখছে অন্যেরা তাদের 
ঠকাচ্ছে কি না। পাত্রগুলে শৃন্ত আর শুকনো! । কেউ কেউ মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে হাড়সর্বন্থ মুঠিতে নোংরা ছুর্গন্ধময় মাটিতে ঘুঁষি ছু'ড়ছে। যাদের ওঠার মতে! 
ক্ষমতা নেই, দরজার ওধার থেকে তাদের ক্ষীণ কণন্বর ভেসে আসছে। ওগুলে। 
স্পষ্টভাবে উচ্চারিত কোনে। বোধগম্য চিৎকার নয়, ওগুলে। যেন হতাশার 
ক্ষীণ সমবেত স্তোত্রগান-_যাতে হতাশ! প্রকাশের কোনে! শব্দবদ্ধ আবেদন নেই, 
অভিসম্পাতও নেই । ছাউনিগুলোকে তাই মনে হচ্ছে.যেন মুমূষুর্ পতঙ্গে বোঝাই 
কতকগুলে। অতিকায় তোরঙ্গ | 

সাতটার সময় বাদকদ্দল বাজন। শুরু করলো । ওর] ছোটে। শিবিরের বাইরে 
থাকলেও এটুকু দূরত্ব থেকে ওদের বাজন৷ স্পষ্ট শোনা যায়। তার মানে ওরা 
অবিলম্বে নয়বায্বোরের নির্দেশ পালন করেছে। যথারীতি প্রথম যে স্থুরট! ওর! 
বাজাতে শুরু করেছে, সেটা কম্যাগ্ডাণ্টেরই প্রিয় ওলৎজের সর “দক্ষিণের 
গোলাপ: । 


ওদের ছোট্ট দলট। ছাউনির কাছাকাছি গুটিস্থটি হয়ে বসে বয়েছে। কুয়াশ। 
ভর] হিম হিম রাত। কিন্তু ওদের তেমন ঠাণ্ডা লাগছে না । গত কয়েক ঘণ্টায় 
ছাঁউনির মোট আঠাশজন মার গেছে। ওরা তাদের পোশাকগুলে। খুনে 
রেখেছে শীত আর অস্থখের বিরুদ্ধে কাজে লাগাবার জন্তে । এখন ওদের শরীরে 
সেই ষৃতমানুষগুলোর অতিরিক্ত পোশাক! ওর] ছাউনির ভেতরে থাকতে 
চায়নি। কারণ ছাউনির ভেতরে মৃত্যু এখন ঘন ঘন নিংস্বাম ফেলছে, গোঙাচ্ছে 
আর ঠোট চাটছে। গত তিনদিন, ওদের রুটি দেওয়া হুয়নি। আর আজ 
স্থরুয়াটুকও জোটেনি । প্রতিট। পাটাভনে জীবন এখন প্রাণপণ সংগ্রাম চালাচ্ছে, 
তারপর মৃত্যুর কাছে আত্মলমর্পণ করে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। মৃত্যুর অতো! 
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কাছাকাছি ওর] ঘুমোতে চায়নি । মৃত্যু বড়ো। সংক্রামক । ওদের আশঙ্কা, ঘুমের 
মধ্যে ওর! মৃত্যুকে প্রতিরোধ করতে পারবে না। তাই ওর! মুত মানুষগুলোর 
€পাশাকে শরীর ঢেকে দিগন্তের দিকে তাকিয়ে বাইরে বসে রয়েছে এতোক্ষণ। 

শুধু আজকের রাতটা | ৫০৯ বললো, বিশ্বাস করো; শুধু আজকের 
রাতটা ! নয়বায়োর খবরট] জেনে কালকেই ওয়েবেরের হুকুম খারিজ করে 
দেবেন। ততোক্ষণ অবধি আমাদের ধৈর্য ধরে থাকতেই হবে। আর শুধু এই 
একটা রাত; 

কেউ কোনে। জবাব দেয় না শীতার্ত জানোয়ারদের মতে ওরা পরস্পরের 
সঙ্গে গা ঘেষাঘেষি করে বসে থাকে। এতে শুধুমাত্র সান্গিধ্যের উষ্ণতাটুকুই 
মেলে না, বেঁচে থাকার সাহসটাও বেড়ে ওঠে__উঞ্চতার চাইতে সেটা অনেক 
বেশি গুরুত্বপূর্ণ । 

“এসে, আমরা কোনে। একটা বিষয় নিয়ে কথাবাত! বলি।” ব্যার্গার তার 
পাশে উবু হয়ে বসে থাকা স্থুলজবাকেরের দিকে তাকায়, “তুমি এখান থেকে 
বেরিয়ে কি করবে, বলো! তে] ? 

“আমি 1” স্থুলঙ্গবাকের দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে ওঠে । “না বেরুনে৷ অবধি সেসব কথা 
ন। বলাই ভালে|।' 

এতোদিন আমরা এসব প্রসঙ্গ এড়িয়ে চলতাষ, কারণ তাহলে এসমস্ত চিত্ত 
আমাদের কুরে কুরে খেতো|। কিন্তু এখন এসব কথ। বলতেই হবে। বিশেষ করে 
আজকের রাতে ! তাছাড়া আর কবে হবে এ সমস্ত আলোচন৷ ? ৫০৯ উদ্দীপ্ত 
হয়ে ওঠে । এিলে। স্থলজবাকের, এখান থেকে বেরিয়ে তুমি কি করবে”? 

“আমার স্ত্রী কোথায় আছে জানি না। তখন তে ডুযুসেলডফে ছিলো । 
কিন্তু ডযাসেলডফ' ধ্বংস হয়ে গেছে।” 

'ড্যুসেলভর্ফে থাকলে দে নিরাপদেই আছে । ড্যাসেলডফ এখন ব্রিটিশদের 
অধিকারে- কিছুদিন আগে রেডিওতে বলেছে ।” 

“কিংবা মরে গেছে, স্থলজবাকের বলে। 

"ওই ব্যাপারটা সব সময়েই মাথায় রাখতে হবে। কারণ বাইরের ছুনিয়ায় 
কে কেমন আছে, ত আমরা কি করে জানবে] ? | 

তারাও আমাদের কথ! জানে না+, বুশের জবাব দেয়। 

৫০৯ বুশেরের দিকে এক ঝলক তাকায়,। বুশেরের বাবা যে মারা গেছেন, 
ত1 সে এখনও বুশেরকে বলেনি | উনি কিভাবে মারা গেছেন, তা-ও না। এখান 
থেকে বেুলে সেসব কথা বলার মতো! অনেক সময় পাওয়। যাবে। বুশেরের 
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পক্ষেও তখন সেট। মেনে নেওয়! একটু সহজ হবে। 

এখান থেকে বেরুলে কেমন লাগবে বলো! তে? মেয়ারহফ জিগেস করে 
“আজ ছ বছর ধরে আমি শিবিরে রয়েছি ।” 

আমি আছি বারে। বছর,» ব্যার্গার বলে। 

“এতোদিন ? তুমি কি রাজনীতি করতে ? 

না। ১৯২৮ থেকে ১৯৩২ অব্দি একট] নাৎমি রোগী হিসেবে আমার কাছে, 
আসতে] । পরে মে একজন গ্র,প-লিডার হয়। আনলে সে আমার রোগী ছিলো 
না। আমার অফিসে এসে দে আমারই এক বন্ধু--এককজন বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে 
দিয়ে চিকিৎসা করাতে।। আমর এক বাড়িতে থাকতাম বলেই নাৎসিট। আমার, 
অফিসে আসতো-_সেটা তার পক্ষে স্ববিধেজনক হতো] ।' 

“তাই মে তোমাকে কয়েদখানায় ঢুকিয়ে দিলে ? 

হ্্যা। লোকটার মিফিলিস ছিলে] ।; 

“আর সেই বিশেষজ্ঞটি ? 

তাকে সে গুলি করে মেরে ফেলে। আমি এমন ভান দেখিয়েছিলাম যেন: 
আমি তার আসল রোগের খবর জানি ন। কিন্ত লোকটা এতোই সাবধানী 
ছিলে। ষে আমাকেও সে কয়েদখানায় ঢুকিয়ে দেঁয়।” 

তুমি এখান থেকে বেরুবার পরেও যদ্দি সে বেঁচে থাকে, তাহলে ? 

জানি না, কি করবে।।, 

“আমি হলে শালাকে খতম করে দ্দিতাম, মেয়ারহফ ৰলে। 

“ফের দশ-বিশ বছরের মেয়াদে কয়েদখানায় গিয়ে ঢোকার জন্যে, তাই ন1?” 
লেবেনথাল বলে । 

৫০৯ জিগেম করে, “তুমি এখান থেকে বেরিয়ে কি করবে, লিও ? 

“একট ওভারকোটের দোকান খুলবে 1, | 

“তদ্দিনে তে] গরম পড়ে ষাবে ! গরমের দিনে ওভারকোট ?” 

নাও রাখবে] | তা ছাড়া বর্ধাতি তো। থাকবেই 1, 

“ভার চাইতে তুমি বরং খাবারদাবারের ব্যবসা করো! না কেন? ৫০৯ 
বলে, “ওভারকোটের চাইতে খাবারের প্রয়োজন বেশি থাকবে । আর এখানে 
ওই ব্যাপারে তোমার দক্ষতা তে। জাছুকরের মতো] 

তুমিকি তা-ই মনে করে৷ নাকি ? লেবেনথাল স্পষ্টতই চাটুকারিতা়, 
মুগ্ধ। 

“অবশ্ঠই ! 
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হুয়তে। তুমি ঠিকই বলেছো৷। আচ্ছা, ভেবে দেখবে 1, 

তুমি কি করবে, ব্যার্গার ? রোজেন প্রশ্ন করে। 

'আমি কোনে ওষুধের দোকানে দাঁকরেদি করবেো৷। এতোদিন বাদে এই 
হাত ছুটে। নিয়ে ফের শল্য চিকিৎসক হওয়া? অসম্ভব [...আর০তুমি ?' 

আমি ইছদি-তাই আমার স্ত্রী আমাদের বিয়েটা! খারিজ করিয়ে 
নিয়েছিলে!। তার কোনে। খবরই আমি জানি না।” 

তুমি তাকে খুঁজবে ন৷ ? মেয়ারহফ জিগেস করে। 

রোজেন দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে ওঠে। “হয়তে। ও চাপে পড়েই বিবাহ-বিচ্ছেদ 
করিয়েছিলো। আমি নিজেই ওকে সেই পরামর্শ দিয়েছিলাম । তা ছাড়া ও 
আর কি করতে পারতো ? 

হ্য়তে। ইতিমধ্যে সে এমন কুচ্ছিত হয়ে গেছে ষে এখন তোমার পক্ষে 
সেটা আর কোনে! সমস্তাই থাকবে না, লেবেনথাঁল বলে। “হুয়তে] তাকে 
ছেড়েছে বলে তুমি খুশীই হবে।” 

“আমাদেরও কারুর বয়েম কমেনি ।” 

'ন1। ন বছর হলে1।” স্থলজবাকের খুকখুক করে কাশে। “এতোদিন 
বাদে ফের কাউকে দেখতে কেমন লাগবে বলে! তে? 

“তেমন কারুর দেখা! পেলে তুমি নিজেকে "ভাগ্যবান বলে মনে করতে 
পারো।? | 

সুলজবাকের ফের জিগেস করে, “এতো। দিন বাদে আমাদের প্রত্যেককেই 
কি অপরিচিত বলে মনে হবে ন। ?, 

হঠাঁৎ একট] দৃঢ় পদক্ষেপ শুনে ব্যার্গার ফিলফিসিয়ে বলে, “৫০৯, সাবধান ! 

“ওটা লিউইনস্কির পায়ের শব, বুশের বলে। পায়ের শব্দ শুনে সে লোক 
চিনতে পারে । 

একটু বাদেই লিউইনস্কি এগিয়ে আসে, “এই নাঁও--কয়েক টুকরে। রুটি 
আর কয়েকটা গাজর । বেশি কিছু নয়। কিন্ত আজ আমরা এর চাইতে বেশি 
আর কিছু যোগাড় করতে পারিনি ।" 

“ব্যার্গার, ৫০৯ বলে, “তুমি ওগুলে। ভাগ করে দাও।? 

প্রত্যেকের ভাগে আধ টুকরো রুটি আর একট করে গাজর ব্যার্গার 
প্রথমে গাজর গুলে বাটোয়ার করে দেয়। তাঁর কয়েক মিনিট বাদে রুটি। 

“ওরা সবাই টালমাটাল হয়ে উঠেছে ।” জিউইনস্কি ফ্যাসফেসে গলায় বলতে 
থাকে, “সবুজ কাপোরাও বুঝতে পারছে না, কোন দিকে চলবে । কাপো', ব্লক 
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সিনিয়ার, রুম সিনিয়ার--সবাই | ওর] খেলতে চাইছে, আমরাও ওদের খেলতে 
দিচ্ছি। পরে বাছাই করে নেবো। দুজন এস. এস ও রয়েছে। এমন কি 
হফমানও |? 

'হুফমান- মানে হাসপাতালের ডাক্তার 1 ওই শুয়োরের বাচ্চাট। |, 

শুয়োরের বাচ্চা না অন্য কিছু, তা জানি না। তবে ওর মাধ্যমে আমর। 
খবরাখবর পাচ্ছি । আজ রাতেই নাকি এখান থেকে একট। চালান পাঠাবার 
হুকুম আসছে । 

“কি বললে ?” ব্যার্গার আর ৫৯ ছুজনেই প্রশ্ন করে ওঠে । 

'এখান থেকে চালান যাবে । ছু হাজার লোককে ছেঁকে তোলা হবে ।; 

“ওর1 কি শিবিরট। খালি করে দেবে নাকি ?, 

“ওর1 এখান থেকে ছু হাজার লোককে অন্তত্র পাঠাতে চায়। আপাতত ।” 

“আমর এই ভয়টাই করছিলাম, ব্যার্গার বলে । 

'ব্যাপারট! সহজভাবে নাও। লাল চুলওল1 কেরানীটি চারদিকে খেয়াল 
রাখছে । ওর] ষদি কোনে! তালিক তৈরি করে, তে] তাঁতে তোমার নাম 
থাকবে ন1। এখন চারদিকেই আমার্দের লোক আছে। তা ছাড় গুজব শোন। 
যাচ্ছে, নয়বায়োর নাকি এখনও ইতস্তত করছেন-_-তিনি এখনও হুকুমটা মঞ্জুর 
করেননি ।” 

“রা তালিক৷ অন্ধ্যায়ী চলবে না, রোজেন বলে। 'আগে লোক তুলে, 
পরে তালিক৷ তৈরি করবে ।* 

উত্তেজিত হয়ো না! অবস্থা এখনও ততোদূর অবধি গড়ায়নি। পুরে। 
ব্যাপারটাই ষে কোনো মুহূর্ে উলটে যেতে পারে। তেমন থারাঁপ কিছু হলে, 
আমর। তোমাদের হাসপাতালে পাচার করে দেবো । হফমান এখন ছু চোখ 
বন্ধ করে রেখেছে। ইতিমধ্যে আমর! বেশ কয়েকজনকে ওখানে নিয়ে রেখেছি ।” 

“ওর। কি মেয়েদের তোলার ব্যাপারেও কিছু বলেছে নাকি ?* বুশের জিগেস 
করে। 

“না| মেয়েদের সংখ্যা এখানে এমনিতেই বড্ড কম।১ লিউইনস্কি উঠে 
দাড়ায় । তারপর ব্যার্গারকে বলে, তুমি আমার সঙ্ষে চলো! । আমি তোমাকে 
নিয়ে যাবার জন্যেই এসেছি ।” 

“কোথায় নিয়ে যাবে ? 

হাসপাতালে । সেখানে কয়েক দিনের জন্যে তোমাতে লক্ষ বান? 1? 

কিন্ত কেন ?' ৫*৯ জিগেস করে। 
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“গুজব শোনা যাচ্ছে, আসছে কালই ওর! চুল্লির কর্মীদের খতম করে দেবে। 
ব্যার্গারকেও ওর] তাদের সঙ্গে ধরে নেবে কি না, তা! আমব। কেউই জানি না। 
তবে আমার ধারণ] ওরা তা-ই করবে।” লিউইনস্কি ব্যার্গারের দিকে তাকায়, 
ওখানে তুমি অনেক কিছু দেখে ফেলেছো৷। কাজেই ওর! তোষ্কাকে ছেড়ে রাখতে 
চাইবে না। তাই নিরাপতার খাতিরে তুমি আমার সঙ্গেই চলো। একটা 
লাশের সঙ্গে পোশাক ব্দলা-বদলি করে নাও ।, 

তুমি বরঞ্চ ওর সঙ্গেই যাও, ব্যার্গীর ।” ৫০৯ বলে। 

ব্লক সিনিয়ারকে তোমর]। সামলাতে পারবে তো। ? 

'পারবো,১ সবাইকে অবাক করে আহসফের জবাব দেয়। “সে যাতে মুখ ন। 
খে।লে, আমরা তা দেখবো ।' 

'লান চুলওল। কেরানীটাকে আগে থেকেই টিপে দেওয়। হয়েছে। চুজির 
শবাগারে দ্রেয়ারও নিজের চিস্তাঁয় ভয়ে কাঠ হয়ে রয়েছে- লাশের গাদার ভেতর 
থেকে সে তোমাকে খুঁজে বের করতে চাইবে না।” সশবে নাক টেনে 'ব্যার্গার 
ফের বলতে থাকে, “চারদিকে প্রচুর লাশ জমে উঠেছে''"আসার পথে আমি 
হোঁচট খেতে খেতে এসেছি । সবগুলোকে পোড়াতে চার-পাঁচ দিন সময় লেগে 
যাবে। তদ্দিনে আরও লাশ জমবে । এখনই চারদিকে এমন তালগোল 
পাকানো অবস্থা ষে কোথায় কি হচ্ছে তা কেউই বুঝতে পাঁরছে না। এসব 
সময়ে আমল কথা হচ্ছে, নাগালের বাইরে থাকা11, 

৫০৯ বলে, “এসো, আমরা একট] লাশ খুঁজে বের করি যার সংখ্যাটা হাতে 
উলকি কর। নেই | 

আলো। ভীষণ কম। তার মধ্যেই ওর! খুঁজে খুঁজে একটা লাশ বের করে, 
পোশাক ছাড়িয়ে নেয়। লিউইনস্কি ফিসফিসিয়ে বলে, শীগগিরি এগুলো পরে 
নাও, ব্যার্গার | তোমার জ্যাকেট আর পাতলুনট। আমাকে দাও ।” ব্যার্গার 
পোশাক বদলে নেয়। 

কাল সকালে জানিয়ে দিও, ও মার] গেছে !ঃ 

'হ্যা। এস. এস. রক লিডার ওকে চেনে না। আর ব্লক সিনিয়ারকে আমরা 
সামলে নেবেো।।” - 

“£তোমর1 সত্যিই খুব চালাক হয়ে উঠেছে]! লিউনস্কি মৃদু হাসে । “চলে 
সো, ব্যার্গার।' 


'ম্থলজবাকের ঠিকই বলেছিলো, রোজেনের চোখ ছুটে ব্যার্গারকে অস্থসরণ 
ঞা 
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করতে থাকে । “ভবিষ্যতের কথা আলোচনা! কর আমাদের উচিত হয়নি । ওতে: 
ছুর্ভাগ্য আসে ।' 

বাজে বকো। না! আমর! যা হোক কিছু খেতে পেলাম, ব্যার্গার বেঁচে. 
গেলো, নয়বায়োর চালানের হুকুম মঞ্জুর করবেন কি না! তার ঠিক নেই-__ 
তাহলে দুর্ভাগ্য কোথায়? তোমর] কি কয়েক বছরের গ্যারাটি চাও? 

ব্যারগার তো বেঁচে গেলো! তাকে তো। আর চালানের সঙ্গে যেতে 
হচ্ছে না!' 

“চোপড়াও !১ ৫০৯ তীক্ষ স্থুরে বলে উঠলো । 

“ব্যার্গার কি ফিরে আসবে ?” পেছন থেকে কে যেন প্রশ্ন করলো । 

ঘুরে দাড়িয়ে কারেলকে দেখতে পেলে। ৫০৯। “আবে বইকি, কারেল !. 
কিন্ত তৃমি ছাউনি থেকে বেরিয়ে এলে কেন ?” 

কারেল কাধ ঝাকালো» “ভাবলাম তোমার কাছে হয়তো চিবোবার মতো? 
এক ফালি চামড়। পাওয়। যাবে।” 

“এই নাও, তার চাইতে ভালে! জিনিস আছে।” আহাসফের কারেলকে 
নিজের রুটি আর গাজরটা এগিয়ে দেয়। এগুলো সে কারেলের জন্তেই রেখে 
দিয়েছিলো! | 

ধীরে স্ুস্থে খেতে শুরু করে কারেল। খানিকক্ষণ বাদে সে অন্ভব করে, অন্ত 
সকলে তাকে লক্ষ্য করছে। একটু দূরে এগিয়ে যায় সে। যখন ফিরে আসে তখন; 
তার মূখ আর নড়ছে না। 

দশ মিনিট লাগলো» নিকেলের ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে লেবেনথাল 
বললে! । আমি হলে পারতাম না। আমারটা দশ সেকেণ্ডেই শেষ হয়ে 
গিয়েছিলে। ৷” 

'আচ্ছা, ঘড়িটার ব্দলে কিছু খাবার পাওয় যায় না ?' ৫*৯ জিগেস করে। 

'আজ রাতে আর কিছু পাওয়া যাবে না। সোনার ব্দলেও ন1।” 

ইচ্ছে হলে মেটে খাওয় যায়” কারেল বলে। 

ণ্‌কি 7 

“মেটে, তাজ! মেটে । সঙ্গে সঙ্গে কেটে বের করে নিলে দিব্যি খাওয়] যায়।; 

'কোথেকে কাটবে ? 

“মর] মান্ষের পেট থেকে ।, 

'এ বুদ্ধিটা তুমি কোথেকে পেলে, কারেল ? খানিকক্ষণ বাদে আহাসফের : 
জিগেস করে। 


৮২ 


'ব্রাংজেকের কাছ থেকে ।, 

“কোন প্লাংজেক ?, 

'ব্রনো শিবিরের ব্রাংজেক। সে বলতো, যে মরেছে সে তে মরেই গেছে. 
সে তে চুল্লিতেই যাবে। কাজেই না খেয়ে মরার চেয়ে মড়ার মেটে খাওয়া, 
অনেক ভালে | ব্লাংজেক আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে । শিখিয়েছে কিভাবে 
মড়ার মতো পড়ে থাকতে হয়, পেছন থেকে গুলি করলে কিভাবে একেবেকে 
লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটতে হয়-_ আরও অনেক কিছু । ব্লাংজেক অনেক জানতেণ।” 

তুমিও অনেক কিছুই জানো, কারেল।” 

জানি বইকি ! তা নইলে আজ আমি আর এখানে থাকতুম ন1), 

“তা সত্যি !' ৫০৯ বললে] । “কিস্ত এখন বরং অন্য কিছু চিন্তা কর! যাক।, 

'ব্যার্গারের পোশাকগুলে। কিন্তু এখনও ওই লাশটাকে পরানে হয়নি ।” 

কাজট] সহজেই করা গেলো! । লাশট। তখনও আড়ষ্ট হুয়ে ওঠেনি । দেহটার' 
ওপরে ওর! আরও কতকগুলে! লাশ চাপিয়ে রাখলে! । আহ্বাসফের বিড়বিড়. 
করতে শুরু করলে। | বুশের বিষগ্ন গলায় বললে, “আজ রাতে পোমাকে অনেক 
প্রার্থন। জানাতে হবে, বুড়ো !, 

আহানকের চোখ তুলে তাকালে] । খানিকক্ষণ কান পেতে দূরের গুরগুর 
গর্জনট শুনলো । তারপর আস্তে আল্তে বললে? “বিন! বিচারে প্রথম ইহুদিট। 
যেদিন খুন হলে, সেদিনই ওর! জীবনের নীতি ভঙ্গ করলে।। ওরা বলেছিলো, 
“বৃহত্তর জার্ধানীর তুলনায় সামান্য কট ইহুদির ক্ষমতা আর কতোটুকু? ওদের 
একটা মেনাবাহিনী ছিলো, যার তখনও ওই খুনেদের দলে ছিলে! ন1। তারা 
ইচ্ছে করলে একদিনেই ওসব বন্ধ করে দিতে পারতো । কিন্তু তার1 তা করেনি। 
তাই এখন ঈশ্বরই তার্দের শান্তি দেবেন। একট] চরম হতভাগ্যের জীবনও, 


আহাসফের ফের বিড়বিড় করতে শুরু করলে! । অন্যের! চুপ করে রইলে]। 


স্কোয়াড লিভার ব্রয়ার জেগে উঠলেন । ঘুমঘুম চোখে বিছানার পাশে রাখা 
বিজলি বাতিটার বোতাঁম টিপে দিলেন উনি। সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের ওপরে “ 
দুটো নবূজ আলো জলে উঠলো । আসলে একট! করোঁটির চক্ষু-কোটরে ছুটে 
ছোটে! ছোটে! বালব অতি স্দক্ষভাবে লাগিয়ে রাখা হয়েছে-_-আলোটা 
ভারই। ব্রয়ার দ্বিতীয় বার বোতামটা টিপতেই অন্য সমস্ত "আলো নিভে, 
গেলো, শুধু করোটিটাই ঝলমল করতে লাগলো! অন্ধকার ঘরে। দৃশ্বাট! ব্রয়ারের 
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ভারি পছন্দ । এট। উনি নিজেই মাথা খাটিয়ে বের করেছেন । 

টেবিলের ওপরে একট? পিরিচে গুঁড়ো গুঁড়ে। খানিকটা! কেক আর কফির 
একটা! শূন্য পেয়ালা । তার পাশে কয়েকখান। বই--কার্ল মে-র লেখা কয়েক- 
খান! দুঃসাহদিক কাহিনী । এগুলো আর কোনে এক নর্তকীর প্রেম-জীবন 
সম্পর্কে গোপনে ছাপানে| একখান! অশ্লীল বই ব্রয়ারের সাহিতাপ্রীতির 
পরিচায়ক । ্‌ 

খাটের তলা থেকে এক বোতল ব্রাঙ্থি বের করে টেবিল থেকে একটা 
কাচের গ্লাস তুলে নিলেন ব্রয়ার । তারপর এক গ্লাস মগ্য পান করে কান পেতে 
রইলেন খানিকক্ষণ। জানলাটা বন্ধ, ত1 সত্বেও বন্দুকের গর্জন শোনা যাচ্ছে বলে 
মনে হলে৷ তার। ফের এক গ্লাস মন্দ খেয়ে নিলেন উনি । তারপর বিছানা থেকে 
উঠে হাঁতঘড়িটার দিকে তাকালেন । রাত আড়াইটে | 

পাজামার ওপরেই জুতোজোড়1 গলিয়ে নিলেন ব্রয়ার। জুতোজোড় পরা 
দরকার--কারণ তিনি পেটে লাথি বসাতে ভালোবাসেন, কিন্তু জুতো ছাড়া 
লাখিটা ঠিক জুতসই হয় না। আর পাজাম] পরাট। স্থববিধেজনক, কারণ 
কুঠরিগুলোতে বড্ড গরম। চুল্িতে এর মধ্যেই কয়লায় টান ধরেছে, কিন্ত 
নিজের প্রয়োজনের তাগিদে ব্রয়ার সময় থাকতেই যথেষ্ট কয়লা জমিয়ে 
রেখেছেন। 

বারান্দা ধরে ধীর পায়ে এগিয়ে চললেন ব্রয়ার | কুঠরিগুলে৷ একেবারে 
চুপচাপ। কেউ এতোটুকু অস্ফট আর্তনাদ করতেও ভরস। পাচ্ছে না। 
্রয়ার বহুদিন আগেই কুঠরির আবাদিকদের 'শৃঙ্খল৷ বজায় রাখতে শিখিয়ে 
দিয়েছেন। তাল! খুলে সাত নম্বর কৃঠরিতে গিয়ে ঢুকলেন তিনি । এ কুঠরির 
বাসিন্দা লুয়েব্বি তার সব চাইতে পুরনো! অতিথি। কুঠরিটা ছোটে, ভেতরে 
অসহৃ গরম। তাপ সঞ্চালক যন্ত্রট পুরে। মান্জায় খোল রয়েছে। হাতে-পায়ে 
শেরুল বাধা একটা লোক অচেতন অবস্থায় গরম নলগুলেো৷ থেকে ঝুলছে। 
খানিকক্ষণ লোকটার দিকে তাকিয়ে কি যেন চিন্তা করলেন ব্রয়ার। তারপর 
বাইরের বারান্দা থেকে এক পাত্র জল নিয়ে এসে লোকটার গাঁয়ে জল ছিটিয়ে 
দিলেন। জলের ধার! গরম নলগুলোতে লেগে বাষ্প হয়ে_উড়ে গেলো, লুয়েব্বি 
'এতোটুকুও নড়লে। না। ব্রয়ার শেকলের বাধন খুলে দিলেন, বাঁকি জলটুকুও 
'ঢেলে দিলেন মেঝেতে লুটিয়ে থাকা লোকটার গায়ে, তারপর ফের জল আনতে 
বাইরে বেরুলেন। বাইরে বেরিয়েই নিষ্পন্দ হয়ে গেলেন তিনি। কে যেন 
'গোঙাচ্ছে। জলের পাত্রট৷ নামিয়ে রেখে, দ্বিতীয় কুঠরিটার তাল! খুলে তিনি 
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ধীরেহুস্থে ভেতরে গিয়ে ঢুকলেন। তারপরেই শোনা গেলে! লাখি-ঘু'ধি-কিল 
' আর ঠিকরে পড়ার শব্ধ, মর্মভেদী আর্তনাদ এবং আস্তে আন্তে সব আবার কুন 
হয়ে যাঁওয়]| দ্বিতীয় কুঠরি থেকে বেরিয়ে, পাত্রটাতে জল নিয়ে, ফের সাত 
নম্বরে গিয়ে ঢুকলেন ব্রয়ার | 

“বা বেশ ! হু প এসেছে দেখছি !, 

লুয়েবিব তখন মেঝেতে মুখ গুঁজে পড়ে রয়েছে । চেটে চেটে খাবে বলে 
ছু হাত দিয়ে সে মেঝেতে জমে থাক1 জলটুকু টেঁছে নেবার চেষ্টা করছে। হঠাৎ 
জলভতি পাত্রট। দেখতে পেয়েই তার শরীরট! বেঁকে উঠলো, হাতট1 এগিয়ে 
এলে) পাত্রটাকে আকড়ে ধরার প্রচেষ্টায় । ব্রয়ার পা দিয়ে তার হাতট। চেপে 
ধরলেন। লুয়েব্বি কিছুতেই হাতট? ছাড়িয়ে নিতে পারলে না। প্রাণপণে সে 
এবারে পাত্রটার দিকে গল] বাড়িয়ে দ্িলো--কেঁপে কেপে উঠতে লাগলো ভার 
ঠোঁট ছুখানা | বিশেষজ্ঞের দৃষ্টিতে তাকিয়ে ব্রয়ার বুঝতে পারলেন, লুয়েবিৰ প্রায় 
খতম হয়ে এসেছে। 

“যা, গেল্‌ তাহলে ! শেষখান। গিলে নে 1 লুয়েবিবির হাতটা ছেড়ে দিলেন 
ব্রগার। লুয়েবিবি এতে? দ্রুত পাত্রটার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়লে। যে সেট। 
টালমাঁটাল হয়ে উঠলে] | ধৌরেন্থস্থে খা,” ব্রয়ার ফের বললেন, আমাদের 
হাতে সময় আছে।' 

লুয়েব্ব ক্রমাগত জল খেয়ে যায়। সে সবেমাত্র ব্রয়ারের শিক্ষাস্থচির ষষ্ঠ 
অধ্যায়টা পেরিয়ে এসেছে _-যে অধ্যায়ে খান! বলতে জোটে শুধুমাত্র লবণে 
জারানে। হেরি মাছ আর লবণ-জল, সেইসঙ্গে শেকলে বীধ! থাকতে হয় পূর্ণ- 
মান্রায় তাপ সঞ্চালিত উত্তপ্ত নলগুলোর সঙ্গে। 

'যথেষ্ট হয়েছে! অবশেষে পান্রট সরিয়ে নিলেন ব্রয়ার, ওঠ । চল আমার 
সঙ্গে ।' ৃঁ 

' লুয়েব্বি টলতে টলতে উঠে দঈাড়ার। তারপরেই পেছন দিকে হেলে জল 
উগরে দেয়। 

“দেখলি ভো। ! এইজন্তেই আমি তোকে আস্তেম্স্থে গিলতে বলেছিলাম 1 
নে, চল!” ব্রয়ার ওকে বারান্দ। দিয়ে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে এসে নিজের ঘরে 
ঢুকিয়ে দেন। লুয়েবিব হুমড়ি খেয়ে পড়ে । “ওঠ ! ওই কুর্সিটাতে বোল, 1, 

লুয়েবিব কোনোমতে কুর্সিটাতে উঠে বসে । “তারপর সামনে পেছনে টলতে 
টলতে পরব্ত্শ অত্যাচারের জন্তে অপেক্ষা৷ করতে থাকে । 

্রয়্ার,চিস্তিত দৃষ্টিতে লুয়েব্বির দিকে তাকালেন, “তুই আমার .সব চাইতে, 
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“পুরনে৷ অতিথি, লুয়েব্িব। ছ মাস হলো তাই নারে? 

গর সামনে বসে থাক প্রেতট। ঘাড় নেড়ে সার জানালে]। 

“অনেকগুলো দিন। এই ধরনের জিনিসই মাস্থষকে ঘনিষ্ঠ করে তোলে । 
যে কোনো কারণেই হোক, তুই আমার মনের খুব কাছাকাছি চলে এসেছিস। 
শুনতে অদ্ভুত লাগে, কিন্তু ব্যাপারট! মোটামুটি তাই। সত্যি বলতে কি, 
ব্যক্তিগতভাবে তোর বিরুদ্ধে আমার কোনো রাগ নেই-_-আর তুইও ত1 
জানিস। কি রে, জানিস না? 

প্রেতট। ফের ঘাড় নেড়ে সায় জানায় । 

“দুঃখের কথা কি জানিস? ভেবেছিলাম, এ যাত্রায় তুই পুরে! ধকলটা সামলে 
উঠতে পারবি । আর মাত্র ছুটে অধ্যায় বাকি ছিলে । পা বেধে ঝুলিয়ে রাখা 
আর তার পরেই শেষ অধ্যায়-_-“বিশেষ পাঠ”। তারপরেই তুই কিন্তু ছাড়! পেয়ে 
যেতিস ! জানিস ত1 ?' 

প্রেতট। ত1 সঠিকভাবে জানে না, তবু ধাঁড় নেড়ে সায় জানায় । তবে এট! 
সত্যি, যে সমত্ত কয়েদীর] সমস্ত অত্যাচার সহ করেও বেঁচে থাকে, কখনও 
কণনও ব্রয়ার তাদের ছেড়েও দেন। এ বিষয়ে তিনি এক ধরনের আমলাতান্ত্রিক 
রীতি মেনে চলেন-_-যে সমস্ত ধকল সয়েও বেঁচে থাকে তাকে একট স্থযোগ 
'দেেওয়। হয়। 

“তুই বেঁচে গেলে আমি খুশিই হতাম, কারণ তুই যথেষ্ট সাহস দেখিয়েছিস। 
কিন্তু দুঃখের কথা হচ্ছে, তোকে খতম করে ফেলতে হবে। কেন জানিস? 

লুয়েবিব কোনে জবাব দেয় ন|। ব্রয়ার একট] চুরুট ধরিয়ে জানলাট] খুলে 
দ্বেন। তারপর এক মুহূর্ত কান পেতে শুনে বলেন, “ওই জঙ্তে ! শুনতে পাচ্ছিস? 
শত্রুপক্ষের গোলা । ওর কাছে এগিয়ে আমছে। তাই আজ রাতেই তোকে 
' খতম হতে হবে, বাছ। ! দুর্ভাগ্য, তাই ন1 1?” জানলাট। বদ্ধ করে দিয়ে ব্রয়ার 
হিংশ্র ভঙ্গিতে মুছু হাসলেন, “ওরা এসে তোদের এখান থেকে মুক্ত করে দেবার 
মাত্র কয়েকটা দিন আগেই তোকে মরে যেতে হবে ! সতিাই ভারি দুর্ভাগ্য, তাই 
“না রে? 

“না,; লুয়েধিব ফিনফিসিয়ে জবাব দিলে] । 
“কি রি 

না| 

“তুই কি জীবনে ক্লান্ত হয়ে উঠেছি ? 

_*লুয়েবিব ম্বাথা নাড়লে। | ব্রয়ার অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালেন । তার মনে 
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হলো, তার মুখোমুখি বসে থাকা ওই প্রেতটা যেন এক মিনিট আগেকার সেই 
ভেঙে-্পড়। মাঁচুষটা নয়। আচমক। লুয়েব্বিকে দেখে মনে হচ্ছে, সে যেন একটা 
দিন বিশ্রাম করে ন্রিয়েছে। ফিসফিসিয়ে সে বঙ্গলো, “আমি ক্লাস্ত হইনি। তার 
কারণ, এবারে ওর তোদের মহড়। নেবে ! তোদের প্রভোকের 1? 

মুহূর্তের জন্যে ব্রয়ার ক্রোধে ক্ষিঞ্ধ হয়ে উঠলেন । তিনি অনুভব করলেন, তিনি 
একট! ভূল করে ফেলেছেন-_লুয়েব্বিকে অত্যাচার করার বদলে তিনি ওর 
উপকার করে ফেলেছেন । কিন্তু প্রাণের প্রতি হতচ্ছাড়াটার দরদ যে এতে! 
কম, তা কে ভাবতে পেরেছিলে। ? 

“ও সমস্ত কথ কল্পনাও করিস না! আমি শ্রেফ তোকে ধোক। দিচ্ছিলাম । 
'আমর] হারবে। না! আমরা শুধু এখান থেকে চলে যাচ্ছি-_সীমাস্তটা একটুখানি 
সরিয়ে দেওয়। হচ্ছে__ত] ছাড়। আর কু নয়।” 

কথাগুলো৷ খুব একটা বিশ্বাসযোগ্য শোনালে| ন!। ব্রয়ার নিজেও তা 
'জানেন। এক চুমুক মদ গিলে উনি ফের বলতে লাগলেন, “তোর যেমন ইচ্ছে 
“হুয়, ভেবে নে। তবে যাই হোক না ফেন, তোর কপাল খারাপ । আমাকে 
বাধ্য হয়েই তোকে খতম করতে হবে । এট তোর এবং আমার-_ছুক্গনের পক্ষেই 
ছঃখজনক। তোর মধ্যে ষে জিনিসট। আমার ভালে। লেগেছিলো তা হচ্ছে, 
তুই কোনে সময়েই ভেঙে পড়িস নি। কিন্তু তোকে শেষ করতেই হবে, যাতে 
তুই পরে কাউকে কিছু বলতে না পারিস। বিশেষ করে তুই--আমার সব 
চাইতে পুরনে। অতিথি। প্রথমে তুই, তারপর অন্যর্দেরও পাল। আসবে । কখনও, 
কোনে! ব্যাপারে সাক্ষী রাখতে হয় না-_-এট| সেই পুরনে। ন্তাশনাল সোশ্বা- 
লিস্টদের নিয়ম |, দেরাজ থেকে একট] হাতুড়ি বের করলেন ব্রয়ার, “দাড়া, 
কট করে কাজট। মেরে ফেলবে] 1, 

ব্য়ার হাতুড়িট। টেবিলে রাখতেই লুয়েব্বি কুসি থেকে উঠে টেবিলের ওপরে 
হ্থমড়ি থেয়ে পড়লো, তারপর দগ্ধ হাত ছুট দিয়ে প্রাণপণে কেড়ে নেবার চেষ্টা 
করতে লাগলে হাতুড়িটাকে। ব্রয়ার হাতের মুঠে। দিয়ে সামান্ত একটু ঠেলে 
“দিতেই লুয়েব্বি মেঝেতে ঠিকরে পড়লে! । 

“এখনও চেষ্টা 1 ব্রয়ার বললেন, “ঠিক আছে, তুই মেঝেতেই থাক। তাহলে 
আমার পক্ষে কাজ্ট। অনেক সহজ হবে।, একট! হাত কানের কাছে তুলে ধরে 
উনি জিগেস করলেন, “কি ? কি বলছিস? , 

ওর] তোদের সব কটাকে খতম করবে'"'ঠিক একইভাবে যেভাবে**” 

“না, লুগনেব্ব--ওরা তা করবে না। ওসবের পক্ষে ওর। বড্ড বেশি 
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ভদ্রলোক । তবে আমি তাঁর আগেই হাওয়। হয়ে যাবে! । আর তোর কথাও, 
তখন কেউ আর ভাববে না ৮ ফের খানিকট। মর্দ গিলে নিলেন ব্রয়ার। তারপর 
হঠাৎ জিগেস করলেন, 'আগে একটা সিগারেট খেয়ে নিবি না কি ? 

লুয়েব্ব মানুষটার দিকে তাকালো, 'ছ্য11” 

লুয়েব্বির রক্তাক্ত ঠোঁটে একট] মিগারেট গুজে দিলেন ব্রয়ার। তারপর 
একই দেশলাই-কাঠিতে নিজেরটার সঙ্গে লুয়েব্বির সিগারেটটাও ধরিয়ে দিলেন । 
ছুকতনে নিঃশব্দে ধূমপান করতে লাগলে | লুয়েবিব বুঝতে পারছিলো, তার 
অস্তিম সময় ঘনিয়ে এসেছে। 'প্রাণপণে জানলাটার দিকে কান পেতে রেখেছিলো! 
সে। ব্রয়ার মদের গ্লামটা শেষ করলেন। তারপর সিগারেটট। ঠোঁট থেকে 
নামিয়ে হাতুড়িটা তুলে নিলেন, 'এবারে কাজটা সেরে ফেলা যাঁক।” 

“নরকে যা তুই !” ফিমফিসিয়ে বললে] লুয়েব্বি। সিগারেট! তাঁর মুখ থেকে 
খসে পড়লে। না, ওট। তার নিচের ঠোঁটের সঙ্গেই রক্তে 2েঁটে গিয়েছিলো! | 
হাতুড়ির ভেতা৷ দ্রিকট। দিয়ে বেশ কয়েকবার আঘাত করতে হলো৷ ব্রয়ারকে। 
আস্তে আস্তে লুটিয়ে পড়লো লুয়েবিব। 

ব্রয়ার খানিকক্ষণ বসে বসে চিন্তা করলেন। তার পরেই লুয়েবিবর কথাগুলে 
মনে পড়লে। তার। অস্পষ্ট ভাবে তার নিজেরই মনে হলো, তিনি প্রতারিত 
হয়েছেন। লুয়েব্ব তাকে ঠকিয়েছে। লুয়েব্বির চিৎকার কর। উচিত ছিলে! | 
কিন্ত লুয়েবিব কিছুতেই তা করতে। না-_আন্তে আন্তে মারলেও ন1। হয়তো 
গোঁঙাতো, কিন্তু সেটা ধর্তব্যের মধ্যে নয়। কারণ গোঙানিটা আসলে সজোরে 
নিঃশ্বাম ফেলার মতো।--তার চাইতে বেশি কিছু নয়। জানল। দিয়ে ভেসে 
আস গর্জনটা ফের শুনতে পেলেন ব্রয়ার | নাঃ, আজ রাতে কাউকে না 
কাউকে চিৎকার করতেই হবে। তা না হলে তিনি শাস্তি পাবেন না। 
লুয়েবিবর সঙ্গে সঙ্গেই আজ ব্যাপারটা এভাবে শেষ হতে পারে না। তাহলে 
লুয়েব্বিই জিতে যাবে । এলোমেলে পায়ে উঠে চার নম্বর কুঠরিটার কাছে 
এগিয়ে গেলেন ব্রয়ার | ভাগ্য ভালে৷ ৷ চার নম্বর থেকে একট শঙ্কিত কঠস্বর 
চিৎকার করতে শুরু করলো-_-তারপর অন্ুনয়-বিনয়, বিলাপ, আর্তনাদ । 
এবং তারপর ক্ষীণ হতে হতে সম্পুর্ণ থেমে গেলে কগস্বরট!। 

তগ্ত মনে ব্রয়ার নিজের ঘরে ফিরে গেলেন। তারপর লুয়েব্বির লাশটাকে 
উদ্দেশ করে বললেন, “দেখলি তো! ক্ষমতা এখনও আমার্দের হাতে 1” 
লাশটাঁকে একটা লাথি মারলেন উনি । লাঘিতে তেমন জোর ছিলে! ন, কিন্ত, 
তাতেই লুয়েব্বির মুখে কি যেন একট] নড়ে উঠলে । ব্রয়ার একটু মামনে: 
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গিয়ে ঝুঁকে দীড়ালেন। তার মলে হলো, লুয়েব্বি তাঁকে একট ধূসর রঙের জিভ 
বের করে দ্বেখাচ্ছে। তারপরেই তিনি আবিষ্কার করলেন, মিগারেটটা। পুডতে 
পুড়তে লাশটার জিভে গিয়ে ঠেকেছে-_লাখির ধাক্কায় সিগারেটের ছাইট' 
খসে পড়েছে ।**.আচমক] ভীষণ ক্লান্তি অন্থভব করলেন ব্রয়ার। লাঁশট। আর 
বাইরে টেনে নিয়ে যেতে ইচ্ছে করলে না। তাই লাথি মেরে লাশটাকে উনি 
খাটের নিচে ঢুকিয়ে দিলেন। কাল ওটাকে বাইরে নিয়ে যাবার মতে] যথেষ্ট 
সময় পাওয়। যাবে । রক্তের গাঢ় একটা টানা দাগ মেঝেতে রয়েই গেলে] । 
ঘুমঘুম চোথে মু হাসলেন ত্রয়ার । যখন ছোটে। ছিলাম, আমি রক্তের দিকে 
তাকাভেও পারতাম না_ভাবলেন উনি । কি বোকাটে কাণ্ড! 
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গার্দ। গাদা লাশ জমে উঠেছে। ওগুলোকে নিয়ে যেতে আর কোনে ড্রাক 
আসেনি । বৃষ্টির ফট! বিন্দু বিন্দু রুপোর মতে! লেগে রয্সেছে লাশগুলোর চুল 
আর অক্ষিপন্ষে। দিগন্ত থেকে ভেসে আস কামানের গর্জন এখন শু । মাঝরাত 
অবি কয়েদীর1 গোলাগুলির ঝলকানি দেখেছে, শুনেছে বিস্ফোরণের আওয়াজ । 
তারপর সমস্ত কিছুই থেমে গেছে । 

স্র্ষ উঠেছে । আকাশটা নীল । ফুরফুরে বাতাস বইছে । শহরের বাইরের 
রাজপথগুলে। জনহীন। উদ্বাস্তদেরও দেখা যাচ্ছে না। নদীট] যেন একটা 
চকচকে রাক্ষুসে সাপের মতে পোড়1 শহরের লাশটাকে বেড় দিয়ে রেখেছে। 
কোথাও সামরিক বাহিনীর কোনে চিহ্ন নেই । 

গত রাত্রে ঘণ্টাখানেক বঝিরবিরে বৃষ্টি হয়েছিলে1। কিছু কিছু খানাখন্দে 
এখনও জল জমে রয়েছে। উবু হয়ে বষে থাক ৫০৯ হঠাৎ তার পাশের গর্ভটায় 
জমে থাক] জলে তার মুখের প্রতিচ্ছবি দেখতে পেলো । আরশিতে শেষ কবে 
সে নিজেকে দেখেছিলো, তার মনে পড়ে না। নিশ্চয়ই বহু বছর আগে। 
শিবিরে এসে অবি সে কোনো। আরশি দেখেনি । এখন জল থেকে তার দিকে 
তাকিক্সে থাকা ওই যুখটাকেও সে চিনতে পারলো না । মাথায় খোচা খোঁচা 
ধৃসর-শুভ্র চল । শিবিরে আসার আগে তার মাথায় ছিল বাদামী রঙের ঘন চুল।" 
ইতিমধ্যে চুলের রঙ যে বদলে গেছে ত1 সে চুল ছাঁটার সময়েই বাতিল চুল- 
গুলোকে দেখে বুঝতে পেরেছিলে1। কিন্ত তা ছাড়াও নিজের মুখের কিছুই যেন 
লে চিনতে পারলে না--এমন কি চোখ ছুটো ও না। 

এই কি আমি? ভাবলো ৫০৯। 
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ফের নিজের দিকে তাকালো মে। তারপর বসে রইলে। একেবারে স্থাপু, 
হয়ে। গত কয়েক সপ্তাহে দে অনেক কিছুই চিন্তা করেছে। কিন্তু গত বারে? 
বছরের মধ্যে সে যে বুড়ো! হয়ে গেছে, তা সে একবারও চিন্তা করেনি। বারে। 
বছর খুব একটা'দীর্ঘ সময় নয়। কিন্ত বারে বছরের বন্দী জীবন অনেকটা দীর্ঘ 
সময়। এর ফল যে কতোট। হ্থদূরপ্রসারী তা কে বলতে পারে? ভবিস্তৎ 
জীবনের জন্তে সে কি যথেষ্ট শক্তি নিজের মধো ধরে রাখতে পেরেছে? ন1 কি 
শিবির থেকে বেরুবার পর আপাত স্বাস্থ্যবান কিন্ত ভেতরে ভেতরে পচে ওঠা 
বনম্পতির মতো সেও ভেঙে পড়বে প্রথম ঝড়ের আঘাতে ? 

ফের একবার নিজের প্রতিবিষ্বের দিকে তাঁকালে। ৫*৯। ওই যে আমার 
চোখ, ভাবলে! সে। আরও ভালে! করে দেখার জন্তে জলটার আরও 
কাছাকাছি ঝুকে পড়ল সে। তার নিঃশ্বাসের স্পর্শে জলের বুকে মূছ কাপন 
জাগলো, অস্পষ্ট হয়ে উঠলে। গ্রতিবিস্বটা । তার মানে, আমার ফুসফুম ছুটে 
এখনও বাতান গ্রহণ করছে আর ছেড়ে দিচ্ছে। হাত ডুবিয়ে জলট] নেড়ে 
দিলো ৫০৯। এই আমার হাত, যা এই প্রতিবিশ্বটাকে ভেঙে দিতে পারে। 
ভেঙে দিতে পারে, কিন্তু গড়া? ঘ্বণা করতে পারি, কিন্তু ত1 ছাড়া আর কিছু? 
একা দ্বণার ক্ষমতা] সামান্যই | বেঁচে থাকতে হলে খ্বণ ছাড়া আরও কিছু কিছু 
জিনিসের প্রয়োজন হয় । | 


বুশেরকে এগিয়ে আমতে দেখে ৫০৯ সোজ। হয়ে দাড়াল 

“বর শুনেছে। ?* বুশের বললো, “চুর কাজ বন্ধ আছে। 

'অনস্ভব (৮ 

“চক্পির কর্মীর। খতম হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে, এখন অবধি ওর! নতুন কর্মী 
বেছে নেয়নি। কেন, তা কে জানে? তাহলে কি ওরা চুর্পিটা আর চালু 
করবে না? তাহলে কি ওর1 এর মধ্যেই এখান থেকে '*" 

'সরে পড়ছে ? 

হয়তো তাই । আজ সকালে তো৷ ওর! লাশগুলোও নিতে আলেনি।” 

রোঙজেন আর স্ুলজবাকেরও ওদের সঙ্গে এসে যোগ দেয়। রোজেন বললো, 
গুলি-গোল বন্ধ হয়ে গেছে । কি যে হচ্ছে, কে জানে ? 

'ছয়তো| ওর] এদের প্রতিরোধ ভেঙে ফেলেছে । 

“কিংবা! নিজেরাই পেছিয়ে গেছে। লধাই বলছে, এব, এস.রা! শিবিরটাঁকে 
প্রতিরোধ করতে চাক্ । 
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ওটা পাইখানার গুজব | পাঁচ মিনিট অস্তর' একট! করে নতুন গুজব 
বেরুচ্ছে। সত্যি যর্দি ওরা শিবিরটাকে রক্ষা করতে চায়, তাহলে আমাদের 
ওপরে বোম। পড়বে ।'? 

৫*৯ আকাশের দিকে তাকালে৷। এখুনি ফের রাত হযে গেলে ভালে! 
হতো, ভাবলে। সে। অন্ধকারে লুকিয়ে থাকা নহজ। এখনও যে কতো কি হতে 
পারে, তা কে জানে ! একট! দিনে অনেকগুলে। ঘণ্টা, কিন্তু মৃত্যুর জন্যে কয়েক 
মুহূর্তের বেশি সময়ের প্রয়োজন হয় না । 

“ওই যে, একট! উড়ে। জাহাজ !» হঠাৎ স্বলজবাকের চিৎকার করে উঠলো! । 

উত্তেজিত ভঙ্গিমায় আকাশের দিকে দেখালে! মে। খানিকক্ষণ বাদে ওর! 
সকলেই ছোট্ট একটা বিন্দু দেখতে পেলো৷ | “নিশ্চয়ই জার্মান বিমান 1 রোজেন 
'ফিসফিসিয়ে বললো, 'নয়তো৷ সংকেত বাজতো1।, 

চারদিকে চোখ বুলিয়ে ওর গ। ঢাক! দেবার মতো৷ একট জায়গ। খুঁজতে 
লাগলে! । ইতিমধ্যেই গুজব রটে গিয়েছিলো যে, একেবারে শেষ মূহুর্তে 
শিবিরটাকে পৃথিবীর বুক থেকে লগ করে দেবার জন্থে জার্ান বিমান বাহিনীকে 
নির্দেশ দেওয়] হয়েছে। 

“মোটে তে। একটা বিমান | শ্রেফ একটা !" 

ওর] দীড়িয়েই রইলো৷। বোম] ফেলতে হলে সম্ভবত একাধিক বিমান 
পাঠানো হতো! | হঠাৎ লেবেনথাঁল হাজির হয়ে বললো, “ওটা? হুয়তে) একটা 
আযামেরিকান নজরদার বিমান। ওদের জন্তে আজকাল আর সংকেত বাজানে' 
সয় না। 

তুমি তা কি করে জানলে? 

লেবেনথাল কোঁনে। জবাব দিলে। না। 

স্থলজবাঁকের বললো, “ওট! জার্মান বিমান নয় ।” 

এতোক্ষণে বিমানটাকে ওরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলে। । সোজ। শিবিরের দিকে 
এগিয়ে আনছে বিমানট। | ৫*৯-এর মনে হলো, সে যেন নয়দদেহে একটা মঞ্চের 
ওপরে ছাড়িয়ে রয়েছে'**এক ভয়ঙ্কর হত্যা-লোলুপ দেবতার কাছে তাকে উতর 
কর! হচ্ছে--কিস্ক সে কিছুতেই পালাতে পারছে না! । ৫*৯ লক্ষ্য করলো তার 
"সঙ্গীরা ইতিমধ্যে মাটিতে শুয়ে পড়েছে-*ওর। বুঝতে পারছে না কেন সে 
এখনও দাঁড়িয়েই রয়েছে । ঠিক সেই ৃহর্তেই গুলির আওয়াজ শোন! গেলো । 
'বিদানটাও সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা ওপরে উঠে শিয়ে চক্রাকারে শিবিরটাকে 
গ্রক্ষিণ, করতে লাগলো। এস' এস.দের বাড়িগুলোর পেছন দিক থেকে 
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মেশিনগানে গুলি ছোড়া হচ্ছিলো! | উড়ে। জাহাজটা! তখনও বেশ নিচু দিয়েই 
উড়ছে। সক্ষলে তাকিয়ে রয়েছে আকাশের দিকে । হঠাৎ বিমানটার ডানা 
ছুটে] নড়ে উঠলো-_-মনে হলে। বিমানট1 যেন ওদের দিকে হাত নাড়ছে। 
প্রথমটাতে ওরং ভেবেছিল বিমানটাতে গুলি লেগেছে । কিন্তু বিমানটা ফের 
একট চন্কর মেরে আরও ছু বার ভান! নাড়লো--পাঁখিরা যেভাবে ডান! নাড়ে, 
ঠিক তেমনি । তারপরেই অনেকটা ওপরে উঠে গিয়ে গতি বাড়িয়ে উধাও হয়ে, 
গেলে! কোথায় । থানিকক্ষণের মধ্যেই মেশিনগানের গুলি চালান! বন্ধ হয়ে, 
গেলো? শুধু বিমানটার এঞ্জিনের মুছু গুঞনধ্বনি শোন] যেতে লাগলে! তখনও । 

বুশের বললো, “€ট1 একটা সংকেত ।” 

"মনে ছলে, উড়োজাহাজট। যেন ভান। নেড়ে ইশার1 করছে। হা নেড়ে, 
যেমন ইশারায় ডাকা হয়, ঠিক তেমনি |” 

এটা আমাদের জন্যে পাঠানে। সংকেত ! এ বিষয়ে আমি একেবারে: 
নিশ্চিত। ত] ছাড়! আর কি হতে পারে ? 

উড়োজাহাজটা দেখাতে চাইছিলে। যে ওর1 জানে আমর! এখানে রয়েছি। 
ওট] আমাদের জন্তে পাঠানে। সংকেত-_-তা ছাড়া আর কিছুই হতে পারে ন1! 
তোমার কি মনে হয়, ৫০৯ ? 

“আমারও তা-ই ধারণ! 1” 

শিবিরে আসার পর থেকে এই প্রথম ওর বাইরের পৃথিবী থেকে একট! 
সংকেত পেলো, ছিন্ন হয়ে গেলে দীর্ঘ কয়েক বছরের ভয়ঙ্কর নিঃসঙ্গতা । 
আচমকা ওর! অনুভব করলো, পৃথিবীর কাছে ওর! মৃত নয়। কেউ না! কেউ 
ওদের কথা ভাবছিলে।। অজান! উদ্ধারকারীর। ওদের ইশারায় ইঙ্কিত 
জানিয়েছে। এখন ওরা আর এক| নয়। মুক্তির দিক থেকে এই ওদের প্রথম 
ৃষ্টিগ্রাহ সম্ভাষণ । এখন ওর। আর পৃথিবীর জঞ্জাল নয়, আবর্জন। নয়, দ্বণ্য নয়, 
কীটের চাইতে অধম নয়_-এখন ওর! আবার মালষ-_ষে মাহুষরা ওদের কথা 
জানতে] না, তাদের কাছে ওর। আবার মানুষ হয়ে উঠেছে। | 

এ কি হলো আমার ? ৫০৯ ভাবলো । অশ্র? আমি? একটা বুড়োমাহুয ?, 


স্থ্াটট! সেলমা আনমারির একেবারে সামনের দিকে ঝুলিয়ে রেখে: 
গিয়েছিলেন । ইঙ্গিতট! গ্রহণ করে নয়বায়োর হ্যাক্গাঁর থেকে স্থাটটা নামিয়ে 
নিলেন। ১৯৩৩ সাল থেকে তিনি 'আর কোনে অসাময়িক পোশাক পরেননি.। 
তবু উদ্দিট। খুলে, ঘরের দরজায় চাবি লাগিয়ে, জ্যাকেট তিমি গায়ে গিলে 
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'দেখলেন। বড্ড আটরসাট হয়ে গেছে জ্যাকেটটা, পেটটা যথাসাধ্য ভেতরে 
ঢুকিয়েও বোতামগুলে! লাগানে। গেলে! না । আরশির সামনে গিয়ে দাড়ালেন 
'নয়বায়োর । কেমন যেন বোকা! বোক। দেখাচ্ছে। ইতিমধ্যে তার অন্তত 
তিরিশ-চদ্লিশ পাউণ্ড ওজন বেড়েছে। অবাক হওয়ার কিছু নেই, কারণ 
১৯৩৩-এর আগে তাকে যথেষ্ট মিতব্যয়ী হয়ে থাকতে হয়েছে। 

কিস্ত কি আশ্চর্য, সামরিক উদ্দি খুললেই মাস্থষের মুখ থেকে কিভাবে আত্ম- 
প্রত্যয়ের ছবিট। মুছে যায় ! পাতঙ্গুনট1 একটু নেড়েচেড়ে দেখছেন নয়বায়োর | 
এটা আর পরার চেষ্টা করে কোনে। লাভ নেই । জ্যাকেটটা যাওব। লেগেছে, 
'এটা তার অর্ধেকও লাগবে ন|। 

শক্রর কাছে তিনি সক গ্রথামতোই আত্মসমর্পণ করবেন । ওরাও নিশ্চয়ই 
তার সঙ্গে ফৌজি প্রথামতে! সঠিক ব্যবহার করবে | এসবের জন্যে আলাদ। 
এ্তিহ্ন আছে, শিষ্টাচার আছে, ফৌজী কানন জাছে। হয়তো তাকে সামান্ত 
কিছু দিনের জন্যে অস্তরীপ-বন্দী করে রাখা হবে। হয়তো৷ এ অঞ্চলেরই কোনে' 
দুর্গে সমপদস্থ কোনে। অফিসারের সঙ্গে রাখা হবে তাঁকে । সেটা হতেই পারে। 
তবে তিনি ওপরের দিকে হাত তুলে হিটলারি কায়দায় স্যালুট দেবেন ন1। 
ওনব স্বাউটদের মানায়, অফিসারদের না। তিনি স্গালুট জানাবেন বিশুদ্ধ 
সামরিক কায়দায়, টুূপিতে হাত ছইয়ে। 

কয়েক প1 এগিয়ে গিয়ে একটা স্যালুট ঠুকলেন নয়বায়োর | নাঃ বড্ড আড় 
হয়ে গেলো । ফের একবার চেষ্টা করলেন উনি । সঠিক ভজজিমার সঙ্গে আভিজাত্য 
বজায় রেখে স্তালুট করা খুব একট] সহজ কাজ নয়। হাতটা বডড উচৃতে উঠে 
যাচ্ছে। সেই পুরনো! অভ্যেস! আরও মান্তে, অতো। ভরত নয়। আলমারির 
আরশিতে নিজের প্রতিবিস্বটার দিকে নজর রাখলেন নয়বায়োর । তারপর কয়েক 
পা পেছিয়ে ছি ফের সামনে এগিয়ে এলেন, "হের জেনারেল, আমি আত্ম- 
সমর্পণ করছি'*' 

অতীতে এই সময়ে বিপক্ষের সেনাধ্যক্ষের হাতে নিজের তলোয়ারটাও 
কুলে দ্রিতে হতো । যেমন সেডানে তৃতীয় নেপোলিয়ন করেছিলেন । কিন্ত 
নয়বায়োরের কোনে তলোয়ার নেই। রিভলভার? প্রশ্নই ওঠে না|! তিনি' 
কোনে অস্্রই কাছে রাখতে পারবেন না। কিন্ত কোমরবন্ধ আর রিভলভারের 
খাপট৷ কি তিনি আগে থেকেই খুলে রাখবেন ? এই সমন্ত সময়ে সঠিক সামরিক 
শিক্ষা! ম। থাকার জন্তে বড়ো ছুঃখ হয় । নয়বায়োর অনুভব করলেন, তার মধ্যে 
বাকঘরের প্রাক্তন কেরানীর সত্তাটা আবার নতুন করে জেগে উঠছে। 
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পুরনে' প্রথায় শ্যালুট করাটা কতে! ভ্রুতই ন। অভ্যেস হয়ে গেলে ! আসলে 
তিনি কোনোদিনই খুব একটা গড়া নাৎসি ছিলেন না । আসলে তিনি একজন 
সরকারী কর্মচারী, পিতৃভৃষির একজন বিশ্বস্ত রাজকর্মচারী | নাৎলি হচ্ছে 
ওয়েবের আর তাঁর সাঙ্গোপাজর।, দিয়েখজ আর ছোটখাটে] দূলট।। 

আচ্ছা, শত্রুপক্ষ যদি শিবিরট। দেখতে চায়? বেশ তো, দেখুক ন1! 
শিবিরের তেমন কোনে! ব্যাপার যদি ওদের অপছন্দ হয় তো তিলি বলবেন, 
সেটা তিনি ওপর মহলের হুকুমমতো। করেছেন। অনেক সময়েই বেদনার্ মনে 
করতে বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু": 

হঠাৎ নয়বায়োরের মাথায় একট] বুদ্ধি খেলে গেলে! । খাবার '*'যথেষ্ট 
পরিমাণে ভালে! ভালে খাবার ! প্রথমে ওর। সেটাই দেখতে চাইবে । অবিলঙ্ছে 
তাকে শিবিরে খাবারের মাআ। বাড়িয়ে দেবার নির্দেশ দিতে হবে। এভাবেই 
তিনি দেখিয়ে দিতে পারবেন, মাথার ওপর থেকে ওপর মহলের হুকুম সরে যাওয়। 
মাত্র তিনি কয়েদীরদদের জন্তে যা কিছু কর সম্ভব তার সবই করেছেন। এ 
ব্যাপারে তিনি ক্যাম্প দিনিয়ার ুজনের সঙ্গেও ব্যক্তিগতভাবে কথা বলবেন।, 
তাহলে পরে তারাও এ ব্যাপারে নয়বায়োরের পক্ষে সাক্ষী দেবে। 


আগ্রহে ঝলমলে হয়ে ওঠ] মুখ নিয়ে স্টাইনব্রেনার ওয়েবেরের লামনে গিয়ে 
ধাড়ালে! | “ছুজন বন্দী পালাবার চেষ্টা করছিলে।। দুটোকেই গুলি করেছি ! 
মাথায় !' 

ওয়েবের অলসভর্জিতে টেবিলের কোণটাতে উঠে বসলো, “কে দুর, 
থেকে ? 

“একজনকে তিরিশ, অন্থজনকে চল্লিশ গজ দূর থেকে ।' 

"সত্যি? 

স্টাইনব্রেনার লাল হয়ে উঠলে। । দুজনকেই সে মাত্র কয়েক ফুট দূরে থেকে, 
গুলি করেছে-_যেটুকু দূরে থাকলে আহত স্থানটাতে বারুদের দ্বাগ থাকে না। 

গর] পালাবার চেষ্ট। করেছিলে] ?' জিগেস করলে ওয়েবের 

গছ | 

দুজনেই জানে, ব্যাপারটা আদে। তা নয় । এট। আসলে এস. এস-দের মধ্যে 
একটা জনপ্রিয় খেল1। ওরা কয়েমীদের মাথা থেকে টুগিটা তুলে নিয়ে পেছনের 
ফিকে ছুড়ে দেয়। তারপর সেটাকে কুড়িয়ে আনতে বলে, ৫পেছন থেকে গুলি 
করে।' এ জন্তে সাধারণত পুরস্কার হিসেবে ওর! কয়েক দিনের ছুটি পায়। 
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তুমি তাহলে ছুটিতে যেতে চাঁও ?? প্রশ্ন করে ওয়েবের। 

না), 

'কেন? 

“তাহলে সবাই ভাববে, আমি পালাতে চাইছি 1” 

“তার মানে তুমি ভয় পাওনি ?? 

“না, স্টাইনব্রেনার এক দৃষ্টিতে ওয়েবেরের দিকে তাঁকিয়ে থাকে । 

ভালে। কথ! এখন আমাদের সৎ লোকের দরকার । বিশেষ করে এখন ।* 
বেশ কিছুদিন ধরেই ওয়েবের স্টাইনব্রেনারের দিকে নজর বরাখছিলে|। 
স্টাইনব্রেনারকে তার পছন্দ। স্টাইনব্রেনারের বয়েসট] খুবই কম। যে গৌড়ামির 
জন্যে এস. এস.রা একদা বিখ্যাত ছিলে, স্টাইনব্রেনারের মধ্যে এখনও তার 
খানিকটা অবশিষ্ট রয়ে গেছে। “বিশেষ করে এখন, ওয়েবের কথাট। পুনরাবৃত্তি 
করে। “এখন আমাদের প্রয়োজন, এস, এস.দের একক্ুন এস, এস. আমি কি 
বলতে চাইছি, তুমি বুঝতে পারছো ?' 

ঠা], অভ্তত তাই মনে হচ্ছে।+ স্টাইনব্রেনার ফের লাল হয়ে উঠলে।। 
ওয়েবের তার আদর্শ পুরুষ । ওয়েবেরের প্রতি তার অন্ধ ভক্তি। নেজানে, 
১৯২৯ সালে পাঁচজন কমিউনিস্টকে রাত্রিবেল! বিছান। থেকে তুলে এনে 
আত্মবীয়পরিজনদের চোখের সামনে মিষ্ঠুরগাবে হতা। কর] হয়। সেই 
হত্যাকাণ্ডে অংশ গ্রহণ করেছিলে! বলে ওয়েবেরকে চার মাস কয়েদে কাটাতে 
হয়েছিলে।। গেস্টাপোঁদের সদর দফতরে ওয়েবের কিভাবে বর্বরের মতে। জের! 
করে, পিতৃভূমির শত্রুদের প্রতি সে কতোট' নিয় সে সমস্ত কাহিনীও 
স্টাইনব্রেনার়ের জান।। তার একটি আকাজ্ষ। হচ্ছে, তার আদর্শ মানুষটির 
অতো। হয়ে ওঠা । 

'ভালোমতে। খোজখবর ন। নিয়েই অনেককে এস' এস. বাহিনীতে নেওয়! 
হয়েছিলে?, ওয়েবের বললে1। “এবারে শুরু হচ্ছে পরীক্ষা | শ্রেণী বলতে কি 
যোঝায়, তা আমরা এবারে দেখতে পাবেো।। এখানে কয়েক ডজন সং এস এস, 
আছে। আজ রাত দাড়ে-আটটায় এখানে এসো । তখন ক্লারও আলোচন। করা, 
ষাবে।, 

স্টাইনব্রেনার খুশিমনে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। ওয়েষের টেবিলটার 
চারদিকে পায়চারি করতে করতে যুছু হসে। আরও একজন হলো, ভাবলো 
সে। ধহুদিন আগেই সে লক্ষ্য করেছে, নয়বায়োর নিজেকে একজন নিলম্ক 
দেবদূত হিসেবে . প্রমাণ করে পুরে! দোষটা ওয়েবেরের কাধে চাপিয়ে 
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দিতে চায়। 


বিকেল তিনটের সময় লাউডস্পিকারযোগে বিশজন কয়েদীর নীম ঘোষণ! 
কর] ছলো--দশ'মিনিটের মধ্যে এদের ঘকলকে ফটকের কাছে জড়ো হতে হবে। 
এর! প্রত্যেকেই রাজনৈতিক বন্দী | নির্দেশটা ফের ঘোষণা] করা হলো কিন্ত 
কেউই তা মানলে। না-_শিবিরে এই প্রথম খোলাখুলিভাবে নির্দেশ অমান্ত কর! 
হলে! । কিছুক্ষণ বাদে সমস্ত বন্দীদেরই হাজিরার মাঠে উপস্থিত হবার হুকুম 
দেওয়া হলে! | হাজিরার মাঠে বন্দীদের মুড়িয়ে দেওয়া! সহজ। ওয়েবেরের ইচ্ছে 
ছিলে। মেশিনগান চালাবার, কিন্তু 'এতে। তাড়াতাড়ি নয়বায়োরের বিরোধীত?, 
করার সাহস তার হলে। না । শিবিবের গোপন লংস্থা সকলকে ছাউনির ভেতরে 
থাকার নির্দেশ দিয়েছিলো । অফিসের মাধ্যমে তার। জানতে পেরেছিলো, 
হুকুমট। শুধুমাত্র ওয়েবেরের--_নয়বায়োরের নয় । লাউডস্পিকার যোগে ওয়েবের 
এবারে ঘোষণ। করলা, যতোক্ষণ পর্যন্ত কয়েদীর। হাজিরর মাঠে উপস্থিত ন। 
হবে এবং ওই বিশজনকে তাদের হাতে তুলে ন! দেবে, ততোক্ষণ অব্দি শিবিরে 
কোনে। রকম খাগ্ঠ দরবরাহ কর] হবে না| 

চারটের সময় নয়বায়োরের কাছ থেকে নির্দেশ এলো, ক্যাম্প সিনিয়ারদের 
অবিলম্বে তার সঙ্গে দেখা করতে হবে । এবারে নির্দেশট। পালন কর] হলে।। 
আধঘণ্টা বাদে তার। ফিরে এসে জানালো, নয়বায়োর চালান পাঠাবার নির্দেশটা 
তাদের দেখিয়েছেন। একঘণ্টার মধ্যে দু হাজার কয়েদীকে শিবির ছেড়ে চলে 
যেতে হবে। নয়বায়োর জানিয়েছেন, নির্দেশট! উনি আগামী কাল সকাল পর্যস্ত 
স্থগিত রাখতে প্রস্তত। শিবিরের গোপন সংস্থা এবারে এস এস. ডাক্তার 
হফমানকে বুঝিয়ে স্থবিয়ে রাজী করালে। যাতে তিনি নিজের প্রভাব খাটিয়ে 
নয়বায়োরের মাধ্যমে বিশজন রাজনৈতিক বন্দীর ওপরে জারি করা ফতোয়়াটাও 
আগামীকাল লকাল পর্যস্ত স্থগিত রাখেন এবং মাম ভাকাঁর নিদেশট। বাতিল 
করে দেন। এর ফলে স্বাভাবিক কারণেই শিবিরে খাস্ত সরবরাহ ন। করার 
আদেশটাও বাতিল হয়ে যাবে । 'হফমান তক্ষণি নয়বায়োরের সঙ্গে দেখা করতে 
চলে গেলেন। স্থির কর! হলো, আগামীকাল সকালে চালানে পাঠাবার জন্তে 
ফোনে পরিস্থিতিতেই কাউকে হাজির করা হবে না। কয়েদীদের বল! হলো, 
ভার! যেন হাজিরার মাঠ এড়িয়ে, ছাউনি বা শিবিরের পথে-ঘাটে পালিছে। 
থাকে, ক্যাম্পের পুলিসবাহিনী--ওরা নিজেরাও কয়েদী-_কখা! 'দিলো, এ 
বিষয়ে ওদের লাভা পাওয়া যাবে। অল্্মান করে নেওয়া হলো, লামা 
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কয়েক ভঙ্গন ব্যতিক্রম বাদে এস. এস.রাও এ ব্যাপারে হুকুম তামিল করতে 
খুব একটা উৎসাহী হবে না। এ খবরটা পাওয়া গেলো এস. এস. স্কোয়াড 
'লিডার বাইদেরের মাধ্যমে-_যার ওপরে যথেষ্ট আস্থা রাখ। চলে | 

“হুফমান কি এখনও নয়বায়োরের কাছে রয়েছে? প্রশ্ন করলে! ভের্নের | 

ছ্যা।, 

“ও যদি কিছু করতে না পারে, তাহলে আমাদেরই সব করতে হুবে।, 

গায়ের জোরে ?' 

থানিকট তাই। তবে আসছে কাল সকালের আগে নয়। আসছে কান 
আমর! আজকের তুলনায় ধিগুণ শক্তিশালী হয়ে উঠবে]। 


“ঠিক আছে, হের ভক্টর। তাহলে দায়িত্বটা আমি নেবে11 অপহ্য়মান 
' হ্ফমানের দিকে তাকিয়ে মৃছু শিস দিলেন নয়বায়োর। তাহলে তুমিও পথে 
' এসেছে, ভাবলেন উনি । ভালোই, সংখ্যাটা যতো। বাড়ে ততোই মঙ্গল । চালান 
পাঠাবার নির্দেশট৷ সধত্ে ব্যক্তিগত ব্রিফকেসে গুছিয়ে রেখে নয়বায়োর তার 
ছোট্ট টাইপরাইটারে চালান পাঠাবার নির্দেশট৷ স্থগিত রাখার হুকুম টাইপ 
করে নিলেন। তারপর শিবিরে খাগ্ঠ সরবরাহ বদ্ধ রাখার ব্যাপারে ওয়েবের়ের 
নির্দেশ বাতিল করে, রাতে পর্যাপ্ত খাঘ্য দরবরাহ করার নতুন একটা নির্দেশ 
. ধীরেন্ুস্থে টাইপ করে নিলেন। এগ্রলো সবই ছোটখাটে। জিনিস, কিন্তু যথেষ্ট 
যূল্যবান। 


“এক ঘণ্টার বেশি হয়ে গেছে, প্রহরীবিহীন মেশিনগান মিনারগুলোর দিকে 
তাকিয়ে বুশের বললে৷ । আগেও এমন ঘটন। প্রায়ই দেখা গেছে-_কিন্ধ তা শুধু 
'জ্বল্প সময়ের জন্তে এবং শুধুমাত্র ছোটে। শিবিরের ক্ষেত্রে । এখন কোথাও কোনো 
পাহারাদার দেখা যাচ্ছে না। 

হুয়তো। ওর! ইতিমধ্যেই শিবির ছেড়ে চলে গেছে । 

'ন]। লেবেনথাল খবর পেয়েছে, ওর1 এখনও আছে ।' 

কয়েদীরা প্রতীক্ষার প্রহর কাটায়। প্রহ্রীদের দেখা মেলে ন1। খাবার 
আসে। খাগরবাহকর1 জানায়, এস. এস.র| এখনও আছে--তবে দেখেওুনে 
মনে হচ্ছে, তার। শিবির ছেড়ে চলে যাবার ন্জন্তে তৈরি হচ্ছে। হাতে হাতে 
খাধার বিলি করা শুরু হয়। সামান্ত একটু হুড়োছড়ি। ৫০৯ চিৎকার করে 
বলে, 'অনেক খাবার আছে! প্রতিদিনের চাইতে অনেক বেশি ! প্রতোকেই 
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কিছু ন! কিছু পাবে। 

'দেখেছে। কাণ্ড? আহাসফের অবাক হয়ে বলে, 'ুরুয়াতে আলুও রয়েছে ?. 
এ যে অলৌকিক ব্যাপার 1, 

রুয়াটা ম্বাভাবিকের তুলনায় যথেষ্ট ঘন, পরিমাণটাও প্রায় ঘিগুণ। রটির 
বরাদ্দ ছিগুণ করে দেওয়া হয়েছে। প্রয়োজনের তুলনায় এটাও অনেক কম, 
বিস্ত ছোটে! শিবিরে এমন ঘটনার কথা কেউ কখনও শোনেনি। "নয়বায়োর 
নিজে হেসেলের তদারকি করছিলেন, বুশের বললে! | “আমি এখানে এসে থেকে 
- এমন ঘটনা] এই প্রথম দেখলাম ।, 

'উনি নিজের দোষ ঢাকার ছুতো। খুঁজছেন ।, 

লেবেনথাল ঘাড় নেড়ে সায় জানায়, “আমরা যতোটা বোবা হয়ে থাকি, 
ওর! আমার্দের তাঁর চাইতেও বেশি বোব। বলে মনে করে ।, 

ওর! প্রত্যেকেই উত্তেজিত আর ক্লান্ত । প্রত্যেকেই কথা বলে, কিন্তু কে কি. 
বলছে তা প্রায় কেউই শোনে ন!। বুশের আন্তে আস্তে হাজিরার মাঠট'. 
পেরিয়ে মেয়েদের শিবিরের বেষ্টনীটার কাছে গিয়ে ঈলাড়ায়। বেষ্টনীটার গায়ে 
হেলান দিয়ে ডাকে, 'রুথ-_১ 

বেষ্টনীর ওধারে দাড়িয়ে রয়েছে রুথ। অন্তগামী কুর্ষের আলোয় ওর মুখ- 
খানাকে যেন ম্বাস্থ্যোজ্জল বলে মনে হয়। 

বুশের বলে, 'ঘ্যাঁখে রথ, আমরা কেমন খোল। জায়গায় দীড়িয়ে- রয়েছি !. 
অন্তত এখন, এই একবারের জন্তে, আমাদের মনে কোনে উদ্বেগ নেই । 

রুথ ঘাড় নেড়ে সায় জানায় | ওর মুখে এক টুকরে। স্মিত হাসি ফুটে ওঠে, 
স্থ্যা, এই প্রথম | 

'ষনে হচ্ছে, এট। যেন একট! বাগানের বেষ্টনী । এটার গায়ে হেলান দিয়ে. 
আমর] ভুজনে ছুক্ষনার নঙ্গে কথ! বলতে পারি । নির্ভয়ে ।” 

কিন্ত আসলে ওর] নির্ভয় নয়। প্রতি মুহূর্তেই ওর! পেছনে ফিরে ফিরে 
তাকায়, চোখ বুলিয়ে নেয় নজরদারহীন নজর-মিনারগুলের দিকে । আসলে 
ভয়ট? ওদের মনের গভীরে শিকড় মেলে রেখেছে । ওরা নিজেরাও তা জানে । 
এবং এ কথাও জানে যে, এই ভয়কে ওদের জয় করে নিতে হবে । ওর! একে 
অন্কের দিকে তাকিয়ে মৃছু হাসে এবং ছুজনেই অন্তজনের চাইতে বেশিক্ষণ ধরে 
এধার-ওধারে না তাকিয়ে থাকতে চেষ্টা করে। 

আস্তে আন্তে অন্ত সকলেই এদের অনকরণ করতে শুরু করে। যাদের ক্ষমতা 
আছে, তার ছেঁটে চলে বেড়ায় । কেউ কেউ বেষ্টপীটার একেবারে কাছাকাছি. 


২৪৮ ' 


এগিয়ে যায়-_এতে। কাছে ষে প্রহরীর দেখতে পেলেই ওদের গুলি করতো । 
ব্যাপারট। নেহাতই ছেলেমান্থ্ষী, কিন্তু এতেই যেন একটা আশ্র্য তৃণ্থি অন্থভব 
করে ওরা । 

ক্রমে অন্তগামী স্র্ধের লাল আভাটুকু ম্লান হয়ে যায়। নীল ছায়। ছড়িয়ে, 
পড়ে উপত্যকা আর উচুমিচু পাহাড়গুলোতে । প্রহরীর! তখনও ফেরেনি । রাত, 
গাঢ়তর হয়। বোঁলতে সন্ধ্যার হাজির! নিতে আসে না। লিউইনস্কি খবর 
নিয়ে আসে, এস. এস.দের শিবিরে প্রচণ্ড তৎপরত। আর গুঞ্জন চলেছে । আশা 
কর যাচ্ছে, ছু-একদিনের মধ্যে আমেরিকানর। এখানে এসে পড়বে । আগামী 
কাল শিবির থেকে কোনে চালান যাবে না। নয়বায়োর গাড়ি নিয়ে শহরে 
চলে গেছেন। লিউইনক্কি দাত বের করে হাসে, 'আর দেরী নেই 1, ছোটো 
শিবিরে লুকিয়ে রাধা তিনজন কয়েদদীকে নিয়ে সে নিজের ছাউনিতে ফিরে 
যায়। রাত্রিটা ভীষণ শাস্ত-নিষ্পন্দ হয়ে ওঠে । অনস্ত, আর নক্ষত্রময়.রাত। 


২৪ 
ভোরের দিকে হৈচৈ গোলমাল শুরু হলে] । ৫*৯ প্রথমে চিৎকারট1 শুনতে 
পেলে! । স্তন্ধত| পেরিয়ে দূর থেকে ভেসে আসছিলে। চিৎকারটা ৷ ওটা কোনে? 
অত্যাচারপীড়িত মানুষের চিৎকার নয়, একদল পানো্মস্ত মাছষের অর্থহীন 
চেঁচামেচি । তারপর শোনা গেলে! গুলির আওয়াজ | জামার তলায় লুকিয়ে 
রাখা রিভলভারট। একবার হাত দিয়ে অন্থভব করে নিলো ৫০৯। তারপর' 
শব শুনে বোঝার চেষ্টা করতে লাগলে! শুধুমাত্র এস. এস*রাই গুলি চালাচ্ছে, 
নাকি ভেনেরের লোকজনও ইতিমধ্যে তার জবাব দিতে শুক করেছে। একগাদা! 
লাশের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে রেখে ৫৯ ছোটে শিবিরের প্রবেশপথের, 
দিকে নজর মেলে রাখলে! | হঠাৎ চিৎকার আর গোলাগুলির আওয়াজট! 
আরও কাছে এগিয়ে এলো । মেশিনগান থেকে বেরিয়ে আস। রক্তিম বিস্ফোরণ- 
গুলোও দ্বেখতে পেলো ৫০৯। চতুদ্িকে গুলি ছুটছে । শিবিরের বড়ে। রাস্তাটা 
ধরে গুলি ছুঁড়তে ছু'ড়তে এগিয়ে আসছে আধ ডজন এস* এস । ছু ধারের 
ছাউনিগুলোতেই গুলি ছু'ড়ছে ওর]। মাঝে মধ্যে ছু-একট। বিক্ষিপ্ত বুলেট মন 
শব্দ তুলে গেঁথে যাচ্ছে লাশের স্ুপে। ছু ধায়েই ভয়ার্ত পাখির মতো উঠে 
দাড়িয়েছে অসহায়: কয়েদীর দল । উন্দেস্তবিহ্ীন মানুষের মতো! এলোমেলো? 
ভাবে দুরে বেড়াচ্ছে ওরা। “শুয়ে পড়ো !' ৫৭৯ চিৎকার করে বললো, 'ড়ার 
মতে] পড়ে খাকে। ! নড়ে! না! কেউ কেউ ওর কথাটা শুনতে : পেয়ে. শুয়ে, 


, হতীতী, 


পড়লো । বাকিরা টালমাটাল পায়ে নিজেদের ছাউনির দিকে এগিয়ে গিয়ে, 
দরজার কাছে ভিড়ের জটলায় আটকে পড়লে! । এস. এসদের দলট। তখন 
শৌচাগার পেরিয়ে ছোটে শিবিরের দিকে এগিয়ে আসছে। আবছ! অন্ধকারে 
ওদের অল্পষ্ট শরীর আর রিভলভারের ঝলকানিতে ওদের বিকৃত মুখগ্ুলোকে 
দেখতে পেলে! ৫*৯। এদ্রিকে-_-এই কাঠের ছাউনিগুলোর দিকে এসে! !? 
একজন চিৎকার করে বললো, “ভায়ার৷ বোধ হয় ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছে! এসো, 
ওদের গরম করে তোলা যাক 1 

'এসে, স্টাইনব্রেনার ৷ পাত্রগুলে। নিয়ে এসো !, ৫০৯ ওয়েবেরের কষ্ঠম্বরটা। 
চিনতে পারলো । 

স্টাইনব্রেনার চিৎকার করে বললো, "ওই দ্যাখো, দরজার কাছে কয়েকজন 
জড়ে! হয়ে রয়েছে !! 

টমিগানগুলে। গুলি উগরে দিলো । আগতে আন্তে লুটিয়ে পড়লে। দরজার 
কাছে জড়ে। হয়ে থাক] মানুষগুলো । 

চমৎকার ! এসো, এবারে শুরু কর! যাক !” 

৫৯ জল গড়াবার মতো শব্দ শুনতে পেলে । আবছা অন্ধকারে সে দেখতে 
'পেলো, গর। কতকগুলো পাত্র থেকে কি একট। তরল পদার্থ যেন ছাউনিগুলোর 
দেয়ালে ছড়িয়ে দিচ্ছে । পরক্ষণেই গ্যাসোলিনের গন্ধ পেলো সে। 

ওয়েবের আর তার সাঙ্গোপাঙর। বিদায় উৎসব পালন করছে। মাবারাঁতে 
শিবির ছেড়ে যাবার হুকুম আগায় অধিকাংশ এম. এস.ই এখান থেকে কুচকাওয়াজ 
করে চলে গেছে। কিন্তু অমন নিরামিষভাবে চলে যাঁওয়াট1 ওয়েবের এবং তার 
সাঙ্গোপাঞ্গদের মনঃপৃত হয়নি । তাই গুর। ঠিক করেছিলো, শেষবারের মতো 
ওর! একবার শিবিরে হানা দেবে। এবং এমন এক দৃশ্ধ পেছনে রেখে যাবে 
যা বহুদিন অব্দি সবার যনে থাকবে। 

“আগুন জালো, আগুন জালে! 1১ উল্লাসে চিৎকার করে উঠলে! 
স্টাইনব্রেনাঁর। 

একটা দেশলাই-কাঠি জলে উঠলে! | তারপর একটা পুরে বাক্স। 
দেশলাইয়ের উজ্জল রক্তিম শিখাট। থেকে ক্ষীণ একট নীলাভ দ্যুতি জমির ওপর 
দিয়ে, 'ছাউনির দেয়াল বেয়ে, সমন্ত ছাদে ছড়িয়ে পড়লে|। দেখতে দেখতে 
ছাদট হয়ে উঠলো যেন একট! ঝুমল। রঙের জলস্ত হাংপিগড। ছাউনি. দরজাটা 
সপাটে খুলে ষেতেই ওযেবের নির্দেশ দিলো, “ভেতর থেকে কেউ বেরিয়ে এলেই 
লি চালাবে !» . 


ওয়েবেরের বগলের তলায় একটা টমিগান। একটা ছায়াম্বৃতি ছাউনির 
দরজার কাঁছে এগিয়ে এসেই পেছনে হেলে পড়লো! বুশের, ভাবলো ৫০৯। 
কিংবা! আহাদফের। ওর! দরঞ্াঁর একেবারে কাছাকাছি ঘুমোয়। একজন এস. 
এস. সামনের দিকে ছুটে গিয়ে লৌকগুলোকে ভেতরে ঠেলে দিলো । তারপর 
দরজাটা ফের টেনে দিয়ে আবার পেছনে চলে এলো । “এবারে শুরু হোক 
খরগোশ শিকার 1, চিৎকার করে বললে! একজন | আগুনের লেলিহান শিখা 
উত্তর হয়ে উঠেছে। এস, এস.দের উল্লসিত চিৎকারে বন্দীদের আর্তচিৎকার 
আর শোন! যাচ্ছে না। পাশের ছাউনির দূরজাট। খুলে যায়, হোচট খেতে থেতে 
বেরিয়ে আসে ভেতরের মানুষগুলো! । গুলি ছোটে । একজনও পালাতে পারে 
না। কিলবিলে মাকড়সার মতো। স্তুপীরুত ছয়ে দরজার কাছে পড়ে থাকে সকলে । 
প্রথমটাতে পক্ষাধাতগ্রন্ত মাচ্ছষের মতে পড়ে ছিলে! ৫৯ এবারে সে 
সম্তর্পণে উঠে দীড়ায়। জলস্ত আগুনের পটভূমিতে এস. এস.দের ছায়া- 
মুতিগুলোকে স্পষ্ট দেখতে পায় সে। দুপা ছু ধারে ছড়িয়ে গলাড়িয়ে রয়েছে 
ওয়েবের। আন্তে''আন্তে_-ভাবে ৫০৯ । অথচ তার সমন্ত সত থরথর করে 
কাপে। আন্তে আস্তে সে জামার ভেতর থেকে রিভলভারট। বের করে। এস. 
এস.দের উল্লাধ্বনি আর আগুনের হিসহিসে গর্জনের মাঝখানে সংক্ষিপ্ত 
স্যন্ধতাটুকুতে কয়েদীদের এক তীক্ষ আর্তচিৎকার শুনতে পায় সে। এক 
উচ্চকিত, অমানুষিক চিৎকার । কোনো কিছু চিন্তা না করেই ওয়েবেরের 
পেছন দ্িকটাতে লক্ষ্য স্থির করে রিভলভারের ঘোড়া টিপে দেয় ৫০৯। 
অন্ত গোলাগুলির শব্দে ৫০৯ নিজের রিভলভার থেকে” গুলি ছোটাঁর শব. 
শুনতে পায়নি । ওয়েবেরকে সে লুটিয়ে পড়তেও দেখেনি । আচমক1 তার মনে 
হয়) গুলি ছোটার সময় নিজের হাতে রিভলভারের মুদ্ধ ধাক্কাটাসে অল্চভব 
করেনি। ৫*৯-এর হৃৎপিণ্ড যেন হাতুড়ির আঘাত এসে পড়ে। তার রিঙলভার 
থেকে গুলি ছোটেনি।***৫০৯ বুঝতে পারে না, সে তার ঠোঁটট। ক্রমাগত 
কামড়ে চলেছে । অক্ষমতার স্রোত রাত্রির মতে! তাকে ভূবিয়ে দিচ্ছে--ওই 
অস্ধকার কুয়াশায় যাতে ডুবে যেতে না হয়, তাই সে কামড়ে চলেছে নিজের 
ঠোটটাকে। হয়তে। ভিজে গিয়েছিলে। অস্্ট', তাই অকেজে। হয়ে গেছে। 
অশ্রু, লবণ, ক্রোধ...একটা শেষ প্রচেষ্টা। তারপরেই পরম ন্বঘ্ি--৫০৯ বুঝাতে 
পারে, তার রিভলভারের সেফটি ক্যাচটাই খোলেনি। . 
_€*৪-এর ভাগ্যটা। ভালে | এস এজ*দের মধ্যে কেউই ইতিমধ্যে পেছনে 
ঘুরে তাকায়নি! এদিক থেকে কিছু ঘটার আশঙ্কাই ওর! করেনি। ৫৯৯ 


৩০১ 


অস্্রটাকে নিজের চোখের কাছে তুলে ধরে। আগুনের কেঁপে কেঁপে ওঠ! 
আভীয় সে দেখে নেয়, এবারে সেফটি ক্যাচটা! খোল। হয়েছে। হাত ছুটো। 
এখনও কাপছে । লাশের সূুপের ওপরে ঝুকে, ওদের ওপরে হাতের ভর রেখে 
ছু হাতে লক্ষ্য দ্বির করে নেয় সে। মাত্র দশ পা সামনে দাড়িয়ে রয়েছে ওয়েবের | 
&*৯ কয়েকবার আন্তে আন্তে নিঃশ্বাস নেয়, তারপর দম বন্ধ করে আন্তে করে 
টিপে দেয় আঙ্লট]। 

অন্য গুলিগোলার শব্দে তার গুলিটার আওয়াজ চাপা পড়ে যায়, কিন্ত 
নিজের "হাতে রিভলভারটার ধাক্ধ। স্পষ্ট অগ্জভব করে ৫০৯। ফের একবার 
গুলি করে সে। ওয়েবের সামনের দিকে হুমড়ি থেয়ে যেন পরম বিস্ময়ে আধ 
পাক ঘুরে যায়, তারপরেই তার হাটু ছুটো অবশ হয়ে ওঠে। ৫০৯ তখনও 
গুলি চালিয়ে যায়। বগলের নিচে টমিগান চেপে রাখা পাশের এস. এস.টাকে 
লক্ষ্য করেও গুলি চালায় সে। গুলি ফুরিয়ে যাবার পরেও বনুক্ষণ ধরে সে 
রিভলভারের ঘোড়া টিপে যায়। এস এস.টা কিন্তু লুটিয়ে পড়ে ন1। মুহূর্তের 
জন্যে নিত্তেজ হাতে রিভলভারট] নিয়ে হতভম্বের মতে! দাড়িয়ে থাকে ৫০৯। 
লে আশ! করছিলে। ওই মুহূর্তেই তার দিকে গুলি ছুটে আসবে । কিন্তু চতুদিকের 
. বিভ্রান্তির মধ্যে কেউ তাকে লক্ষ্য করেনি । তাই ফের সে লাশগুলোর আড়ালে 
-মুখ গু জে পড়ে থাকে। 

ঠিক সেই মুহূর্তে একজন এস. এস. ওয়েবেরকে দেখতে পেয়ে চিৎকার করে 
ওঠে, এ কি! কি হুয়েছে, ঈর্ম লিডার ? 

গুর চোট লেগেছে !, 

“কি করে লাগলে ? কে লাগালো? 

ছুটকে]। গুলি ছাড়া অন্ত কোনোভাবে যে ওয়েবেরের চোট লাগতে পারে, এ 
'কথা ওদের মনেই হয়নি। 

'কোন্‌ বুদ্ধ, এভাবে"** 

ফের গুলির শব্ধ শোন! যায়। এবারে শ্রমিক-শিবিরের দিক থেকে ভেসে 
আমে শবট]। একজন এস, এস. চিৎকার করে বলে, 'আযামেরিকানর1 এসে 
গেছে ! পালাও !, 

স্টাইনব্রেনার শৌচাগারের দিকে গুলি চালায়। 

'পালাও ! ভান দিকে ! জলদি !” 

'কিন্ধ স্টর্ম লিভার? 

কে আমরা টেনে নেবে। কি করে 1? 
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শৌচাগারের দিক থেকে গুলিগোলার ঝলকানি আরও কাছাকাছি এগিয়ে 
-স্এসেছে। 'পালাও, পালাও ! জলদি 1 
এস. এস.র। গুলি ছুঁড়তে ছুঁড়তে জলস্ত ছাউনিটাকে পাক খেয়ে ছুটে 
'পালায়। ৫০৯ উঠে দীড়াপ্স। তারপর টলতে টলতে গিয়ে ছাউন্টার দরজ। খুলে 
দেয়। “বেরিয়ে এসো! ওর] চলে গেছে 1? 
“কিন্তু ওরা তো৷ এখনও গুলি ছু'ড়ছে-_, 
ওগুলে। আমাদের গুলি । বেরোও !” 
দরজার কাছে জমে থাক। লাশগুলোতে হোচট থেয়ে ভেতর থেকে লোক 
'বেরুতে থাকে । €*৯ ভ্রুত এগিয়ে যায় । ক বিভাগের দরজায় ইতিমধ্যেই আগুন 
ধরে গেছে। ৫০৯ দরজাটার কাছে এগুতে না পেরে ক্রমাগত চিৎকার করতে 
থাকে । পরক্ষণেই ছাদ থেকে একথণ্ড জলম্ত কাঠ সশবে তার কাধে এসে পড়ে । 
৫০১ উঠতে চেষ্টা করে, পারে না!। যেন অনেক দূর থেকে অসংখ্য মানের এক 
জনতাকে দেখতে পায় সে। ওরা কেউই এস. এস. নয়- গ্রত্োকেই কয়েদী। 
অন্ত কয়েদীদের ওর] বক্সে নিয়ে যেতে গিয়ে, তার দেছে হোঁচট খাচ্ছে। কোনে? 
ক্রমে গুড়ি মেরে সরে যাঁয় ৫০৯। দেহে আর এক বিদ্ুও শক্তি নেই। কিন্ত 
'পে কারুর পথ জুড়ে থাকতে চায় না। ওই এস. এসবটার গায়ে সে গুলি লাগাতে 
পারেনি। হয়তো! ওয়েবেরকেও ঠিকমতো! মারতে পারেনি। গুলিগুলো বৃথাই 
'গেছে। সে সম্পূর্ণ বিফল-_কোনে। কর্মের নয়। ৫*৯ গুড়ি মেরে এগুতে থাকে । 
ওই যে লাশের স্পট] । ওটাই তার সত্যিকারের জায়গা, ওখানেই তার থাকা 
উচিত। বুশের মরে গেছে। আহাসফেরও নেই। রিভলভারট' বুশেরকেই দেওয়া 
উচিত ছিলে। | তাহলেই বরং কাজ হতে | কিদ্ক এখন আ'র ভেবে ফি লাভ? 
"কোথায় যেন ব্যথা হচ্ছে। বুকে হাত বুলিয়ে হাতট! তুলে ধরে ৫০৯। রক্ত । 
কিন্ধু রক্ত দেখেও ভার মনে কোনে! ছাপ পড়ে না। সে যেন আর 'তার মধ্যে 
নেই। শুধু বাইরে আগুনের উত্তাপটুকু অন্ছভব করে সে; শুনতে পায় অসংখ্য 
মানুষের দূরাগত চিৎকার । তারপর তাঁও“মিলিয়ে যায় ।*** 
জান যখন ফিরলো, ছাউনিটা তখনও জলছে। বাতাসে পোড়া কাঠ, 
ঝলমানো মাংস আর পচা লাশের দুর্গন্ধ । আগুনের ভাপে জমে থাক! 
লাশগুলোতে পচন ধরেছে। বেশ কয়েক দিন ধরেই পড়ে রয়েছে লাশগুলে!। 
চোখের লামনে অর্ধদগ্ধ মাহ্যগুলোকে বয়ে নিয়ে চলা কয়েদীদের মিছিল। 
কোথায় যেন বুশেরের কঠম্বর শুনতে পেলো'৫*৯। তাহলে বুশের মরেনি ! 
'ভার মানে সব কিছু তাহলে বিফল হয়নি ! চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিলে? 


৩৩৩ 


৫*৯। থানিকক্ষণ বাদে সে দেখলে, তাঁর পাঁশে কি ষেন একটা নড়ছে। ওটা; 
কি, তা বুঝতে কিছুটা সময় লাগলে! তাঁর | ওটা ওয়েবের। | 

উবু হয়ে পড়ে রয়েছে ওয়েবের। ভের্নের আর তার দলবল এসে পৌছুবার ' 
আগেই সে কোনোমতে বুকে হেঁটে লাশের গারদাটার আড়ালে চলে এমনেছে। 
ওর। তাকে লক্ষ্য করেনি । ওয়েবেরের একট! প। গোটানে, হাত ছুটে! ছড়িম্ে 
রয়েছে ছু ধারে, মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসছে রক্তের শ্রোত। লোকট1 এখনও 
জীবিত। 

৫০৯ একট। হাত তুলতে চেষ্টা করলো । সে কাউকে ডাকতে চাইছিলে!। 
কিন্তু শরীরট1 বড্ড দুর্বল । গলাট' শুকিয়ে কাঠ, তাই ভেতর থেকে শুধু একট 
খরথরে শব বেরুলো আগুনে কাঠ ফাটার আওয়াজে চাপা পড়ে গেলো 
সেটুকুও। 

ওয়েবের ৫০৯-এর হাতটাকে নড়তে দেখেছিলে। | তারপর তার চোখ ছুটে 
৫*৯-এর চোঁখ ছুটোর সঙ্গে মিলিত হলে! | ছুজনে তাকিয়ে রইলে। দুজনের 
দিকে । ৫০৯ জানতে] না, ওয়েবের তাকে চিনতে পেরেছে কিনা । ওয়েবেরের 
চোখ দুটো কি বলছে, তা-ও সে জানতো না। সে শুধু অনুভব করছিলো, 
ওয়েবেরের চাইতে তাকে আরও বেশিক্ষণ চোখ মেলে রাখতে হবে । আচমকা 
এক আশ্চর্য উপায়ে তার এই অস্থভৃতিট! যেন অসীম গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠলে! । 
তার মনে হলে! চিরদিন মে যা কিছু বিশ্বাস করে এসেছে, যার জন্যে এতোদিন, 
দে লড়াই করেছে, এতো। অত্যাচার সহ করেছে--তার সমস্ত অস্তিত্বটাই 
যেন নির্ভর করছে ওয়েবেরের চাইতে আরও বেশিক্ষণ বেঁচে থাকার ওপরে । এ 
যেন এক আশ্চর্য ছৈরথ। এক স্বর্গায় সিদ্ধাত্ত। সে যদি ওয়েবেরের চাইতে বেশি 
নময় বেচে থাকতে পারে তাহলে যা তার কাছে এতোদিন এতে গুরুত্বপূর্ণ 
ছিলে যার জন্তে সে জীবনের ঝুঁকি নিয়েছিলে। ত1 শেষ অব্দি সূর্য-নত্য হয়ে 
জেগে থাকবে । এ যেন এক শেষ প্রচেষ্টা । ফের একবার তার হাতে স্থযোগ 
তুলে দেওয়1 হয়েছে_-সফল তাকে হতেই হবে । 

দেহের যন্ত্রণাকে সীমায়িত করে রাখার উদ্দেস্তে প্রতিবার ধীরেন্থস্থে আর 
সস্তর্পণে শ্বাস নিচ্ছিলে! ৫*৯। এতোক্ষণ কেউই ওদের লক্ষ্য করেনি । কাছে 
পিঠে লোকজনও তেমন কেউ নেই । সকলেই আরও খানিকট। দূরে দাড়িয়ে 
_অলস্ত ছাউনিটার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। দেয়ালগুলো৷ অনেক জায়গাতেই ধলে 
,পড়েছে। বছ ব্ছরের ছুঃখ-রেমা" আর হতাশা ওখানে জলে-পুড়ে নিঃশেষ হয়ে 
যাচ্ছে। হারিয়ে ঘাচ্ছে দেয়ালে লেখ বছ নাঁদ আর লিপি।, 


৩৪৪ 


হঠাৎ কড়মড় শব্ধে কি যেন ভেঙ্চুরে পড়লো । লাফিয়ে উঠলো অসংখ্য 
অগ্নিশিখা। একরাশ স্ফুলিজের বৃহ্ি ছড়িয়ে ভেঙে পড়লে! ছাউনির ছাদট।। 
৫০৯ দেখলো, ছাদের তক্তাগুলে! বাতাসে উড়ে চলেছে । যেন ভীষণ আস্তে 
আন্তে উড়ছে তক্তাগুলো৷। একটা কাঠের টুকরে! লাশের গাঁদাটগর ওপর দিয়ে 
উড়ে যেতে গিয়ে একটা লাশের পায়ে ধাকা। লেগে ওয়েবেরের ঘাড়ে এসে 
পড়লে! ৷ ওয়েবেরের চোখ ছুটে কাপতে শুর করলো । ধোয়। উঠতে লাগলে। 
তার উদ্দির কলার থেকে । ৫৯৯ একটু ঝু'কলেই কাঠের টুকরোটাকে ওয়েবেরের 
ঘাড় থেকে ঠেলে সরিয়ে দিতে পারতে] | অন্তত পারতে! বলেই তার ধারণ! । 
কিন্ত সে সঠিকভাবে বুঝতে পারছিলো না, তার ফুমফুস ছুটো। ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে 
কি ন|। হয়তো ঝুকলেই তার মুখ দিয়েও রক্ত বেরিয়ে আসবে । কিন্তু শুধু 
মেই কারণেই সে যে কাঠট। সরাবার চেষ্টা করলে! না, তা নয়। প্রতিশোধ 
নেবার জন্ত্েও নয় । প্রতিশোধের চাইতেও বেশি কিছু এখন বিপন্ন--তার কাছে 
প্রতিশোধও নেহাতই তুচ্ছ। 

ওয়েবেরের হাতট। নড়ে উঠলে] ৷ মাথাটা ঝাঁকুনি তুললে৷ | কাঠটা তখনও 
তাঁর ঘাড়ে জলছে, ছোটে। ছোটে। শিখ) জেগে উঠেছে তার উদ্দির কলারে। 
মাথাটা ফের একবার নড়ে উঠতেই কাঠের টুকরোট সামনের দিকে পিছলে. 
পড়লে ।--সঙ্গে সঙ্গে জলতে শুরু করলে! ওয়েবেরের চুলগুলে।। আগুনের শিখ৷ 
লকলকিয়ে উঠলে! তার কানের চারপাশে আর সমস্ত মাথাট। জুড়ে । ৫০৯ 
এবারে ওর চোখ ছুটো৷ আরও স্পঞ্চভাবে দেখতে পেলে।। অক্ষিকোটর থেকে 
যেন আরও ঠিকরে বেরুচ্ছে চোখ ছুটে! | এতোটুকুও শব্ধ না তুলে ঝলকে ঝলকে 
রক্ত বেরিয়ে এলে। ওয়েবেরের মুখ থেকে । হুড়মুড় করে ছাউনিট। ভেঙে পড়ার 
শবে আর কোনে শবই শোন] গেলো নদ! কোথাও । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ওয়েবেরের মাথাটা কালে হয়ে গেলে! । চোখ ছুটে৷ আর 
চোখ রইলো না--হয়ে উঠলো জেলির মতে খানিকটা] থকথকে পদ্দার্থ। তবু 
খানিকক্ষণ নিস্পন্দ হয়ে বসে রইলে| ৫০৯। তারপর একহাতে দেহের ভর রেখে 
হাতের জোরে সামনের দিকে এগিয়ে নেবার চেষ্টা করলে! নিজেকে । কিন্ত 
শরীরটাতে যেন গোটা ছুনিয়ার সমস্ত বোঝা, দেহট1 যেন আর তার নিয়ন্ত্রণে 
নেই। ৫০৯ কিছুতেই সামনে এগুতে পারলে। ন1। 

আস্তে আস্তে সামনের দিকে ঝুঁকে ৫০৯ নিজের হাতের আকুটা আঙল 
ওয়েষেরের চোঁখে গ'ঁজে দিলো । কোনে? প্রতিক্রিয়। ঘটলে! ন! | ওয়েবের মরে 
গেছে। ফের দোজা হয়ে বসার চেষ্টা করলো ৫০৯, কিন্তু এবারে নেটাঁও তার 
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পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠলো না। একটু আগেই সে যে আশঙ্কা করছিলো, সামনের 
ধিকে ঝৌকার ফলে এবারে সেটাই সত্যি হয়ে উঠলো--অতি সহজে আর বিনা 
যন্ত্রণায় ভলকে ভলকে রক্ত বেরিয়ে এলে তার মুখ দিয়ে। যেন পৃথিবীর বুক 
থেকে উঠে আগা শান্ত ঝর্ণার মতো তার রক্তভ্োত ঝরে পড়লে ওয়েবেরের 
মাথায়। ৫*৯ তাকে থামাবার কোনো চেষ্টা করলো না। তার হাত ছুটে 
অবশ হয়ে উঠলো | ধোয়ার আড়ালে ছাউনির পটসূমিকায় মে আহালফেরের 
দানবের মতে! দেহরেখাটাকে দেখতে পেলে।। তাহলে আহামফেরও মরেনি-_ 
তখনও ভাবলো। ৫*৯। তারপরেই এতোদিন ষে পৃথিবীট তার ভার বহন করে 
এসেছে, সেট! একট! পাকে-ভর। পুকুর হয়ে উঠলে। আর ৫*৯ নিঃশেষে ডুবে 
গেলে! তার মধ্যে। 


এক ঘণ্টা! বাদে ওর! তাকে খুঁজে পেলে! । প্রথম দিককার প্রচণ্ড উত্তেজন। 
থিতিয়ে আসার পর ওর। তাকে খুঁজতে শুরু করেছিলে! ৷ শেষ পর্যস্ত বুশের ফের 
একবার ছাউনির কাছট। দেখতে এসে লাশের গাদদার পেছনে তাকে খুঁজে পায়। 
লিউইনক্কি আর ভের্নেরকে এগিয়ে আমতে দেখে সে বললো, ৫০» মারা গেছে। 
'গুলিতে। ওয়েবেরও তাই | দুজনেই ওখানে পড়ে রয়েছে” 

“গুলিতে ? ও কি বাইরে ছিলে। ?' 

হ্যা। তখন ও বাইরেই ছিলো।” 

“রিভলভারট। কি ওর সঙ্গে ছিলে। ? 

হ্যা ।' 

আর ওয়েবেরও মরেছে? তাহলে ও-ই ওয়েবেরকে গুলি করেছিলো, 
বললে৷ লিউইনক্কি। 

ওর! তাকে তুলে এনে সোদ্ধ। করে শুইয়ে দিলে! । তারপর উলটে দিলে। 
ওয়েবেরের দেহটাকে । 

ছ্যাঃ দেখে তাই মনে হচ্ছে। দুবার ওর পিঠে গুলি চালানো হয়েছে। 
এধার-ওধারে তাকিয়ে ৫*৯-এর রিভলভারট] দেখতে পেয়ে তুলে নিলে! 
ভের্নের। “থালি। তার মানে ৫০৯ এট] কাজে লাগিয়েছে” 

"ওকে এখান থেকে সরিষ্বে নিতে হবে” বললে! বুশের । 

'কোথায় নেবে ? সমস্ত জায়গাটা লাশে গিজগিজ করছে। সত্তরজনের বেশি 
আগুনে পুড়েছে। আহত হয়েছে একশোরও বেশি । একটু জায়গা! ন! কর! অৰি 
ওকে এখানেই থাকতে দাও । অন্তমনস্কভাবে ভের্নের বললো', 'ট্রীকগুলো আনার 
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'জন্তে লোক দরকার । চলে এসো, লিউইমস্থি | 
ওর] এগিয়ে গেলে! । লিউইনস্থি ফের একবার পেছনে ফিরে তাকালো । 
তারপর অন্ুদরণ করলে! ভের্সেরকে । শুধু বুশের দীঁড়িয়েই রইলে। ' 


গুপ্ত সংগঠনের নেতারা ক্রুত শিবিরের ভার নিজেদের হাতে তুলে নিলে । 
দুপুরের মধ্যেই দেখ! গেলো রসথইখানায় কাজকর্ম চলছে । পাছে এস. এস.র! 
ফিরে আসার চেষ্টা করে, তাই সশস্ব কয়েদীর1 ফটকগুলোর সামনে জায়গ! নিয়ে 
ঈ্লাড়ালেো!। সমস্ত ছাউনি থেকে বাছাই কর! লোকদের নিয়ে গঠিত এক কাধ- 
নির্বাহী সমিতি ইতিমধ্যেই কাজ শুরু করে দিয়েছে । আশেপাশের গ্রামগুলো 
থেকে খাস সংগ্রহ করে আনার জন্যেও একট] দল গড়ে নেওয়া হলো । 

“এবারে তোমার জায়গায় আমি কাজে লাগবে1৯ কে একজন ব্যার্গারকে 
বললো । 

ব্যার্গার চোখ তুলে তাঁকালে1 ৷ তারপর একটা হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললো, 
“একট ইনজেকশন-_-নইলে আর পারছি ন1।, 

'আমি খানিকট। ঘুমিয়ে নিয়েছি লোকটা] বললে “এবারে আমি 
তোমাকে বিশ্রাম দেবো ।* 

'অন্থভূতি লোপ করানোর ওষুধ আমাদের আর নেই বললেই চলে । অথচ 
ভীষণ দরকার | হাসপাতাল থেকে ওট1 নিয়ে আসার জন্তে যাকে পাঠানো 
'হয়েছিলো, সে কি ফিরেছে ? 

চেক বিভাগীয় রন্দী অধ্যাপক সোবোদা মুহূর্তের মধ্যে পরিস্থিতিট। বুঝে 
ফেললে! | মৃতের মতো! ক্লান্ত একটা যন্ত্রমাহুয যন্ত্রের মতোই ক্রমাগত পরিশ্রম 

 .করে চলেছে। এবারে একটু উচু গলায় সে বললে, “তুমি এখন যাও, গিয়ে একটু 
ঘুমিয়ে নাও।, 

হ্যা, হ্যা ব্যার্গারের লাল চোখ ছুটে। পিটপিটিয়ে উঠলে! | তারপর 
আগুনে ঝলসে অঙ্গার হয়ে ও$1 শরীরটার দিকে ফের ঝুকে দাড়ালে। সে। 

“ঘাও, একটু ঘুমিয়ে নাও গে !, মোবোদ| ব্যার্গারের হাত ধরে টানলো, 
“আমি তোমার জায়গায় কাজ করবো! । তোমার একটু ঘুমিয়ে নেওয়] দরকার ।” 
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চা? ॥” 

'ঠিক আছে, ঠিক আছে।:+.কিন্ত ছাউনিটা.. মূহূর্তের জন্তে ব্যার্গারের 
“হন ফিরে এলো, ছাউনিট। একেবারে পুড়ে ধসে গেছে।” 


'» ইটিড ও 


পোশাক-বিভাগে বাও। গুখানে আমাদের জন্তে কযেকট। বিছান? পেতে" 
রাখা হয়েছে। ওখানে গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নাও। কয়েক ঘণ্টা বাদেই আমি, 
গিয়ে তোম্মাকে ডেকে তুলবে 1? 

“ঘণ্ট। ? একবার শুয়ে পড়লে আমি আর জন্মেও উঠবে! না। এখনও, 
আমাকে কয়েকট1'..আমার ছাউনি" 'আমাকে এখনও*** 

সোবোদ্ একজনকে সাহায্যের জন্যে হাত নেড়ে ডাকলো, “একে পোশাক- 
বিভাগে নিযে যাও | ওখানে তা্ায়দের জন্যে কয়েকট1? বিছান1! তৈরি করে 


রাখা হয়েছে !' 
লোকট। ব্যার্গারের হাত ধরে ঘুরিয়ে নিয়ে চললো । ব্যার্গার আধ-ঘুমস্ত 


অবস্থায় শুধু বললে, ৫০৯" 

'্যা, হ্যা, ৫০৯ ঠিক আছে” সোবোর্দা কিছু না বুঝেই বললো” “সবই ঠিক 
ঠিক চমৎকার ।, 

বাইরের বাতান ষেন একট। তীব্র জলশ্রোতের মতে। ব্যার্গারকে আঘাত 
করলে! | টালমাটাল হয়ে সে নিম্পন্দ হয়ে দাড়ালো । “হে ঈশ্বর, আমি 
অপারেশন করছিলাম !, 

স্যা, করছিলে বইকি, সাহাধ্যকারী লোকট। ব্যার্গারের দিকে তাকালে! । 

“আমি অপারেশন করছিলাম 1 ফের বললো ব্যার্গার । 

'অবশ্তই ! প্রথষে কয়েকজনের আঘাতে পট্টি বেঁধে দিলে, তারপরেই হঠাৎ 
ছুরিট! তুলে নিয়ে কাটাছেঁড়। করতে শুরু করলে । মাঝে দুবার তোমাকে শুধু 
ছুটে। ইনজেকশন আর চার পেয়ালা কোকো দেওয়। হয়েছিলো ।? | 

কোকো? 

স্ট্যো -ওই বেজন্নাগুলে৷ নিজেদের জন্যে রেখে দিয়েছিলো | কোকো, মাখন * 
-"আরও কতো! কিছু রেখেছিলো; কে জানে !' 

«অপারেশন ! আমি সত্যি দত্যি অপারেশনই করেছি !” 

হ্যা--আর কি হ্থন্দর অপারেশনই না করেছে ! নিজের চোঁখে না দেখলে, 
আমি হয়তো! কোনোদিনই বিশ্বাস করতাম ন]। কিন্তু এখন কয়েকটা! ঘণ্টা 
তোমাকে বিছানায় শুয়ে ঘুমোতে হবে। সত্যিকারের বিছানা--কোনে। এক 
স্কোয়াড লিভারের | এসো।"'" 

“অথচ আমি ভেবেছিলাম-*"। 

শি? 
“ভেবেছিলাম আমি আর কোনোর্দিনও অপারেশন. করতে পারবে] না 1, 
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ব্যার্গার নিজের হাত ছুটোকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো, হ্যা" ধুম" 


বিকেলের দিকে হঠাৎ আকাশে একটা উড়ো জাছাজ দেখা গেলো। 
শহরের পেছন দিকে নিচু হয়ে ভেসে বেড়ানে। মেঘের আড়াল থেকে আচমক 
বেরিয়ে এলে! বিমানট1 | সঙ্গে সঙ্গে বন্দীদের মধ্যে চাঁঞ্চল্য জেগে উঠলে] । 

“হাজিরার মাঠে চলো ! যারা নড়তে-চড়তে পারো, সবাই মিলে হাজিরার 
মাঠে চলো !, ক 

আরও ছুটে। বিমান মেঘের আড়াল থেকে ঝাঁপ দিয়ে নেমে এসে প্রথম 
বিমানটাকে অনুসরণ করে চক্কর মারতে লাগলে1। দ্রুত এগিয়ে আসছিলো 
ওরা । হাজার হাজার মূখ অসীম আগ্রহে তাকিয়ে রইলে। আকাশের দ্বিকে। 
নেতা গোছের কয়েদীর] শ্রমিক শিবির থেকেও বেশ কয়েক জনকে হাজিরার 
(মাঠে নিয়ে এসেছিলে! | সবাই মিলে দুটো দীর্ঘ রেখায় একটা বিশাল ভ্ুশের 
মতে! আকৃতি হৃষ্টি করে সারি বেঁধে ঈাড়ালো৷। লিউইনস্কি এস. এস-ফের 
ছাউনি থেকে কতকগুলে। বিছানার চাদর নিয়ে এমেছিলো। ক্রুশের প্রতিটি 
প্রান্তে দাড়ানো! কয়েদীর। চারজনে মিলে এক একট। চাদর আকড়ে ধরে নাড়তে 
লাগলে? প্রাণপণে | বিমাঁনগুলো এবারে ঠিক শিবিরের ওপরে এসে চক্কর মারতে 
মারতে ক্রমশ নিচের দিকে নামতে লাগলো । 

গ্াখো) গ্যাখো 1, কে একজন চিৎকার করে বললো, "ওদের ডানাগুলোকে 
লক্ষ্য করো ! ওর আবার সেই কাগুট! করছে !; 

কয়েদীর! তখনও চাদর নাড়ছে। হাত নাড়ছে। এপ্রিনের গর্জনের মধ্যে 
গল! ফাটিয়ে চিৎকার কফরছে। অনেকে গায়ের জ্যাকেট খুলেও মাথার ওপরে 
ঘোরাচ্ছে। বিমানগুলো আরও নিচে নেমে এলো । ফের একবার ডান] নেড়ে 

ংকেত জানালো | তারপর উধাও হয়ে গেলে। কোথায় । 

জনতা তখনও উচ্ছ্বসিত । মাঝে মাঝেই ওরা আকাশের দিকে মুখ তুলে 
তাকাচ্ছে। একজন বললো, 'গত যুদ্ধের পরে বিদেশ থেকে শুয়োরের মাংস 
'পাঠানে। হয়েছিলো"** 
_ ভারপরেই রাস্তা ধরে ভয়ঙ্কর ভঙ্গিতে নাক গুঁজে এগিয়ে আস প্রথম 
আমেরিকান ট্যাঙ্কটাকে আচমকা দেখতে পেলো ওর]। 


. ৫ 
বাগান জুড়ে রূপোপি আলো | বাতাসে ভায়োলেট কুলের সুগন্ধ । দক্ষিণের 
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দেয়াল বরাবর ফলের গাছগুলোকে দেখে মনে হুয় যেন গোলাপী আর সাদ 
প্রজাপতির একথণ্ড মেঘ গাছগুলোকে ঢেকে রেখেছে। 

আলফ্রেদ আগে আগে হাটছিলে। তার পেছন পেছন আরও তিনজন। 
নিঃশব্দে হাঁটছিলে। ওর1। আলফ্রেদ আঙ্ল তুলে ছাউনিটাকে দেখাতেই 
আমেরিকান তিনজন নিঃশব্ে ছড়িয়ে পড়লো৷। এক ধাক্কায় ছাঁউনির দরজাটা 
খুলে আলফ্রেদ বললো, “বেরিয়ে এসো, নয়বায়োর 1, 

“কে ? ভেতরের ' উ্ণ-অন্ধকার থেকে একটা কণ্ম্বর ঘোতধেশতি করে 
জবাব দিলে, “কে ওখানে ?, 

“বেরিয়ে এসে! !, 

পকি ? কে তুমি '*'আলফ্রেদ নাকি ?' 

্যা। 

“নিকুচি করেছে! একদম ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ! ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে একগাদা 
আজেবাজে ন্বপ্র দেখলাম !” নয়বায়োর গলাট। সাফ করে নিলেন, 'তুমি কি 
আমাকে বেরিয়ে এসো* বললে ? 

একজন আমেরিকান নিঃশব্দে আলফ্রেদের পাশে গিয়ে দাড়ালো! বোতাম, 
টিপতেই টর্চের আলো ঠিকরে উঠলে, হাত তোলো ! বেরিয়ে এসো !, 

আলোর ফ্যাকাশে বৃত্তে দেখা গেলো, অর্ধেক পোশাক পরিহিত অবস্থায় 
নয়বায়োর একট] ক্যাম্প-খাটে বসে আঁছেন। চোখ পিটপিটিয়ে উনি ভরাট, 
গলায় বলে উঠলেন, “কি হচ্ছে এসব ? কে আপনারা ? 

হাত তোলো ! তোমার নাম নয়বায়োর ?+ 

নয়বায়োর হাত ছুটে। অর্ধেক তুলে ঘাড় নেড়ে সায় জানালেন । 

“মেলার্ন বন্দী-শিবিরের কমানভাণ্ট ?” 

নয়বায়োর ফের ঘাড় নাড়লেন। 

“বেরিয়ে এপে। ! 

্বয়ংক্রিয় আগ্নেয়াস্ত্র নিকষ মুখটা দেখতে পেয়ে নয়বায়োর উঠে দাড়ালেন । 
তারপর এতে! ক্রত নিজের হাত ছুটে! ওপরের দিকে তুলে ধরলেন যে ছাউনির 
নিচু ছাদে আঙ়লগুলে। ঠুকে গেলে | “আমার পোশাক পরা নেই।, 

“বেরোও বলছি !, 

নয়বায়োর দ্বিধাগ্রস্ত পায়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন। তাঁর পরনে শুধু জামা, 
পালুন আর জুতো৷ | একজন'গুর দেহটা তল্লাশি করে নিলো । আর একজন 
দেখে নিলে! ছাউনির ভেতরট।। 
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নয়বায়োর আলফ্রেদের দিকে তাকালেন, তাহলে তুমিই ওদের এখানে 
নিয়ে এসেছে। ? 

ন্যা। 

'ভূডাস। 

তুমি এমন কিছু যীণ্ুধুষ্ট নও, নয়বায়োর !? আলফ্রেদ ধরেন বললো। 
“আর আমিও নাৎসি নই |, 

“আমি আম!র কোটট1 পরে নিতে পারি ? নয়বায়োর প্রশ্ন করলেন । “ওটা 
ছাউনির ভেতরে, খরগোশগুলোর খাঁচাটার পেছন দিকে ঝুলছে | 

কর্পোরালটি সামান্য ইতস্তত করে, ভেতর থেকে একটা অসামরিক জ্যাকেট 
নিয়ে এলো । 

“ওটা নয়, নয়বায়োর বললেন । আমি একজন সৈনিক। দয়া করে আমার. 
টিউনিকট। দিন ।” 

' তুমি সৈনিক নও, 

“ওট1 আমার দলীয় উদ্দি।; 

কর্পোরালটি ভেতর থেকে টিউনিকট! নিয়ে এলো নয়বায়োর ওটা গায়ে 
গলিয়ে বোতাম লাগিয়ে, সোজা হয়ে দাড়ালেন । “ওবেরপ,রমবনফারার 
নয়বায়োর--এখন আমি আপনার নিয়ন্ত্রণাধীন ।? 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে । এবারে চলো, 

বাগান দিয়ে এগুতে লাগলেন সকলে । নয়বায়োর লক্ষ্য করলেন, তার 
টিউনিকের বোতামগুলো৷ সঠিকভাবে লাগানো হয়নি । ফের বোতাম খুলে 
সেগুলোকে উনি ঠিকমতো! লাখিয়ে নিলেন। শেষ মুহূর্তে সমস্ত কিছুই ফেমন 
যেন গোলমাল হয়ে গেলো | বিশ্বাসঘাতক ওয়েবের কয়েকট। ছাউনিতে আগুন 
ধরিয়ে তাকে জব্ষ করার চেষ্টা করেছিলো । কাজটা সে সম্পূর্ণ নিজের খুশিতে 
করেছে এবং সেটা সহজেই প্রমাণ করা যাবে। জন্ধ্যাবেল। নয়বায়োর আদে। 
শিবিরেই ছিলেন না, খবরট! উনি দুরভাষযোগে জানতে পেরেছেন। কিন্ত 
তাহলেও ঘটনাটার গুরুত্ব এখন মারাত্মক হয়ে উঠবে। এদিকে দ্বিতীয় 
বিশ্বাসঘাতক হচ্ছে, আলফ্রেদ | শেষ মুহূর্তে নয়বায়োর ধখন পালাতে চেয়েছিলেন : 
তখন হুতচ্ছাড়াট! আসেনি- নক্ববায়োরও পালিয়ে যাবার গাড়ি পাননি। পুরে! 
পণ্টন ততোক্ষণে চলে গেছে । জঙ্গলের ভেতরে পালিয়ে যাওয়1 সষ্ভব হতে ন1 | 
তাই উনি প্রত হিটলারি গৌঁফট1 কামিয়ে বাগানে এসে লুকিয়ে ছিলেন, 
ভেবেছিলেন এখানে কেউ কোনোদিনও তাঁকে খুঁজতে আসবে না। কিন্ত 
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বেজন্না আলফ্রেদট1."" 

“এধারে বোসে!, কর্পোরালের নির্দেশমতো নয়বায়োর গাড়িতে উঠে 
বসলেন। সম্ভবত এই গাড়িগুলোকেই ওরা জিপ বলে, ভাবলেন উনি। 
লোকটার ব্যবহার মোটেই শক্রভাঁবাপন্ন নয়। নিঃসন্দেহে ও একজন জার্মান- 
আমেরিকান | বু জার্মান ভাই-ই তে] বিদেশে বসবাস করছে বলে শোন! যায় । 

'আপনি তো চমৎকার জার্মান ভাষা বলেন, সাবধানে বললেন নয়বায়োর | 

“বলাই তে] উচিত, কর্পোরাল ঠাণ্। গলায় জবাব দিলো, “আমি ফ্রাঙ্কফুর্টের 
লোক ।, 

“৩১ বললেন নয়বায়োর । আজকের দিনটাঁকে সত্যিই একেবারে বিশ্রী বলে 
মনে হলে৷ তার। এমন কি খরগোশগুলো পর্বস্ত চুরি হয়ে গেছে ! ছাউনিতে 
ঢুকেই তিনি দেখেছিলেন, খাঁচার দরজাগুলে। হাট করে খোলা । ওটাই ছিলো 
একট] অমঙ্গলের চিন্ৃ। এখন হয়তে৷ কয়েকটা চোর-গুগ্ডা খরগোশগুলোকে 
দিব্যি আগুনে ঝলসে নিচ্ছে। 


শিবিরের ফটক সপাটে খোলা । ছাউনিগুলোর সামনে সামনে তাড়াহড়ে। 
করে তৈরি করে নেওয়া! পতাকা ঝুলছে । প্রকাণ্ড একট লাউভস্পিকারযোগে 
অন্পষ্টভাবে প্রচারিত হচ্ছে নতুন নির্দেশাবলী | একটা ট্রাক ছুধের পাত্র নিয়ে 
ফিরে এসেছে । পথেধাটে কয়েদীদের জমাট বীধা ভিড়। 

নয়বায়োরকে নিয়ে গাড়িটা কম্যানভাণ্টের সদর-দফতরের সামনে গিয়ে 
দাড়ালে।। একজন আমেরিকান কর্নেল ওখানে দাড়িয়ে কয়েকজন অফিসারকে 
নির্দেশ দিচ্ছিলেন । নয়বায়োর গাড়ি থেকে নেমে, টিউনিকটা একটু টেনেটুনে 
সোজ৷ করে নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন । 

“ওবেরস্ট্মবনস্ক্যরার নক্ববায়োর। আমি নিজেকে আপনার হাতে তুলে 
ফিচ্ছি।' ছিটলারি কায়দায় নগ্স, ফৌজি প্রথামতে। স্যালুট ঠুকলেন নয়বায়োর। 

কর্নেলটি কর্পোরালের দিকে তাকালেন । কর্পোরাল নয়বায়োয়ের কথাগুলে। 
অনুবাদ করে বুঝিয়ে দিলে।। 

“এটাই কি সেই কুতির বাচ্চ। ?' কর্নেল প্রশ্থ করলেন। 

ষ্ঠ্যা, স্যার ।? 

"ওটাকে ওখানে নিয়ে গিয়ে কাজে লাগিয়ে দাও । একটু বেগড়বাই দেখলেই 
গুপি চালিয়ে দেবে |; 

. নয়বায়োর আপ্রাণ প্রচেষ্টায় কথাগুলে। বুঝতে চাইছিলেন | তার মধ্যেই 
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কর্পোরালটি বললো, চলে এসো চাদ, এবারে তোমাকে গতর খাটাতে হবে। 
ওই লাশগুলোকে সরাতে শুরু করো ।: 

নয়বায়োর তখনও আঁশা করছিলেন, ঘটনার শ্রোত অন্য দিকে ঘুরে ষাবে। 
আমতা! আমত1 করে উনি বললেন, “কিন্ত আমি একজন অফিসার '"-পদ্মরধাদায় 
আমি***আমি একজন কর্নেল ।? 

'তাহলে তে। অবস্থা আরও খারাপ !+ 

“আমার সাক্ষী আছে! আমি মানবিক বাবহার করতাম ! ওই তো, ওই 
লোকগুলোকে জিগেস করে দেখুন !” 

আমার তো। মনে হয় তোমার ওই লোকজনের] যাতে তোমাকে ছিড়ে 
টুকরে! টুকরো! করে না ফেলে, সেজন্যে আমাদের আবার কয়েকজন লোক 
লাগাতে হবে। নাও, এগোও এবারে 1” 

নয়বায়োর ফের একবার কর্নেলটির দিকে তাকালেন । কিন্তু তিনি তখন 
আর নয়বায়োরকে লক্ষ্যই করছেন না । নয়বায়োর পেছনে ভাকিয়ে দেখলেন, 
ছুটে। লৌক তাঁর ছু পাঁশে হাঁটছে আর তৃতীয় একজন রয়েছে ঠিক তার পেছনে । 

সামান্য কয়েক গজ যেতে না! যেতেই সকলে নয়বায়োরকে চিনে ফেললে। 
যেকোনো মুহূর্তে আক্রমণের আশঙ্কায় আমেরিকান তিনজন নয়বায়োরের 
গায়ের সঙ্গে লেগে রইলো । নয়বায়োর ঘামতে শুরু করলেন। সোজ সামনের 
দিকে তাকিয়ে উনি এমনভাবে এগুতে লাগলেন যেন উনি একই সঙ্গে ধীরে এবং 
ক্রুত গতিতে হাটতে চাইছেন । কিন্তু কিছুই ঘটলো! না! কয়ে্দীরা চুপচাপ 
দাড়িয়ে নয়বায়োরের দিকে তাকিয়ে রইলো | কেউ গুর ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়লো 
না। কেউ গুর দিকে একটা টিলও ছু'ড়লো৷ না । ওরা শ্রেফ ভাকিয়েই রইলো । 
চোখ না তুলেও নয়বায়োর ওদের দৃষ্টি অনুভব করছিলেন । তাঁর মনে হচ্ছিলো, 
ওদের ওই দৃষ্টি যেন তার চামড়ায় এসে বি'ধছে-.'যেন উকুন হয়ে তাঁর রক্ত শুষে 
খাচ্ছে। নিজেকে ঝাকুনি দিলেন নয়বায়োর, কিন্তু ওদের ঝেড়ে ফেলতে 
পারলেন না”*"চামড়া ফুটে করে ওদের দৃষ্টি তার শিরায় শিরায় ঢুকে পড়েছে। 
বিড়বিড় করে নয়বায়োর বললেন, “আষি'"-আমি শুধু কর্তব্য'""মামি তে। এমন 
কিছু করিনি *"*চিরদিনই আমি''"কি চায় ওর]. 

বাইশ নম্বর ছাউনিট। যেখানে ছিলো, সেখানে পৌছনোর মধ্যে নয়বায়োর 
ঘামে সম্পুর্ণ ভিজে গেলেন । বন্দী করে রাখা ছজন এস এস. ওখানে কয়েকজন 
কাপোর সঙ্গে কাঁজ করছিঞ্রা। । কাছেই টমিগীন হাতে কয়েকজন আযামেরিকান। 
চমক] মাটিতে পড়ে থাকা কয়েকট1 কালে কঙ্কাল দেখে নয়বায়োর থমকে 
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দাড়ালেন, 'এগুলে।* "এগুলো কি এখানে**"? 

“বোকা সাজার ভান কোরো না, কর্পোরালটি জবাব দিলো । 'তোমার 
সাঙ্গোপাঙগর1 এই ছাউনিটাতেই আগুন ধরিয়েছিলো । এখনও অস্তত তিরিশটা' 
লাশ ভেতরে পড়ে রয়েছে । যাও, বের করে আনে! ওদের হাড়গোড়গুলোকে 1* 

“এটা *"*এট। আমার হুকুমে হুয়নি।, 

“অবস্থাই না !, ূ 

“আমি এখানে ছিলাম না."*আমি এ ব্যাপারে কিচ্ছু জানি না। আমার: 
অজান্তে অন্যের! এসব করেছে'*, 

“তা বটেই তো! আর বছরের পর বছর যারা এখানে পচে পচে মরেছে, 
তাদের বেল] ? সেটার দায়িত্বও তো! তোমার নয়) তাই ন। ?, 

“সেগুলো! ছিলে৷ ওপর-মহলের হুকুম । আমি শুধু কর্তব্য'**ঃ 

কর্পোরালটি তার পাশে দ্লীড়িয়ে থাকা লোকটার দ্বিকে ঘুরে তাকালো, 
“আগামী কয়েক বছর জার্মানিতে এই ছুটো অজুহাত খুব চালু থাকবে_ আমি 
হুকুমমতে। কাজ করেছি, আর--আধি এসব ব্যাপার কিছুই জানতাম ন1।” 

নয়বায়োর ওর কথাটা শুনতে পাননি । তিনি ফের বলতে শুরু করলেন, 
“আমি সর্বদাই যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি যাতে"**? 

এট] হুবে তৃতীয় অজুহাত !, তিক্রন্থরে কথাটা বলেই কর্পোরালটি আচমক? 
চিৎকার করে উঠলো, “কাজ শুরু কর ! মড়াগুলোকে বের কর ওখান থেকে !” 

নয়বায়োর মামনের দিকে ঝুঁকে অনিশ্চিত ভঙিমায় ধ্বংসন্তুপের মধ্যে 
তল্লাশি চালাতে শুরু করলেন। 


প্রথমে ওরা আনান করতে রাজী হয়নি । সাবান আর তোয়ালে দেখিয়েও 
কোনে কাজ হলে। ন। ওর] জানে, এসব দেখিয়েই বন্দীদের গ্যাস-কুঠরিতে 
ঢোকাতে রাজী করানে। হয়। শেষ অবধি স্নান সেরে পরিচ্ছন্ন হয়ে ফিরে আপা 
প্রথম দলটাকে দেখে ওর] ব্যাপারটা বিশ্বাস করলো ! গরম জন ওদের দেহে যেন 
উষ্ণ হাতের স্পর্শ বুলিয়ে দিলে! ৷ নরম হয়ে উঠলে! শরীরে জমে থাক নোংরার 
স্তর । সাবানের ফেন। উপবাসী ত্বকে পিছলে পিছলে গলিয়ে দিলো নোংরার 
প্রলেপ। এ এক জান্তব আনম্দ। পুনর্জন্মের আনন্দ । ওরা নিরাপত্তা অনুভব 
করলে1। সব চাইতে সহজ নিরাপত্া__ উষ্ণতার অনুভূতি । প্রথম আগুনের 
সামনে ছাড়িয়ে যা অন্থতব করেছিলো আদিম যুগের গুভ্টমানব | 

মানের পর ওদের পারিচ্ছন্ন পোশাক দেওয়া হ 


১৯৪ 


ক _ িি::...2: শপ এন 


হলো অন্য একটা ঘরে। ন্বান ওদের উদ্বীপ্ত করে তোলার সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ: 
ক্লাস্তও করে তূলেছিলে! | ঘুম-ঘুম পায়ে ওর। এগুচ্ছিলে, ওদের মন তখন আরও. 
কিছু অলৌকিকত্ব বিশ্বাস করার জন্তে প্রত্তত । তাই বিছানা! সাজানে। ঘরটাতে 
ছকে ওর। তেমন অবাক হলো! না। সারি সারি বিছানাগুলোরু দিকে তাকিয়ে 
ওরা ফের এগুতে যাচ্ছিলো । এমন সময় ওদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলা; 
আমেরিকানটি বললো, “এই যে-_এখানে ।, 

ওর] লোকটার দিকে তাকালো, “এগুলো আমাদৈর জন্তে ? 

ছ্্যা। খুমোবার জন্যে |। 

একটাতে কজন ? লেবেনথাল সামনের বিছানাটাকে দেখিয়ে নিজেকে 
আর বুশেরকে দেখালো, “ছুজন ?" তারপর ব্যার্গারকে দেখিয়ে তিনটে আঙ.ল 
তুলে জিগেস করলো, “না কি তিনজন ? 

আমেরিকানটি মৃদু হাসলো! । তারপর লেবেনথালকে সব চাইতে কাছের 
বিছ্বানাটাতে, বুশেরকে ছ্বিতীয়টাতে, ব্যার্গারকে তৃতীয়টাভে এবং 
স্থলজবাকেরকে তারপরের বিছানাটাতে আন্তে করে ঠেলে দিলে] । 

প্রত্যেকের জন্যে এক একট] বিছান। 1, 

“তার সঙ্গে একট করে কম্বল !, 

“আমি আর পারছি না৷” লেবেনথাল বললে, 'বালিশও রয়েছে যে ! 

'ঘুমোও 1? আযামেরিকানটি বললো, “তোমর] প্রাণভরে যতোক্ষণ খুশি 
ঘুমোও |? 

বুশের মাথা নাড়লো, “কি কাণ্ড ! অথচ এরাই নাকি আমাদের শক্রু !" 


ওদের একট] শবাঁধার দেঁওয়] হয়েছিলো । কালো রঙের, হালক।, সাধারণ 
মাপের একটা শবাধার। কিন্ত ৫,৯-এর পক্ষে সেটাই অনেক প্রশস্ত । সহজেই 
ওটার মধ্যে আরও একজন এ'টে যায়। বন্ধ বছরের মধ্যে এই গ্রথম ৫৯ নিজের 
জন্তে এতোটা জায়গ] পেলে।। 

একদিন যেখানে বাইশ নম্বর ছাউনিট। ছিলো, সেখানেই খোঁড়া হয়েছিলো 
কবরট1| ওদের শ্তে, ওটাই ৫*৯-এর পক্ষে সব চ!ইতে উপযুক্ত জায়গ? ৮ 
দেহটাকে ওরা যখন ওখানে নিয়ে গেলো, তখন সন্ধ্যা নেমে এসেছে । এক, 
টুকরে। বাক! চাদ ঝুলে রয়েছে ঝাপস। আকাশটাতে । .ওদের সঙ্গে ছোট্র একট? 
বেলচা। প্রত্যেকেই খ্নুনিকটা করে মার্টি ছড়িয়ে দিলে) শবাধারের ওপরে ।' 
তারপর ফিরে চললে! সকলে । রোজেনের হাতে বেলচাটা ৷ বিশ নম্বর ছাউনির, 
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'দরজ। দিয়ে দুজন এস. এস. একট লাশ বের করে আনছিলো৷। রোজেন ওদের 
সামনে গিয়ে ধাড়ালো।। সামনের এস..এস টার নাম ন্িমান__সেই ইনজেকশন 
বিশেষজ্ঞ | আমেরিকানর! ওকে শহরের বাইরে পাকড়াও করে ফের এখানে 
নিয়ে এসেছে। স্থিয়ানই সেই স্কোয়াড লিডার, যার হাত থেকে ৫*৯ রোজেনকে 
বাচিয়েছিলো! | রোজেন সামান্য একটু পেছিয়ে গেলো, তারপর বেলচ৷ তুলে . 
প্রাণপণে আঘাত করলে স্ভিমানের মুখে । ফের বেলচাট। তুললে! সে, কিন্ত 
পাহারাদার আমেরিকানটি এগিয়ে এসে তার হাত থেকে বেলচাটা কেড়ে 
'নিলে।। 

রোজেনের সমস্ত শরীর তখন কাপছে । আঘাতটাতে স্িমানের তেমন 
কোনে। ক্ষতি হয়নি, শুধু যুখের খানিকট। চামড়া ছড়ে গেছে । ব্যার্গার গিয়ে 
রোজেনের একখান! বাহু চেপে ধরলো, সঙ্গে সঙ্গে হুহু করে কেঁদে ফেললে 
রোজেন। ব্যার্গার তার অন্য হাতখান1 ধরে বললো, “ওর! লোকটাকে সাজা 
দেবে, রোজেন। সব কিছুর জন্তেই সাজ। দেবে ।* 

“ওদের পেটাতে পেটাতে মেরে ফেল উচিত! তাছাড়া অন্য কিছুতেই 
কোনে লাভ হবে না ! তা ন! হলে ওর! বারবার ফিরে আসবে !? 

রোজেনকে ওর! টানতে টানতে সরিয়ে নিয়ে, যায়। আমেরিকানটি 
বেলচাট। বুশেরের হাতে তুলে দেয়। ওর] হাটতে থাঁকে। খানিকক্ষণ বাদে 
লেবেনথাল বলে, “মজার কথা হচ্ছে, এতোদিন একমাত্র তুমিই কোনো 
শ্রতিশোধ নিতে চাওনি ।, 

“একে আর ঘাটিয়ে! না, লিও ।” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে ।” 


প্রতিদ্দিনই কয়েদীর] শিবির ছেড়ে চলে যাচ্ছে। কিন্ত ছোটে! শিবিরের 
'প্রায় সকলেই কোথাও চলে যাবার পক্ষে বড্ড দুর্বল । এখনও কিছুদিন ওদের 
দেখাশ্তনে করা প্রয়োজন। তাছাড়। শিবির ছেড়ে কোথায় যাঁবে, তা অনেকেই 
জানে না। ওদের আত্মীয়দ্বজন হয় বিচ্ছিষ্ন, নয়তে] মৃত। বিষয়-সম্পত্তি চুরি 
হয়ে গেছে। ধ্বংস হয়ে গেছে নিজেদের শহর নগর | ওর। এখন মুক্ত, কিন্তু মুক্তি 
নিয়ে কি করবে তা ওদের জান! নেই। | 

“আমরা যতে। শিগগির এখান থেকে বেরিয়ে পড়তে পারি! ততোই মঞঙ্জল।" 
স্থলজবাকের বললে! । 

'তুমি কি মনে করো, এখান থেকে বেরিয়ে পড়ার মতে! যথেষ্ট শক্তি তোমার . 
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শরীরে আছে ?' 

'আমার দশ পাউগ্ড ওজন বেড়েছে ।” 

“মেটা যথেষ্ট নয় । 

“তেই হয়ে যাবে ।, 

কিন্ত যাবে কোথায় ?, 

'ডুসেলভর্ফে। আমার স্ত্রীকে খুঁজতে ।' 

“কিন্ত ডুসেলভর্ফে যাবে কি করে ? কোনে ট্রেন আছে কি?" 

'জানি না” স্থলজবাকের কাধ ঝাঁকালে।। “তবে এখান থেকে আরও" 
ছুজন ওদিকে যাবে বলে ঠিক করেছে । সোলিনজেন আর ডুইনবুর্গে। আমর! 
এক সঙ্গেই যেতে পারি।' 

তুমি কি ওদের চেনো? 

“না, তবে একা যাওয়ার চাইতে সেট! অনেক ভাঁলে|।” 

“ঠিকই বলেছে1।” 

“আমারও তাই ধারণা” চারদিকে ঘুরে ঘুরে সকলের সঙ্গে করমর্দন করলো 
সুলজবাকের। 

'সঙ্গে যথেষ্ট খাবার আছে তে ?? জিগেস করলে! লেবেনথাল। 

“ুর্দিমের মতে! আছে। পথে না হয় আমেরিকান কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখা 
করবো। যা হোঁক একট কিছু ব্যবস্থা হয়ে যাবে ।; 

মোলিনজেন আর ডূইসবুর্গগামী লোক ছুটোর সঙ্গে পাহাড়ি পথে নামতে 
লাগলে স্থুলজবাকের । একবার সে হাতও মাড়লো, তারপর আর নাড়লো না। 


ও ঠিকই করেছে, লেবেনথাল বললে । “আমিও চলে যাচ্ছি। আজকের 
রাতট1 আমি শহরে কাটাবে | শহরের একটা] লোক আমার অংশীদার হবে, 
ভার সঙ্গে কথাবার্তী বলে নেওয়। দরকাঁর। আমর] একটী। ব্যবসা গুরু করবে] । 
ওয় মূলধন আছে। আর আমার আছে অভিজ্ঞত]।? 

লেবেনথাল পকেট থেকে এক প্যাকেট আমেরিকান সিগারেট বের, 
করলে | প্যাকেটট। সকলের হাতে হাতে ঘুরলো ৷ লেবেনথাল জিগেস করলো, 
'তুমি কি করবে, বুশের ? এখান থেকে যাবে না ? 

11 রথ একটু শক্ত-সমর্থ নী হওয়াণঅবি অপেক্ষা করবে), 

“বেশ ।? লেবেনথাল পকেট থেকে একটা আমেরিকান কলম বের কয়ে কি. 
(যেন লিখে দিলো, “এই নাও__এটা! আমার শহরের ঠিকানা। যদি কোনো''* 
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“কলমট! তুমি কোথায় পেলে ? ব্যার্গার প্রশ্ন করলে] । 

বর্দলাব্দলি করে। আমেরিকানরা শিবিরের স্বতিচিহ্ন যোগাড় করতে 
'পাগল। রিভলভার, ছোরা, চাবুকঃ ঝাণ্ডা_যা!৷ পাওয়া যায়! ভালে! ব্যবস]। 
আমি খুব সময়মতে| তৈরি হয়ে নিয়েছিলাম |, 

“লিও, ব্যার্গার বললো, “তুমি বেঁচে রয়েছো-_ভালোই হয়েছে ।* 

লেবেনথাল বিন। বিন্ময়ে ঘাড় নাড়লে!। “তুমি কি আপাতত এখানেই 
'থাকছে। ? 

স্থ্যা।? 

“তাহলে আমি প্রায়ই এসে তোমার সঙ্গে দেখা করবো । আমি শহরে 
' খুমাবো, কিন্ত খেতে এখানে আসবে । তোমাদের কাছে যথেষ্ট সিগারেট আছে 
তো? 

'না।, 

“এই নাও, লেবেনথাল পকেট থেকে ছুটো। আনকোর। নতুন প্যাকেট বের 
করে ব্যার্গার আর বুশেরকে দিলে । 

“তোমার কাছে আর কি আছে ?' জিগেস করলো। বুশের 

“টিনের খাবার ।” লেবেনথাল নিজের হাতঘড়িটার দিকে এক ঝলক 
তাকিয়ে নিলো, “এবারে আমাকে যেতে হচ্ছে" 

বিছানার তল থেকে একট] নতুন বর্ধাতি বের করে গায়ে গলিয়ে নিলো 
' লেবেনথাল । কেউ আর নতুন কোনে মন্তব্য প্রকাশ করলে। না। ওর জন্তে 
বাইরে একট] মোটর গাড়ি ধরাড়িয়ে থাকলেও অন্যেরা! অবাক হতো না। 

“ঠিকানাট। হারিয়ো। না কিন্ত !' লেবেনথান বললো, "আমর! পরস্পরের 
সঙ্গে যোগাযোগ হারিয়ে ফেললে, সেট] খুবই দুঃখজনক হবে |, 

হারাবে না।” 


“আমর! ছুজনে একসঙ্গেই যাচ্ছি। ব্যার্গারের সামনে যা আহাপফের 
' বললে, আমি আর কারেল ।' 

আরও কয়েকট। সপ্তাহ এখানেই থেকে যাও” ব্যার্গার বললো, “এখনও 
তোমার শরীরে তেমন শৃক্তি হয়নি ।” 

"আমরা এখান থেকে বেরুতে চাই ।ঃ 

কোথায় ধাবে, জানে ? 

'ন! কঃ 
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“তাহলে কেন যেতে চাইছে! ? 

“অনেক দিন ধরেই তো! এখানে রয়েছি। তাছাড়া কার়েলকে যেতেই হবে) 

আহাসফেরের গায়ে একটা পুরনে! কেতার ওভারকোট । ইতিমধ্যেই 
ব্যবসায়ে সক্রিয় হয়ে ওঠ| লেবেনথাল ওটা তাকে সংগ্রহ করে দিয়েছে । 

বুশের ততোক্ষণে ওদের সঙ্গে এসে যোগ দিয়েছে । কারেলের আমেরিকান 
সাজ-পোশাক লক্ষ্য করে সে জিগেস করলো, “তোমার ব্যাপারখান! কি?" 

'আমেরিকানর। ওকে দত্তক নিয়েছে । ওকে নিয়ে যাবার জন্তে তার একটা 
জিপও পাঠিয়ে দিয়েছে । আমিও ওর সঙ্গে কিছুট। পথ যাবে |” 

“তারা কি তোমাকেও দত্তক নিয়েছে নাকি ? 

“না, আমি খানিকটা পথ ওর সঙ্গে গাড়িতে যাবে! |! 

“তারপর ?' 

তারপর? আহাপফের নিচের উপত্যকার দিকে এক ঝলক তাকিছে 
নিলো । “কতো শিবিরের কতো। লোককেই তে আমি চিনতাম". 

ব্যার্গার ওর দিকে তাঁকালো৷। লেবেনথাল ওকে সঠিক পোশাঁকেই 
সাজিয়েছে, ভাবলে! সে। ওকে তীর্ঘযাত্রীর মতে দেখাচ্ছে। ও এক শিবির 
থেকে আর এক শিবিরে'একট] কবর থেকে অন্য আর একট! কবরে ঘুরে 
খুরে বেড়াবে । কিন্তু কোন্‌ কয়েদীর কপালেই ব! কবরের বিলাসিত1 জুটেছে? 
ভাহলে কিসের সন্ধানে যাচ্ছে ও ? 

আহাসফের ফের বলে, “আচমকা কতে। লোকের সঙ্গেই তো পথেঘাটে 
অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখ হয়ে যায়''"? 

ছ্যা।? 

ওদের দৃষ্টি আহাসফের আর কারেলকে অন্থসরণ করে। বুশের বলে, 
আশ্চর্ধ ! কি ভাবে আমর! সকলে বিভিগ্ন দিকে ছড়িয়ে পড়ছি ।' 

তুমিও কি শীগগিরি চলে যাবে ?' 

্যা। কিন্তু এভাবে একে অন্তের দৃষ্টির আড়ালে চলে যাণয্বাঁটা উচিত 
“নয়।? 

ছ্যা সেটাই উচিত। 

“আবার আমাদের দেখা হবে| এখানকার সমন্ত পাট চুকে যাবার পর। 
একোনে! একদিন । অন্ত কোনোখানে ।* 

ণ্না 1; 

বুশের চোখ তুলে তাকায়। 
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'মা» ব্যার্গীর ফের বলে। আমর] এসমত্ত কথ! ভূলবে। না। কিন্ত এর" 
ভেতর থেকে আমর] কোনে পৃজা-পদ্ধতিও গড়ে তুলবো না! তাহলে চিরদিনই 
আমর] এই মিনারগুলোর ছাপার আড়ালে পড়ে থাকবে11, 


ছোটে৷ শিবিরট! খালি হয়ে গেছে। 'াবাসিকর্দের রাখ হয়েছে শ্রমিকদের 
শিবির আর এস. এস.দের আত্তানায়। জল, সাবান আর রোগবীজনাশক 
ওষুধ দিয়ে ছোটে! শিবিরটাকে সাফ করা হয়েছে। কিন্তু মৃত্যু, আবর্জনা! আর 
ছুঃখন্দূর্দশার হূর্গন্ধ এখনও ভেসে বেড়াচ্ছে ওখানকার বাতাসৈ বাতাসে । 

“তোমার কি মনে হচ্ছে তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়বে? রুথকে জিগেস করে 
বুশের । 

ননা।, 

“তাহলে যাই, চলো । আচ্ছা, আজ কি বার বলে! তে]? 

বেস্পতিবার,।” 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, দিনগুলো৷ আবার নাম ফিরে পেয়েছে। এতোদিন ছিলো 
শুধু কতকগুলো সংখ্যা । এক সপ্তাহ মানে সাতট] দিন। প্রতিটা দিন একই 
রকম।, 

শিবিরের পরিচালন কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে ওরা নিজেদের কাগজপত্র 
পেয়ে গেছে । “কোথায় যাবে৷ আমর ?' জিগেস করে রুথ | 

খানে, সাদা বাড়িটাকে চুড়ায় নিয়ে দাঁড়িয়ে থাক টিলাটাকে দেখায় . 
বুশের | আগে ওখানে গিয়ে বাঁড়িটাকে একটু ভালো করে দেখবে। চলে! । 
বাড়িটা আমাদের সৌভাগ্য এনে দিয়েছে।, 

'তারপর ? 

“তারপর ? তারপর আবার এখানে ফিরে আসতে পারি । এখানে খাবার 
আছে।' 

'আর এখানে ফিরে না, লক্্বীটি ! কোনোদিনও নী! 

বুশের অবাক হয়ে রুথের দিকে তাকায়, “বেশ। তাহলে তুমি এখানে 
অপেক্ষা করে!। আমি আমাদের জিনিসপত্ত্রগুলে। নিয়ে আসি) 

জিনিসপত্র বলতে তেমন কিছুই নেই | তধে কযেকদিনের মতে। রুটি আর: 
' ছু টিন কনভেন্সড, শরিষ্ধ আছে। “আমর! কি সত্যিই যাচ্ছি? জিগেস করে রুধ। 
বুশের ওর মূখে উদ্বেগের ছায়। দেখতে পাক, হ্যা, রুথ।” 
ব্যা্গারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ওর কাঁটাতারের বেনীটা পেরিয়ে: 
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আসে। এর আগেও ওরা বেশ কয়েকবার বেষ্টনীর বাইরে এসেছে কিন্ত 
এতোদুরে এই প্রথম । ধীর পায়ে পাশাপাশি এগিয়ে চলে ওর] । মেঘে ঢাকা 
দিনমান। বছরের পর বছর ওর] বাধ্য হয়ে বুকে হ্টেটেছে. গুঁড়ি মেরে চলেছে, 
ছুটে বেড়িয়েছে--এখন ওর? সটান ভঙ্গিমায় শাস্ত ধীর পায়ে ভ্রাটছে-..কোনো 
নির্ধারণ বিপর্যয় ওদের অনুসরণ করচছ্ছে না, কেউ ওদের দ্রিকে গুলি চালাচ্ছে 
না, কেউ চিৎকার করে কোনে হুকুম দিচ্ছে না! | ৪ 

“পেছনে ফিরে ফিরে তাকিয়ো না, রথ), বুশের জিগেস করে, “ভুমি কি 
পেছনটা দেখতে চাইছে ?" 

হ্যা । মনে হচ্ছে কে যেন আমার মাথার মধ্যে গুটিস্থটি হয়ে বসে আমার 
মাথাটাকে ওদিকে ঘুরিয়ে দেবার চেষ্টা করছে।” 

“অস্তত একবারের জন্তে পেছনের কথা ভূলে যাও, রুথ। এসো) আমর 
যতোক্ষণ পারি পেছনের কথাট। ভূলে থাকি ।, 

“আচ্ছা; 

পায়ের নিচে ঘাসের নরম স্পর্শ অস্কভব করে ওরা । এ অনুভূতি ওদের 
কাছে নতুন। এতোদিন ওরা শুধু হাজিরার মাঠে শক্ত মাটির স্পর্শ অন্কুভব করে 
এসেছে! বুশের বলে, ভান দিকে যাই, চলে ।” ওরা ভান দিকে এগিযে যাঁয়। 
ব্যাপারট। ছেলেমানুষী বলে মনে হলেও এতে ওরা এক গভীর তপ্ডি পায়। 
এখন ওর! যা খুশি তাই করতে পারে। এখন ওরা মুক্ত। ওর] স্বাধীন। রুথ 
বলে, “মনে হচ্ছে যেন স্বপ্র। শুধু ভয় হর, খুম ভেঙে হয়তো! আবার সেই ছাউনি 
__-সেই ০নোংরা-জগ্জাল দেখতে হবে।' 

“অমন ম্বপ্র আমি কোনোদিনও দেখিনি । স্বপ্ন দেখে আমি শুধু আতঙ্কে 
চিৎকার করে উঠতাম |”, 

এখন আর ওসব কথা বোলো না।' 

না) 

এখানে বাতাসটাও অন্য রকম, কথ বুক ভরে শ্বাস নেয়। 'তাজ! বাতাস, 
মড়া নয় ।” 

বুশের নিবিষ্ট হয়ে ওর দিকে তাকায়। রুথের মুখখান। ঈষৎ রক্তিম । চোখ 
ছুটো৷ যেন আচমক1 ঝিলমিলিয়ে উঠেছে। "হ্যা, বাতাসটা তাজা । সুগন্ধে ভরা । 
দুর্গন্ধ নেই।* কয়েকটা পপলার গাছের কাছে দাড়িয়ে ধুশের বলে, ইচ্ছে হলে 
আমরা এখানে একটু বসতে পারি। কেউ আমাদের তাড়িয়ে দেবে লা। ইচ্ছে 
হলে একটু নাচতেও পারি ।” 
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গর] বসে বসে কীটপতঙ্গ আর পাখিগুলোকে লক্ষ্য করতে থাকে । শিবিরে 
সুধু ই্ছুর আর নীল মাছি ছিলে] | কান পেতে ওর! পপলারগুলোর নিচ দদিয়ে 
বয়ে যাওয়া শ্রোতদ্থিনীর কলতান শোনে । দ্রুত ছুটে চলেছে স্বচ্ছ জলের 
ঝোত। শিবিরে ওরা কোনোদিনই যথেষ্ট পরিমাণে জন পায়নি । অথচ এখানে 
কেউ না চাইলেও মুক্ত গতিতে বয়ে চলেছে অনাবিল জলল্রোত। নতুন অনেক 
কিছুতেই আস্তে আস্তে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে হবে ওদের । 

ইচ্ছেমতে। সময় নিয়ে, মাঝে মাঝেই একটু বিশ্রাম নিয়ে ওর] ক্রমশ নিচের 
দিকে নেমে আসতে থাকে । তারপর একসময় একটা ফাক। জায়গার নেমে 
এসে পেছনে তাকিয়ে দেখতে পায়, শিবিরটা কখন যেন ওদের দৃষ্টির নাগাল 
থেকে উধাও হয়ে গেছে । 


বাগানট] ফুলে ভর] | কিন্তু লাদ1 বাড়িটার কাছাকাছি গিয়ে ওর। দেখতে 
পায়, একটা বোম৷ পড়ে বাড়ির পেছন দিকট। সম্পুর্ণ উধাও হয়ে গেছে। 
শুধু সামনের অংশটা রয়ে গেছে অবিরুত অবস্থায়। সামনের দরজাটা খুলতেই 
ধ্বংসন্ূপট। দেখতে পায় ওরা । 

“বাড়িটা যে ধ্বংস হয়ে গেছে ত1 এতোদিন আমর! জানতে পারিনি। 
ভালোই হয়েছে।” 

' ওদের বিশ্বাস ছিলো, যতোদিন বাড়িট। টিকে থাকবে ততোদিন ওরাও 
বেঁচে থাকবে । আসলে এতোদিন ওরা এক অলাক দৃশ্ঠকে সত্যি বলে বিশ্বাস 
করে এসেছে । বিশ্বাসকরে এসেছে অবিধ্বস্ত সদরসহ একট] ধ্বংসন্ভুপকে | এ 
ষেন এক নিরারুণ বিদ্রপ__অথচ সেই সঙ্গে এক আশ্চর্য স্বপ্তিও বটে । এট। 
এতোদন ওদের বাচতে সাহাযা করে এসেছে এবং শেষ পর্যস্ত সেটাই সব চাইতে 
বড়ে। হয়ে উঠেছে। 

ওরা কোনে মৃতদেহ দেখতে পায় না । বোম? বর্ষণের সময় বাঁড়িট। নিশ্চয়ই 
পরিত্যক্ত ছিলো । ধ্বংসন্ভুপের নিচে, একটা ধারে ওর সক্কীর্ণ একটা দরজ। 
দেখতে পায়। কজাগুলোর সঙ্গে তির্গভাবে ঝুলে রয়েছে দরজাট!। দরজার 
ওধারে রান্নাঘর ৷ ছোট্ট ওই ঘরটার শুধু একটা অংশ ভেঙে পড়েছে। চুল্লিটা 
অটুটই রয়েছে--এমন কি কয়েকট! পাত্র এবং কিছু বাসনপত্রও। 

'বাইরে যথেষ্ট কাঠ ধঁয়েছে। আমরা চুল্লিতে আগুন জেলে নিতে পারি ।' 
ধবংসপতৃ খবাটাঘাটি করতে করতে বুশের বলে, 'জঞ্জালের নিচে কয়েকটা তোশকও 
রয়েছে। সামান্ত কয়েক ঘণ্টা চেষ্টা করলেই আমরণ ওগ্রলোকে বের করে নিতে 
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ধরবো! । এসো, এখুনি কাজ শুরু কর] যাঁক।” 
“এটা আমাদের বাড়ি নয়, 
'এ বাড়ি কারুরই নয়। আমর! নিশ্চিস্তমনে কয়েকটা দিন এখানে থাকতে 
'"পার। অন্তত শুরুর সময়টা |, 
সন্ধ্যার মধ্যে ওর] ছুটো! তোশক ঘরে নিয়ে আসে। খড়ির গুঁড়োয় ঢাকা 
কয়েকটা কম্বল আর একটা আস্ত কুসিও ওরা খুঁজে পেয়েছে। টেবিলের 
দেরাজে কয়েকট| চামচ, কাট চামচ আর একটা ছুরি ছিলো। চুলিতে আগ্তন 
জলছে। নলের ভেতর দিয়ে চুক্পির ধোয়া! জানলার বাইরে চলে যাচ্ছে। বুশের 
তখনও বাইরের ধ্বংসস্ভুপের মধ্যে তল্লাশ চালাচ্ছে। 
রুথ এক টুকরো আরশি খুঁজে পেয়ে সেটা চুপিচুপি নিজের পকেটে রেখে 
দিয়েছিলো । এখন জানলার কাছে ফাড়িয়ে ও আরশিটার দিকে তাকায়। ও 
ঘরের ভাক শুনতে পাচ্ছে, সাঁড়াও দিচ্ছে-_কিস্ত আরশিতে ও যা! দেখতে 
ছে, সেখান থেকে আর চোখ সরিয়ে নেয়নি। ধূসর চুল, কোটরগত চোখ, 
বিচ্ছিরি একটা মুখ, মুখের ভেতরে দাতের মাঝে মাঝে অনেকটা! করে ফাকা 
জায়গ|! অনেকক্ষণ ধরে নির্দয়ের মতো আরশিটার দিকে তাকিয়ে থাকে রুখ। 
[ুরপর আগুনের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলে দেয় আরশিটাকে । 
: ' বুশের ভেতরে এসে ঢোকে । সে একটা বালিশও খুঁজে পেয়েছে। ইতিমধ্যে 
আকাশটা আপেলের মতো সবূজ আর সন্ধ্যাট! নিশতন্ব-নিঝুম হয়ে উঠেছে। 
ভার্ডা জানলাটা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আচমক1 ওরা নিজেদের নিঃসঙ্গতা অঙ্কভব 
করে! নি:সঙ্গতার বূপ ওর প্রায় ভূলেই গিয়েছিলো । শিধিরে ওরা সর্বদাই 
' থাকতে! এক পাল মান্ষের সঙ্গে_মাঝে মধ্যে এক হতে ন! পারাট। তখন 
ঠধড়ো। দুঃসহ বলে মনে হতো! ওদের | 
“একবারের জন্তে এক! হওয়া কিন্তু বেশ, রুথ।? 
'্যা। মনে হচ্ছে আমর] যেন পৃথিবীর শেষ মান্থুষ | 
'শেষ নয়-_গ্রথম। 
একট] তোশক ওরা এমনভাবে পেতে নেয়, ধাতে খোল! দরজা! দিয়ে 
বাইরের দিকে তাকানো যায়। একটা ছুধের টিন খুলে খেতে শুরু করে দুজনে । 
তারপর দুজনে মিলে পাশাপাশি হয়ে দোরগোড়ার কাছে বসে। ধ্বংসগ্কুপের 
'পছনে ছু ধারে ঝিলমিল করতে থাকে. দিনের শেষ আলোটটুকু। 


